আও 


পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
রচনাবলী 


নাগ, 


প্রকাশক 
প্সনৎকুমার গগ্ 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষং 


মূল্য ছয় টাকা 


সুত্রাকর-_ আীসজনীকান্ড ক্ষাঅ 
শলিন্পঞন প্রেস, ৫৭ ইন্জর বিশ্বাস কোড, বেলগাছিক্া, কলিকাত -৩৭ 


ভূমিকা 


গাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনাবলী বু দৈনিক, সাপ্তাহিক, পাক্ষিক 
ও মাসিক পত্রে বিক্ষিপ্ত হইয়। আছে। আমরা ছুই খণ্ডে আমাদের জ্ঞান 
ও বুদ্ধিমত নির্বাচন ও সম্কলন করিলাম । বহু প্রবন্ধ, নিবন্ধ ও রসরচনা 
এখনও অবশিষ্ট রহিল, কয়েকটি সাঁময়িক-পত্র এখনও সংগ্রহ করিতে 
পারা যায় নাই। ভবিষ্যতে সেগুলি হইতে সঙ্কলন করিয়া তৃতীয় গণ 
রচনাবলী প্রকাশ করিবার পথ খোল! রহিল । 

আমরা বর্তমাঁন খণ্ডে পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি সংক্ষিপ্ত জীবনী 
যোজনা করিয়া দিলাম; বিস্তৃততর পরিচয় “সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা'র 
৮২ সংখ্যক গ্রন্থে মিলিবে। 


জীবনকথা 


১৮৬৬ সনের ২০এ ডিসেম্বর (৬ পৌষ ১৭৮৮ শক, বৃহস্পতিবার ) 
ভাগলপুরে পাঁচকড়ির জন্ম হয়। তাহার পিতা হালিশহর-নিবাসী 
বেণীমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় তখন ভাগলপুরে কলেক্টুরী আঁপিসে ওয়ার্ডস 
ক্লার্ক ও বাঁটোয়ারী ক্লার্কের পদে নিযুক্ত ছিলেন । ৭... 

গাঁচকড়ি ছিলেন পিতা-মাতার একমাত্র আদরের সন্তান; তাহার 
শিক্ষা-দীক্ষা পিতার সান্িধ্যে ভাগলপুরেই সমাধা হয়। তিনি ১৮৮২ সনে 
ভাগলপুর জিলা-স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা (১ম বিভাগ ), এবং 
১৮৮৫ ও ১৮৮৭ সনে পাটনা কলেজ হইতে এফ. এ (২য় বিভাগ ) ও 
বি. এ. ( ২য় বিভাগ, সংস্কৃত অনার্স ) পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 

তরুণ বয়সে পাঁচকড়ি ধর্ম প্রচারক শ্্রীকৃষ্ণপ্রস্ন সেনের দ্বারা বিলক্ষণ 
প্রভাবিত হইয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্নের “ভারতবধাঁয় আধ্যধর্মমপ্রচারিণী 
সভা? ও “সুনীতিসঞ্চারিণী সভা"র জন্য এক সময়ে তিনি অক্রীস্ত পরিশ্রম 
করিয়াছিলেন। কিছু দিন পরে মনের অকুশল ঘটায় তিনি শ্রীকৃষ্ণগ্রসন্নকে 
ছাড়িয়া পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণির সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সপগ্রিষ্ট হন। 
পাঁচকড়ি লিখিয়াছেন :--বি.এ. পাস করিয়া কলিকাতায় আসিয়াছিলাঁম; 
পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ীমণি মহাশয়ের হিন্দুধণ্ম প্রচারকার্যে লেখক ও 


চা ভূমিকা 


বক্তারূপে সহায়তা করিতাম।...১৮৮৭ শ্বীঃ অব্দ হইতে ১৮৯১ হাঃ অন্ধ 
পর্যন্ত আমি কলিকাতায় আঁমিতাম যাঁইতাম, সাহিত্য-চর্চা করিতাম, 
মাসিক ও সাপ্তাহিকে লিখিতাঁম, তখন আমাদের একট! বড় দল ছিল, 
সে দলের আনুকূল্য লাভ করিবার জন্য অনেকে আমার আনুগত্য করিতে 
বাধ্য হইতেন। 

সম্ভবতঃ ১৮৯২ সনে পাচকড়ি তাঁগলপুরে টা. এন, জুবিলী কলেজিয়েট 
স্কুলের শিক্ষক-পদ গ্রহণ করেন। এইখানে ওপন্যাসিক শরৎ চন্দ্র তাহার 
ছাপ্র ছিলেন। কয়েক বৎসর শিক্ষকতা করিবার পর তিনি সাংবাদিকের 
ব্রত বরণ করেন। 

সংবাদপদ্র-সেবায় পাচকড়ির হাতে খড়ি__“বঙ্ঈবাঁসী'তে । তিনি ১৮৯৫ 
সনের শেষাশেধি*্* ধিঙ্গবাপী'র সম্পাদক হন। স্বনামধন্য ইন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ই 'বঙ্গবামী'র সহিত তাহার সংযোগ ঘটান। ঙ্গবাসী?র 
সংস্রবে আসিয়া পাঁচকড়ি আত্মোন্নতির প্রভূত সুযোগ লাঁভ করিয়াছিলেন । 
'বঙ্গবাসী'র প্রতিষ্ঠাতা যোগেন্দ্রন্দ্র বস্থকে স্মরণ করিয়া তিনি 
বলিয়াছেন £-“আপনার 'বঙ্গবাসী'র সেবায় নিযুক্ত থাকিয়া! আমি বাঙ্গালা 
লিখিতে শিখিয়াছি, আপনার বঙ্গবাঁসী'র সম্পাদক-পদে উন্নীত হইয়া 
আমি বাঙ্গালীর সাহিত্য-সমাজে সুপরিচিত হইয়াছি।” কিন্ত এ সকলের 
মূন্পে ছিলেন ইন্দ্রনাথ,_“বঙ্গবাী'র হিতৈষী, পরামর্শদাতা ও লেখক। 
গাঁচকড়ি সাহিত্য-গুরু হিগ্নাবে তাহাকে স্বীকার করিতে কোন দিনই 
কৃষ্টি হন নাই। তিনি কৃতজ্ঞচিত্তে লিখিয়। গিয়াছেন £-- 
| “তিনি আমার খাঁটি গুরু মহাশয় ছিলেন, হাতে ধরিয়া 

লিখিতে শিখাইয়।ছিলেন, কত ভঙ্গী করিয়া পড়িতে, বুঝিতে এবং 
বুঝাইতে শিখাইয়াছিলেন।...এখনও তাহারই কথা বেচিয়া 


* ১৮৯৬, ৭ই আগষ্ট “টী. এন. জুবিলী কলেজিয়েট ছাত্বৃষ্” ভাগলপুরে ভাহাকে 
বিদ্ধায় অভিনন্দন দয়াছিলেন। এই উপলক্ষে যে “শোকোচ্ছাস” মুদ্রিত হইয়াছিল, 
তাহাতে প্রকাশ-_. 


“গিয়াছিলে দেব নয় মাস তরে 
আশ ছিল প্রাণে ইহা, 
হেরিব চরণ, কিন্ত আজি হায় 


ভাসিয়া ডুধিল তাহ! ॥ 
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ভূমিকা ২ িভিতি 


খাইতেছি, তাহারই সিদ্ধান্তদকল ব্যাখ্যা করিয়া সমাজে স্থান 

পাইয়া আছি। গুরু, বন্ধু, সখা, ভ্রাতা, পরিচালক--তিনি 

আমার দব।” 
বিশেষ যোগ্যতার সহিত চারি বৎসর কংগ্রেস-বিরোধী বঙ্গবাসী' 
সম্পাদন করিয়া পাঁচকড়ি ১৭ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৯ হইতে কংগ্রেস-সমর্থনকারী 
'বস্থুম্তী'র সম্পাদক নিযুক্ত হন। ইহার ছুই বৎসর পরে স্বত্বাধিকারীর 
সহিত মতবিরোধের ফলে তিনি অমরেক্দরনাথ দত্ব-প্রবন্তিত রঙ্গালয়” পত্রে: 
যোগদান করেন। পাঁচকড়ি ব্বদেশী-আন্দোলনের যুগে বহ্বাদ্ধব 
উপাধ্যায়ের 'দন্ধ্যা'তেও নিয়মিতভাবে লিখিতেন। ১৯০৮ সনে তিনি 
“হিতবাদী'র সম্পাদক হন। তিনি আরও কয়েকখানি পত্র-পদ্ধিক। সম্পাদন 
করিয়া গিয়াছেন? ইহার মধ্যে সাপ্চাহিক 'প্রবাহিণী' (১৩২০-২২) 
ও দৈনিক নায়কের নাম উল্লেখযোগ্য ; শেষোক্ত পত্রখানির সহিত তিনি 
দীর্ঘ কাল যুক্ত ছিলেন। ন্ুরেশচন্দ্র সমাঁজপতির মৃত্যু হইলে পাঁচকড়ি 
স্হৃদের সাধের “সাহিতা'কে কিছু দিন বাঁচাইয়! রাঁখিয়াছিলেন ; ১৩২৭ 
সালের পৌধ-মাঁঘ সংখ্য। হইতে তিনি “সাহিত্যের সম্পাদন-ভার নিজ 
স্বন্ধে গ্রহণ করেন। 

গাচকড়ি দীর্ঘায়ু ছিলেন না। ১৯২৩) ১৫ই নবেম্বর (২৯ কান্তিক 
১৩৩০), ৫৭ বৎসর বয়সে, বুদ্ধ পিতা-মাতা ও পত্ভীকে শোক-সাগরে 
ভাসাইয়! ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করেন । 

গাঁচকড়ির রচিত ও সম্পাদিত গ্রন্থ £-- ১। আইন-ই-আকবরী ও 
আকবরের জীবনী ( বন্ুমতী, ইং ১৯০০): ২. প্রীশ্রীচৈতন্তচরিতামৃত 
( বন্ুমতী, ইং ১৯০০) ৩। উমা ( গৃহচিত্র ), ইং ১৯০১ ও। রূপ-লহরী 
বা রূপের কথা, ইং ১৯০২; ৫। সিপাহীঘুদ্ধের ইতিহাস ( হিতবাদী, 
ইং ১৯০৯) ৬ বিংশ শতাব্দীর মহাপ্রলয় (বন্ুমতী, ইং ১৯১৫ )) 
৭। সাধের বউ (উপন্যাস ), ইং ১৯১৯; ৮। দরিয়া (উপন্যাস ), 
ইং ১৯২০। 


প্রবাহিণী | টু পল এট 
রূপোল্লাস তত 
এ বকিযা্ ১ ন 5 
রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়... 7২১ 
 হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১88৮ ৮ 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় | ক ১০ 
কেশবচন্দ্র সেন | ডি রা ৯১৪ 
৬শিশিরকুমার ঘোষ -** ১২৮ 
সরব্বতী-বন্দন! টা ' ১৩. 
মদদন-তত্ -*" ২৩ ৪৫ 
জপ ও কীর্তন ্ঃ ৩০ 
শিব ও শক্তি ৮, ৩৬ ৩২৫ 
ভগবান রামকৃষ্ণ রি ৫৪ 
ভক্তি-তত্ব ৬ 
ব্রাহ্মণ জাতি ০. ৬৭ 
তুমি ও আমি “০ ৭০ 
ভক্তি ও আসক্তি -* ৭৬ 
বিবাহে পণ ২, ৮৩ 
শ্রীশ্রীরামচন্দ্ টি ৮৬ 
শান্্-শালন : ৯৬ 
শ্রীশ্রীহন্থমান ১০২ 
পঞ্চ কন্ঠা। ৮০, ১০৭ 
জামাইযঠী ১১২ 
আমার কথা '" ৪ 
আমার সাধ না ১২১ 
স্মৃতি-সভা --" ১৩৫ 
বসম্তপঞ্চমী 71 ১৩৮ 
মাটি নিবি গে ০, ১৪০ 
সম্মেলনের সখ 5 ১৪৭ 


থ 


9০ পাচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 


শুকদেব 

শিবরাত্তি 

জয় রাঁধে কৃষ্ণ 

আশা-পথে 

গোড়ার কথা (২) 

সাহিত্য-সম্মিলন 

না এ-দিকৃ, না ও-দিকৃ 

অবতারবাদ 

মানস পূজা. -*। 
কিসির লক্ষণ ..? 
যায় রে! রঃ 
বাঙ্গালার তন 

কেদারনাথ 

কাম ও মদন 

তন্তে মৃত্পূজা 

তন্ত্র এতিহাসিক মূল্য 

তন্ত্রের দেহতত্ত 

তত্ত্বের স্যপ্টিতত্ব 
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প্রবাহ্িণী 
আশ! 


কুল্‌ কুল্‌, কুল্‌ কুল্‌, কুল্‌ কুল !-_ছ'খ দারিত্র্ের, হতাশ। ও নৈরাশ্বের 
_. উপলখগ্ময় আমার বন্ধুর জীবন-পথের উপর দিয়া চল প্রবাহিণী,_তরল 
তরঙ্গে ক্ষাটিকম্বচ্ছ জলকণা৷ বিকিরণ করিয়া, চল প্রবাহিণী !--তোমার 
স্পর্শে, এ দগ্ধ জীবনের মরু-ম্মারত আশা-সেহের শীকর-সম্পক্ত হউক. 
তোমীর কোটিতরঙ্গ-কল্লোল-কোলাহলে জীবনের নীরব বেদনাসকল, মুখর 
হউক! চল প্রবাহিণী,- পর্বত ভেদ করিয়া, স্থবিরকায় তৃষাররাশিকে 
বিগলিত করিয়া, নৈরাম্তের বালুকা-বিস্তারকে স্নেহ-সেচনে কোমল ও 
সরস করিয়া, চল প্রবাহিণী,-আগে চল। 

কুল্‌ কুল্‌, কুল্‌ কুল্‌, কুল্‌ কুল! কোটি বীচি-বল্লরীর ঘাত-প্রতিঘাভে 
আশার রজতনিকণ শুনিতে শুনিতে আমার জীর্ণ দেহ তোমার তরজে 
ভাসিয়। চলুক । প্রবাহিণী, ভাসিয়া চল !_-আগে চল! এ দেখ 
দূরে মহাশ্মশান_-কোটি চিতার চট্পটারবে নিত্য শবময় এ শ্বশানে 
রাবণের চিতা জ্বলিতেছে । কোটি কল্পের গৌরব-স্মৃতি, দশস্কন্ধ রাবণরূপে 
এখানে অহরহ; জলিতেছে! এখানেই লীতার অগ্নিপরীক্ষা! হইয়াছিল, 
লঙ্কার এ মহাশ্বশানেই ধরা-কন্যা। নিষ্ছলঙ্কা হইয়াছিলেন ;--সনাতন 
কালের, সনাতনী কথার চন্দন-চুল্লী এখানেই জলিতেছে ! চল প্রবাহিণী, 
--এ ভীম ভৈরব শ্মশানের তিন দিক্‌ বেড়িয়া আমরা উভয়ে ভাসিয়! যাই । 
চল, চল, আগে চল ! 

“যমুনে ! এই কি তুমি সেই যমুন। প্রবাহিনী_ 
যাঁর'বিমল তটে রূপের হাঁটে বিকাত নীলকাস্ত মণি 1” 

কাল ও কাঁলিন্দী--ভাই ও ভগ্ী। যম যমুনার সহোদর--কাঁল 
ভাবজ্রোতে বিশ্বগতির ভিতর দিয়া ছুটিয়াছেন;__কালিন্বী রসের তরজে 
প্রেমের ব্রজমগ্ডুল দ্বিখপ্ঠিত করিয়া অনন্ত রস-সাগরের দিকে ছুটিয়াছেন | 
চল প্রবাহিণী_সেই রকম কুলু কুলু ধ্বনি করিয়া চল! যে ধ্বনি 
গোগীদিগের নূপুর-শিঞ্জনের প্রতিধ্বনি বলিয়া এখনও -রসিকে মণে 
করেন! যমুনার সেই রস-তরঙ্গতঙ্গের অভিব্যঞ্জন। করিয়া গুপ্ত বৃন্দাবনের 


২ পাঁচকড়ি-রচনীবলী--২য় খণ্ড 


শ্যাম-শোভা দেখিতে দেখিতে, চল প্রবাহিণী__সেই সনাতন যামুন খাত 
বাহিয়া চল:__সেথায় রূপের হাট দেখিবে! তোমার গর্ভসঞ্চিত কোটি 
নীল জলকণাকে নয়নরূপে পরিণত করিয়া,_-চল প্রবাহিণী, রূপের হাট 
বাহিয়া আমরা চলিয়া যাই ! তোমার চঞ্চল গতিতে আবার যমুনা উজান 
বহিবে। সেই নীলকাস্ত মণির তনু-কান্তি-প্রতিচ্ছায়ায় তোমার অঙ্গ 
নীল বরণ ধারণ করিবে । চল-_চল-_আাগে চল! 

_কুল্‌ কুল্‌, কুল্‌ কুল্‌, কুল্‌ কুল! আর বিলম্ব সহে না! জীবনের 
পাড়ি প্রায় শেষ করিয়াছি । সন্ধ্যার ঘন তমিত্া বীরে ধীরে, নিঃশবে, 
অজ্ঞাতসারে চারি দিকে আসিয়া! ঘবনিকীর মত ঝুলিয়া পড়িতেছে ! 
সন্ধ্যার মঙ্গল-তার! এ দূরে চক্রবাঁলের উপর, কার্তিকের নদী-প্রদীপের মত 
টিপি টিপি ফুটিয়। উঠিতেছে। অস্তমিত সুধ্যের সপ্ত দীপ্চি ক্রমে অন্ধকাঁরের 
ক্রোড়ে লুকাইল। এইবার গৃহস্থের সান্ধা মঙ্গলশঙ্ঘ বাঁজিয়া উঠিবে। 
আঁর বিলম্ব সহে না। চল প্রবাহিণী-_-আগে চল! এখনও যতটুকু সময় 
বাকী আছে, সেই সময়টুকুর মধ্যে তোমার কৃপায় ঘত দূর পারি, আগাইয়া 
যাই! জীনি বটে, অনম্ত সাগরের অসীমতীয় ডুবিবীর অবসর হুইবে . 
না +-জাঁনি বটে, “এবার বা আসা হয় বিফল 1” এবারকার যাত্রা, শুভ 
যাত্র। নহে। এ ছুর্গম পথ হাটিয়া শেষ করিতে পাঁরিব না। অনন্তের 
দেখা পাইব না। তবুও আশা ত ছাড়িতে পারি না! তবুও মনে হয়, 
প্রদোষের এই মুহুর্তকীলের মধো তোমার কপাক্রোতের--করুণাঁর তরল 
তরঙ্গের উপর গা ভাসাইয়া যাইতে পারিলে, হয়ত বা অনেকটা পথ 
আগাইয়া যাইব! সাগর-সঙ্গমে পৌছিতে না পারি- মুক্ত-বেণীর 
মোঁহনীও ত দেখিতে পাইব! চল প্রবাহিণী_মাঁগে চল! আর যে 
বিলম্ব সহে না! 

মনে পড়ে কত কথা! একে একে স্মৃতির সরোবরবক্ষে কত বাথা 
বুদ্ধদের আকারে ফুটিয়া উঠিতেছে,_নৈরাশ্যের পবন-তাড়নে আবার 
তাহারা ফাটিয়া গলিয়া কোথায় বিলীন হইয়া যাইতেছে ! এই নৈরাশ্য- 
জাভ্যে তুমি আশার গতি! তুমি চলিয়াছ বলিয়া আমিও চলিতে পারিব। 
তোমার গতি আছে বলিয়া আমার স্থিতির বিসর্পণ সম্ভবপর হইবে! 
আমার অতীতের কালরাত্রি অনাগতের উধাঁর ছ্যতিতে প্রফুল্ল 
হইয়া উঠিবে। চল, চল প্রবাহিণী! স্রেহময়ী--কোটি-আশাবলয়িত 


প্রবাহিণী ৩ 


তরঙ্গিণী-চল! ভাবের জলরাশি শত উচ্ছ্বাসে উচ্ছাসিত করিয়া! তুমি 
আগে চল! আমার নিথর নিষম্প নৈরাশ্-সরোৌবরে গতির শত-তরঙ্গ- 
প্রফুল্লিত আশা-মেখলা পরিস্ফুট হইয়! উঠুক ! চল, চল-_-আগে চল। 

এই সাঁধ--এই বাসন।-_এই আকাক্ষা । 

“আমি রবূপ-সাগরে, পালের ভরে ভেসে যাঁব | 
তরঙ্গ-তৃফানে পড়ে ডুবিয়া মরিব ॥” 

ডুবিয়া মরিব_ভাদিব না! অতল তলে একেবারে মিশিয়া যাইব । 
আঁমার আছে নাম,আর আছে রূপ! সে নাম স্মৃতির চিতা-চুল্লীতে 
অহরহঃ পুড়িতেছে ! সে রূপ চিতা-অঙ্গের কোটি অগ্নি-জিহ্বার ঝেষ্টনে 
লোল তরঙ্গে ফুটিয়া উঠিতেছে ! থাকিবে না কিছু! সব পুড়িয়া তন্ম 
হইবে! সে ভন্ম শ্বাশান-বায়ুবিতাড়নে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িলে 
আমি মরমে মরিব। কিন্তু সে ভম্ম, সে বিভূতি অনন্তের নীল অঙ্গে 
মিশাইয়া দিতে পারিলে কোটি জন্মের তপস্তা সিদ্ধ হইবে! চল চল 
প্রবাহিণী-ফেরুপালের হাঁ-হা রবকে স্তব্ধ করিয়া, শুষ্ষ বায়ুর স্বনন্কে 
নিশেব্দ করিয়া তোমার রমের তরল তরঙ্গের কোটিকণ্ঠে উল্লাস-গীতি 
গায়িতে গায়িতে-চল প্রবাঁহিণী--বূপ-সাগরের দ্রিকে অগ্রসর হও! 
তোমার প্রতোক তরঙ্গাভিঘাতে নামের প্রতিধ্বনি জগন্ময় হইয়া উঠুক! 
ভোমার স্বচ্ছ সলিলবিস্তারে রূপের অমল ধব্ল সুন্দর রেখা উর্ধে ও 
নিয়ে যুগল ইন্দ্রধনুর ন্যায় ফুটিয়া উঠুক! আমার জীবনের সাধ পূর্ণ 
হউক! মিটিবে নাকি? এ সাঁধ--এ বাসনা মিটিবে নাকি? আশা 
মিটে না,-আকাজ্ষা পূর্ণ হয় না। গগনোপাস্তরেখার মত--যত ধরিতে 
যাইবে, ততই ছুটিয়! পালাইবে ২ কিন্তু চেষ্টায় যে সখ আছে-_ছুটাছুটিতে 
যে উন্মাদনা আছে--ধরি ধরি করি ধরিতে নারি, এই প্রয়াসে যে তিপ্থি 
আছে, তাহা ত জীবনে আর কিছুতে নাই ! তাই বলি, চল প্রবাহিণী, 
আগে চল। কুল্‌ কুল্‌, কুল্‌ কুল্‌, কূল্‌ কুল্‌,_রজতকিক্কিণীর এই নিক্কণে 
আমায় আশা-ম্থথে মুগ্ধ করিয়া চল প্রবাহিণী-__-আগে চল। ( প্রবাহিণী, 
৩ মাঘ ১৩২০) 


রূপোলাম 


“রসো৷ বৈ সঠ”_শ্রীভগবান্‌ রসময় এবং রসগ্রাহ্য । এই রস নাম এবং 
রূপের সাহাঁয্যে অন্ুভূতিগম্য । এই রসকে বুঝিতে পারিলে 
শ্রীভগবান্কে বুঝা ষায়। সুতরাং নাম ও রূপ না বুঝিলে ভগবং-অন্ুভূতি 
সম্তবপর হুয় না। ইংরেজীনবীস দার্শনিকগণকে ছুইটি ইংরেজী প্রতিশব্দ 
নাম ও রূপের মর্ম্বের কিঞিং ইঙ্জিত করা সম্তবপর হইতে পারে । ইংরেজী 
দার্শমিক ভাষায় নামকে 0079909 বলিয়া ভাষাস্তরিত করিতে পারি; 
রূপের প্রতিশব্দ 76:09] বলিলেই বোধ হয়, পর্যাপ্ত হইতে পারে । 
00779900 এবং 81081) এই ছুই বিষয়ে সমন্বয় সাধন করিতে পারিলে 
ভগবংরিভূতির আংশিক অনুভূতি হইতে পারে 

বিষয়টা! আরও একটু খুলিয়া বলিবার চেষ্টা পাইব। কেন না, ভক্তি- 
শান্তর এবং ভগবদারাধনাঁপদ্ধতি এই নাম ও রূপের বেদীর উপর প্রতিষ্টিত। 
ভারতবর্ষের উপাজনাপদ্ধতি ঠিকমত বুঝিতে হইলে, নাম ও রূপের 
অস্তনিহিত গুপ্ত কথা কিছু বুঝিতেই হইবে । অস্তুণকন্া বাকৃকথিত দেবী- 
স্থক্কের আত্মতত্বের ব্যাখ্যা অবলম্বন করিয়া শাগ্ডিল্য ও নারদ ভক্তিসূত্র 
রচনা করিয়াছেন ₹_-সেই ব্যাখ্যার বিবৃতি মার্কপ্ডেয় চণ্তীতে সম্যক ভাবে 
কর! হইয়াছে :_- তন্ত্রের সকূল সিদ্ধান্তগ্রন্থেই এ ব্যাখ্যাই হেট মুণ্ডে গ্রহণ 
করা হইয়াছে বৈষ্ণব ভক্তিসাধনপদ্ধতিতে এ ব্যাখ্যা অগ্রান্থা করা হয় 
নাই। দেবীস্ৃক্ত না বুঝিলে ভক্তিশাস্ত্র বুঝা যাঁয় না। মনীবী শ্রীযুক্ত 
রামেন্্রস্ুন্দর জরিবেদী “কালস্রোত” নামক একখানি পুস্তকের সৃচন 
লিখিতে যাইয়। দেবীন্থক্তের ব্াখা। করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। “সাহিত্য? 
নামক মাসিক পত্রে গত ছুই বাঁর ছুর্গোসব উপলক্ষো এই সন্দমতলেখকও 
দেবীস্ক্তের ব্যাখ্যা করিতে যত্বশীল হইয়াছেন। এই সকল গোড়ার 
কথার একটু পুনরাবৃত্তির প্রয়োজন ; কেন না) নাম ও রূপ বুঝিতে হইলে 
একটু গোঁড়ার কথা বলিয়! রাখা আবশ্থাক । 

এই স্থষ্টিগ্রহেলিকার মধ্যে এক জ্ঞাতা আমি ; আমি ছাড়া আর যাহা 
কিছু, তাহা আমারই জ্েয়; জ্বাতা ও জ্ঞেয়ের সম্বন্ধ যাহার দ্বারা সাধিত 
হয়, ভাহাই জ্ঞান। সুতরাং সর্বাগ্রে জ্ঞাতাকে বুঝিতে হইবে। জ্ঞাতা 


এ 


বূপোল্লাস ষ্ 


আমি-_দশেক্দ্িয়ংযুক্ত, শ্রবণ-মনন-নিদিধ্যাসনসমেত, একাদশ আসক্তি- 
সমগ্িত দেহী আমিই জ্ঞাতা। আমি কে? বলিতে পারিলাম না আমি 
কে। তবে এইটুকু বুঝি যে, আমি সর্বময় ও সর্বব্যাপী | দর্শন, শ্রবণ, 
আস্বাদন, আজ্াণ প্রভৃতির সাহায্যে আমি যাহাদের বাযে সকল বিষয়ের 
অনুভূতি সাধন করিয়া থাকি, সে সকলই আমিময়, আমার আমিত্বে মাখা, 
আমার বৈশিষ্ট্যবিজড়িত। অস্ভূণকন্যা বাক্‌ শ্রুতির অপুর্ব ভাষায় এই 
সিদ্ধান্তটি মানবসমাজকে এবং সাধকবর্গকে বুঝাইয়া দিয়াছেন শ্রীযুক্ত 
রামেন্দ্মুন্দর যে প্রকার সরল ভাষায় দেবীন্ুক্তের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
তাহা অপেক্ষা অধিকতর সরল ভাষায় উহার ব্যাখ্যা সম্ভবে না। বাহুল্য 
ভয়ে আমি তাহার সন্দর্ভের পুনরুদ্ধার করিলাম না, এবং গত কান্তিক 
মাসের '“সাহিতো" প্রকাশিত “উপাসনাতত্ব্” শীষক আমার লিখিত 
সন্দর্ভের অংশবিশেষ উদ্ধার করিলাম না । সুধী পাঠক এই ছুইটি সন্দর্ভ 
পড়িয়া লইলে, লেখকের পরিশ্রমের লাঘব হইবে । এ দুইটি সন্দর্ভের 
সিদ্ধান্ত অনুসরণ করিয়া আমরা নাম ও রূপের আলোচনা করিব। 

বলিয়াছি ত, নাম 9011987% অর্থাৎ যাহ চিন্তার অভিজ্ঞান, যাহ? নিজে 
বুঝি, পরকে নিজের মতন করিয়া বুঝাঁইতে পারি না,যাহা ভিতরে ফুটিয়া 
উঠে, বাহিরে শবমাত্রে অভিব্যক্ত হয়,যাহা অনেকটা মুকান্বাদনবৎ, 
বোবার মিষ্টান্ন আম্বাদনের মতন, ভোজনাস্তে যে আহ্লাদের প্রকটন হয়, 
তাহ! কদাচিৎ একটা! চীতকাঁরে অভিব্যক্ত হইলেও হইতে পারে, তাহাই 
নাম। শিশুকে দাম্পত্য রসের আন্মাদন দেওয়া যায় কি? যে জন্মমাত্রেই 
পিতৃহীন, তাহাকে পিতৃসেহের মন্ম বুঝান যায় কি? সুর্যোদয়, স্ধ্যাস্ত 
প্রভৃতি নৈস্গিক লীলা তুমি আমি সবাই দেখি--নয়ন ভরিয়। দেখি। 
পরস্ত সে রূপ দেখিয়া উভয়ের মনে যে ভাবোদয় হয়, তাহা কেহই 
কাহাকেও ঠিকমত বুঝাইতে পারি না। বুঝাইতে পারি না বটে, তবে 
বুঝাইবার চেষ্টায় ইঙ্গিত করিয়া থাকি । তুমি আমার ভাবের ভাবুক 
হইলে সে ইঙ্গিত কতকট। বুঝিলেও বুঝিতে পার। এই ইঙ্গিতই নাম। 
অস্তুরঙ্গ ভাবের গ্োোতনাকেই নাম বলা যায়। তাই নাম বড়, কূপ 
তদপেক্ষা ছোট । তাই কুঞ্চ অপেক্ষা কুষ্ণচনামের গুরুত্ব অধিক । 
রূপবিলাসিনী সত্যভাম! এইটুকু বুঝিতে পারেন নাই,-_-কেবল রূপ- 
সাগরেই ডুবিয়াছিলেন, রূপের মহত্বে বিমুঢ় ছিলেন; দর্পহারী মধুস্দন 


ঙ পাঁচকড়ি-রচনাবলী-_২য় খণ্ড 


অপুর্ব ছলে সত্যভামার সে ভ্রম অপসারণ কনিয়াছিলেন। মহাভারতের 
পাঁরিজাতহরণ এবং সত্যভামার দর্পচর্ণ গাখায়িকা, নামের মাহাত্ম্য) 
অর্থবাদের সাহায্যে বুঝাইয়াছেন। 

রীঁপ--082090£ 1 যাহা রসগ্রাহ্য, তাহাই রূপ: যাহা অনুরাগ ও 
বিরাগের বিষয়ীভূত, তাহাই রূপ ; যাহা অন্ুভবীর মানস পটে ফুটিয়া উঠে, 
যাহা ছায়। প্রতিচ্ছায়ার হিসাবে ভিতরে ও বাহিরে-_বাহ্া প্রকৃতিতে এবং 
অস্তঃপ্রকৃতিতে প্রকট হয়, তাহাই রূপ । কেবল বাহ্য প্রকৃতি রূপ নহে, 
দশৈক্দরিয়গ্রাহা যাহা, কেবল তাহাই রূপ নহে'। প্রকৃতির আস্তরণে রসের 
বিকাশ হইলেই রূপ ফুটিয়া উঠে। রূপ ফুটে বটে, পরস্ত উহার উপভোগে 
তৃপ্তি নাই ।" 

“জনম অবধি হাম সে রূপ নেহারিনু 
নয়ন না তিরপিত ভেল।” 

তৃপ্তি হয় না, যত দেখি, তত আরও দেখিতে সাধ যায়,--নয়নময় হইয়া 
মীনের ন্যায় নিত্িমেষ নয়নে অনবরত দেখিতে থাকিলেও দেখার সাধ মিটে 
না। কেন না, অন্ুরাগপিপাসার উপর দর্শন স্পর্শন আদি ক্রিয়ার 
প্রতিষ্ঠা। এই গতিশীল স্থ্টিচাতুরীর মধ্যে স্থির কিছু নাই; সব 
চলিতেছে, ক্ষণে ক্ষণে সকলের পরিবর্তন হইতেছে । কাজেই যাহা দেখিতে 
সাধ যায়, নয়ন পালটিলে বা ক্ষণকাল অতিবাহিত হইলে তাহা ত আর 
থাকে নাঁযে ছবি নিমেষের, জন্য নয়নের উপর পড়িয়াছিল, তাহা ত আর 
থাকে না-_তাই দেখার সাধ আর মিটে না। অনুভূতিতে তৃপ্থি নাই ৮ 
রসের পিপাসা মিটে নী। তাই বূপের সাগর--অনস্ত উন্মিমালায় 
আন্দোলিত, কোটি বীচিবল্লরীখচিত, তরঙ্গভঙ্গবাকুল রূপের সাগর । এ 
সাগরে স্থির থাকে কাহার সাধ্য! স্থির থাকে না, স্থির থাকা যায় না 
বলিয়াই সাধ মিটে না। “লাখ লাখ যুগ” সে রূপ হেরিলেও উহা নিতুই 
নৃতন_ ক্ষণে ক্ষণে নৃতন, পলে পলে নৃতন। নবীনতার অসংখা ও অবায় 
আন্দোলনে--প্রকম্পনে_শিহরণে রূপের বিকাশ। ফলে সে রূপে 
তৃপ্তি নাই। 

কিন্তু আছে-_তুমি আমায় দেখ, আমি তোমায় দেখি--উভয়ের 
নবীনতা উভয়ের ভাবে ডুবিয়া যাউক-_-তাহ! হইলেই রূপের তৃপ্তি 
সম্ভবপর হয়। 


রূপোল্লাস ৭ 


“তুয়া অপরূপ রূপ হেরি দূর সঞ্চে। 
লোচন মন তু'হু ধাব।” 
যখন লোচন ও মন-_ছু-ই রূপ দেখিবার জন্য ধাবিত হইবে, তখন 
প্রাণ হইতে বঙ্কার উঠিবে। 
“সজনি, ভাল করি পেখন না ভেল। 
মেঘমালা! সঞ্জে তড়িতলতা৷ জন্ু, 
হৃদয়ে শেল দেই গেল ॥% | 
এই অতৃপ্তি উভয়ের মনে জাগিয়া উঠিবে। যখন উঠিবে, তখন নজেথিবে 
এবং বুঝিবে, 
“যত রূপ তত বেশ ভাবিতে পাজর শেষ, 
পাপ চিতে নিবারিতে নারি 1” 
তখন মনে মনে স্বতই এই ভাব জাগিয়া উঠিবে__ 
“ছুঁহু মুখ সুন্দর কি দিব তুলনা । 
কানু মরকত মণি রাই কাচা সোন1॥৮ 
তখনই বূপের তৃপ্তি। বিভোরতায়-_বিহ্বলতায়-_বিমূঢ়তায়__বূপ- 
সাগরে ডুবিয়া অতল তলে ডুবিয়া যাওয়ায় রূপের পরিতৃপ্তি। উপভোগ 
এবং আম্বাদনে নহে । একেবারে আত্মহারা হইয়া পাথরের মত ডুবিতে 
হইাবে, তবে তৃপ্ধি সম্ভবপর হইবে। 
বিকাশে ও বিলাসে কূপ, সঙ্কৌচে এবং কেন্দ্রীকরণে নাম । নাম 
বংশীরব; বরূপ--ব্রজবিলাম। নাম-অনাহত ব্বনি; বূপ-ধ্যানগম্য 
বিকাশ । নাম-শ্রীরাধা; বূপ--শ্রীমতী | নামের আহ্বানে রূপের 
বিকাশ । প্রথমে বংশীধ্বনি, তবে অভিসার । আর কেমন করিয়া বুঝাইব_- 
নাম ও রূপ কি ও কেমন? জানি তোমায় নামে; সেই নামের উপর 
রসের ঢেউ খেলিয়া রূপের কোটিবালেন্দুবিকাশ হয়। গায়ত্রীর বঙ্কারে 
জগজ্জ্যোতির অপরূপ রূপ ফুটিয়া উঠে। সে রূপ দেখিয়া তবে 
“তৎসবিতুর্বরেণাংকে খুঁজিবার সাধ হয়। শিশু মহাঘোরে মা বলিয়া-_ 
ক্রন্দনের নাম-রোলে ভূমিষ্ঠ হয়; তাহার পর ধীরে ধীরে বয়ংপ্রাপ্তির 
সঙ্গে সঙ্গে মাতৃরূপ দেখিতে পায়। নব বসন্তের সুচনার পূর্বেই ভিতরে 
ও বাহিরে কিসের ও কাহার ডঙ্ক! বাজিয়াছে, কাহার কাঁড়া-নাকারা 
পড়িয়াছে, তাই বুক্ষচন্ম ভেদ করিয়া নব কিশলয়সকল নবান্ুরাঁগে 


৮ চি পাচ রচনাবলী-_২য খণ্ড রর রা 


০. লহ হ হইয়া ক উঠিতেছে, কোকিলের রবে পঞ্চমের পির | 
কে যেন ঢালিয়া দিতেছে”-আমি নয়নময় হুইয়া তোমার, নূতন রূপ, 
দেখিতেছি। তুমিও আমায় দেখিতেছ। তোমার নবীনতার আপ্লাবনে 
আমিও ত নিতুই নৃতন; তুমি নবীন কিশোর, রসের সাগর; নবীনা 
কিশোরীর নকীনতার সুষমা তুমিও ত দেখিবে! আমারই মতন নয়নময় 
হইয়া পলকহীন নয়নে তুমিও ত দেখিবে ! . আমি গাঁছভরা ফুলের আলোয় 
ুগ্ধ হইয়া, দেখিতে থাকি। ফুল কি আমায় দেখে না নিশ্চয়ই দেখে; 
নহিলে আমি দেখিব কেন? আমি যাহাকে দেখিয়া পাগল হই, সে 
নিশ্য়ই আমাকে দ্রেখিয়া পাগল হয় । চাঁদ দেখে, মূর্ধা দেখে, তারকাগণ 
দেখে-গগনের কোটি শৌভা। কোটি নয়নে দেখে-তরু লতা পাতা, 
পুষ্প ফল কোরক,__আব্রক্গ তৃণ পর্যন্ত সবাই দেখে । কেন না, আমি যে 
সকলকে দেখি-__বিম্ময়বিম্ফারিত নেত্রে কেবলই দেখি । এই দেখাদেখিই 

রূপোলাস, এই নয়নে নয়নে মেশামিশিই রূপোল্াস। 
তুমি আমি দেখাদেখির ব্যাপারে মাতিয়া থাকিলে এ দেখাদেখির 
মাধুর্য উপভোগ করিবে কে? সাধকের সেইটুকুই লাভ। সাধক তৃতীয় 
ব্যক্তি হইয়া দূরে দাড়াইয়। কেবল দেখেন । এই মাধুর্য উপভোগ বৈষ্ণব 
ভক্তিশান্ত্রের বিশিষ্টতা ; এই তৃতীয়ের অবধারণই ভক্তিশান্ত্রের মৌলিকতা । 
তৃতীয় ব্যক্তি না থাকিলে সাধনা যে দুষ্ধর হইয়া পড়ে ; বিশেষত: মধুর 
রসের সাধনা_প্রেমের উন্মেষ ঘটাইতে হইলে কিছু কালের জন্য তৃতীয় 
ব্যক্তি হইয়া দাঁড়াইতেই হইবে । দূতী না থাকিলে রসের বিকাশ ঘটিবে 
কেমন করিয়া! ভক্তি এবং প্রেমের এই বিভিন্নতা বুঝিবার ও বুঝাইবার 
বিষ্য়। প্রয়োজন হইলে ইহার আলোচনা পরে করিব। আপাততঃ 
নাম ও রূপের বিবুতি সংক্ষেপে দিয়া বূপোল্লাসের চিত্র দেখাইলাম 
বলিবার কথা বল! হইল না; যিনি বলাইবার মালিক, তিনি কৃপা না 

করিলে বলা হইবে ন!। 
“মূকং করোতি বাচালং পন্থুং লঙ্ঘয়তে গিরিম্‌। 
যকৃপা৷ তমহং বন্দে পরমানন্দমাধবম্‌॥” 

( 'প্রবাহিণী, ১০ মাঘ ১৩২০) 





আমার তখন পাঁচ কি ছয় বৎসর বয়স, বঙ্কিমচন্দ্র তখন প্রথম 
আমাদের হালিশহরের বাড়ীতে গিয়াছিলেন। সঙ্গে ছিলেন, _৬যজেশ্বর, 
মুখোপাধ্যায়। ইনি বঙ্কিমচন্দ্রের অগ্রজ শ্যাম বাবুর জ্যেষ্ঠ জামাতা । 
ামাদের সহিত পিসতুত সন্থন্ধ। ইহারা উভয়েই আমাদের চণ্ডীমণ্ডপে 
আসিয়। বসিলেন। যজ্দেশ্বর বাবু (মেজদাঁদা ) বাড়ীর ভিতর যাইয়া 
খবর দিলেন। চণ্তীমণ্ডপের সম্মুখে অনেকগুলি বাঁশ ছিল। আমি 
তাহার একটার উপর বসিয়া ঘোড়া. ঘোড়া খেলিতেছিলাম। সহস! 
আমার একটা পা নীচের স্তণীকৃত বাশের মধ্যে এমনভাবে আটকাইয়া 
গেল যে, আমি আর টানিয়া পা বাহির করিতে পারিলাম না। আমি 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। ক্ষণেক পরে বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, “দেখ ত হে 
পাড় এমন শান্ত হ'য়ে বমে আছে কেন?” মেজদাদা আমার কাছে 
আসিয়া দেখেন, আমার বা পাটা বাঁশের ভিতর আটকাইয়! গিয়াছে। 
বাশের কচায় পায়ের পাত। কাটিয়া রক্ত বাহির হইতেছে । আমি কিন্ত 
নীরব, নিষ্পন্দভাবে বঙ্গিয়া আছি। মেজদাদা একা আমার পা খুলিয়! 
বাহির করিতে পারিলেন না। বঙ্কিমচন্দ্র নামিয়া আসিলেন। উভয়ে 
মিলিয়! এক-একটি করিয়! বাশ সরাইয়। আমাকে কোলে তুলিয়া লইলেন। 
তখন আমি মেজদাদার গলা জড়াইয়া ধরিয়া কীদিয়া ফেলিলাম।, 
বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, “এ ছেলে বড় অভিমানী হইবে ।” ইহাই আমার 
বন্ধিমচন্দ্রের সহিত প্রথম সাক্ষাৎ । | : 


পাটনা-কলেজে বি, এ. পড়িতেছি। পুজার পরে কঙ্গিকাতায় 
আসিয়াছি। তখন প্রচার ও 'বজীবন জোরে চলিতেছে । 'রাখালদাঁদ। 
( বঙ্কিমচন্দ্রের জামাতা) বলিলেন, “তুই বাঙ্গালা লিখতে শিখেছিস,_ 


্‌ 
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কেবল ধির্প্রচারকেই লিখিস্‌ কেন? প্রচারের জন্য কিছু লেখ্‌ না!” 
উত্তরে আমি বলিলাম, “আচ্ছা, ছাঁপ্বে ত?” রাখালদা আমার নাঁক 
ধরিয়। নাড়িয়া দিলেন। আমি ১৫ দিন পরিশ্রম করিয়। ছত্রিশ পাতাব্যাপী 
এক সন্দর্ত লিখিলাম । তাহার বিষয়--«প্রেম 1৮ ল্যাটিন, গ্রীক, ফরাসী) 
আরবী, সংস্কৃত ও চীন-সাহিত্য হইতে প্রেমের যত প্রকারের বিকৃতি 
আছে, তাহ লিখিয়া দিলাম । পৃথিবীর প্রায় সকল জাতির সভ্য-অসভ্য, 
বধ্ধর-রাক্ষস--সকল জাতির চুম্বন ও আলিঙ্গন-প্রথার বিবরণ দিলাম । 
প্রেমের এইরূপ এক অদ্ভুত ব্যাখ্যা করিয়া নবকৃষ্ণ তট্টাচাধ্যের মারফত 
রাখালদাঁদাকে পাঠাইয়া দিলাম। ছুই দিন পরে, রাখালদা আমাকে 
থু'জিয়া বাহির করিলেন। প্রথম সাক্ষাতেই এক চপেটাঘাত লাভ 
করিলাম । সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন, “হতভাগা, আর কিছু লেখবার 
পাও নি? শুনেছ, কর্তা (বঙ্কিমচন্দ্র) কি বলেছেন ? আমি হাসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি 1?” রাখালদা বলিলেন, প্পাচুর আর বিয়ে না 
দিলে চলে না?” রাখালদা। আমাকে প্রবন্ধটি ফিরাইয়া দিলেন । আমি 
উহার সহিত বৈষ্ণব প্রেমের-ঈশ্বর ' প্রেমের বিবৃতি জুড়িয়া দিয়া, 
প্রবন্ধটিকে ধর্দ্র-সন্দর্ভে পরিণত করিয়া, ধন্মপ্রচারকে' পাঠাইয়া দিলাম | 
ত্ধম্মপ্রচারকো উহা ছাপা হইলে, বঙ্কিমচন্দ্র তাহা পাঠ করিয়াছিলেন 
এবং বলিয়াছিলেন, “ছেলেটা ভারী ছুষ্ট''__কিন্ত অসাধারণ মেধাবী 1” 
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“হোয়াইটওয়ে লেড্ল'র দোকান নূতন খুলিয়াছে। আঁমি এবং আমার 
জোঠতুত ভাই (সম্পর্কে বন্িমচন্দ্ের ভাগিনেয় ) উভয়ে মিলিয়া, সাহোনে 
' দোকানে গিয়া জিনিসপত্তর খরিদ করিতেছি । এমন সময় বহরমপুরী 
গরদের চোগা-চাপকান-পরা, মাথায় এমাম্‌ আটা--িব্যকাস্ত বঙ্কিমচন্দ্র 
দোকানে ঢুকিলেন। আমরা ত উভয়ে জড়সড়। বিশেষতঃ দীনদাদা 
এতটুকু হইয়া গেলেন । আমাদের এত সক্কোচের হেতু এই, আমরা 
উভয়ে, আমার নূতন শ্বশুরবাড়ীতে আসিয়া উঠিয়াছিলাম । বন্কিমচন্দ্রের 
লহিত দাক্ষাৎ করিবার অবসর পাই নাই | বঙ্কিমচন্দ্র আমাদেব উভয়কে 
দেখিয়া সবিশ্ময়ে বলিলেন, পতোরা এখালে আমরা উভয়ে মাথা 
ড্ুল্কাইতে ঢুল্কাইতে বলিলাম, “আজ্ে হাঁ” বস্কিমচন্দ্র একটু মুচকি 


স্বতিকথা ১১ 


হাসিয়া বলিলেন, “বুঝেছি, রামতারণের (আমার জ্যোঠশ্বশুর ) গখানে 
এসে উঠেছিস্‌ বুঝি 1” উভয়ে নীরব আবার জিজ্ঞাসা করিজেন, 
“কি কিন্লি ?” এই বলিয়া আমাদের পছন্দ-কর! জিনিসগুলা দেখিলেন। 
জাঁমাদের পছন্দ নাকচ. করিষা, তিনি নিজের পছন্দ-মত করিয়া আমাদের 
জিনিস কিনিয়া দিলেন । আমি টাকা দিতে উদ্যত হইলে, তিনি একটি 
অুমিষ্ট বাপাস্ত করিয়া! নিজেই বিল চুকাইয়া দিলেন । টাঁকা বাঁচিল ১ 
অতএব আমার মনে হইল,--থিয়েটার দেখিতে হইবে । দীনদাদার গ' 
টিপিয়া আমি ইসারা করিলাম । এমন সময় এক জন সাহেব আসিয়া, 
আমাদের ছুইট! বাণ্ডিল দিল। বঙ্কিমচন্দ্র দৌহিত্রদের জন্য কি সব জামা- 
টাম! কিনিয়। লইলেন। শেষে আমাদের দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “চ, 
বাড়ী যাই?” আঁমি মাথ। চুল্কাইতে চুল্কাইতে বলিলাম, “একবার 
খিদিরপুরে পিসিমাকে দেখিতে যাইব ।” বঙ্কিমচন্দ্র গ্রীবা বাঁকাইয়া, চক্ষু 
ছুটি ঘুরাইয়া, অধর একটু ফুলাইয়া, কোপের ছল করিয়া গন্ভীরভাঁবে 
বলিলেন, “হু, বুঝেছি! আজ শনিবার থিয়েটার দেখতে যেতে হবে” 
এমন ন্বেহের কোপের ভঙ্গী আমি আর কাহারও মুখে দেখি নাই । 


শি 


কুষ্ণচরিত্র' বাহির হইয়াছে । বঙ্ষিমচন্দ্রের জোন্ঠ শ্যামবাবুর ছোট 
জামাই ৬কষ্ধন মুখোপাধ্যায়কে সঙ্গে করিয়া আমি বক্ষিমবাবুর বাড়ী 
শিয়াছিলাম | আহারাদির পর, ( বঙ্িমবাবুর বাড়ী ঘে সমগ্ধ যাইতাম, 
কিছু না কিছু খাইতেই পাইতাম ) কৃষ্ণধন কৃষ্ণ-কখ। লইয়। শ্বশুরের সহিত 
আলোচনা আরম্ভ করিয়! দিল। আমি নীরবে ঘাড় নাড়িতে লাগিলাম 
ও পান চিবাইতে লাগিলাম। কত ক্ষণ পরে বঙ্কিমচজ্জ আমার পানে, 
তাকাইয়া বলিলেন, “তুমি পড়িয়া কি বুবিয়াছ ?” আমি মস্তক অবনত 
করিয়া অতি ধীরে ধীরে বলিলাম, “পাঁওনীয়রে দেখেছেন ত কান্দাহারে 
রাঁধাকৃষ্ণের যৃত্তি আছে, সে কৃষ্ণ পৌঁধাকে-পরিচ্ছদে খাটি পাঠান, 
পাঠানের আব্বাজাব্বা পরা, পাঠানী পাগ্ড়ীর উপর ময়ুর-পাখা আট? 
যেমন জন্ম, যেমন কর্মী, যেমন সংসার, কৃষ্ণও তেমনি . ফুটিয়াছে।” এইটুকু 
বলিয়া আমি নীরব হইলাম । বহ্ছিমচন্দ্র আমার কথা শুনিয়া! হেণ হে 
করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। হাসিতে হাসিতে তিনি বলিলেন, “আর 
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_ এক বাটি ক্ষীর খা, আর ছুটে! রসগোল্লা খা-_বাপাস্ত করেছিস্‌ বটে!” 
রাখালদাদা ভাড়াভাড়ি বঙ্কিমচন্দ্র মুখ হইতে কথা বাহির হইতে ন! 
হইতেই বাড়ীর ভিতর হইতে ক্ষীর ও রসগোল্লা আনিয়া দিলেন । 
আমার তখন আহারে অরুচি ছিল না। বঙ্কিমচন্দ্র তখন ব্যাপার দেখিয়া 
হাঁসিয়। বলিলেন, পভিনটাই একদরের £” তিনি উঠিয়া যাইলেন। 
আমরা তিন জনে ক্ষীর ও রসগোল্লা কাড়াকাড়ি করিয়া খাইলাম । শেষে 
পান চিবাইভে চিবাইতে বাটীর বাহির হইয়া সার্কাস দেখিতে 
চলিয়! গেলাম । 


৫ 


দীনদাদা ও আমি কাটালপাড়ায় যাইতেছি। ছুই জনে ছুখানা 
সেকেওু ক্লাসের টিকিট লইয়াছি। আমার পায়ে চটিজুতা, পরণে একখানা 
কালাপেড়ে কাপড়; আর একটা এক-ফর্দ বেনারসী জরির লাল শাল 
গায়ে জড়ীন। কোটের পকেটে তিনটা কমলালেবু--ছুই হাতেও চারিট। 
কমলালেবু । বেঞ্চির উপর বসিয়া আমি কমলালেবু খাইতে আরম্ত 
করিয়া দিলাম । আমাদের কামরায় ছুইটি সাহেব ও আর দুইটি বাঙ্গালী 
বাবু আসিয়। উঠিল । আমি কমলালেবু খাইতেছি ও বীচি ছাড়াইতেছি। 
একটি বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমবা কোথায় যাবে হে !”-আমি 
উত্তরে বলিলাম, “কেন 1” দীনদাদা সেই সঙ্গে বলিলেন, “আমরা 
কাটালপাড়ায় যাইতেছি।” দ্বিতীয় বাবুটি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাদের 
বাড়ী যাইবে ?” দীনদাদ উত্তর করিলেন, “বস্কিমবাবুর বাঁড়ী1” আমি 
লেবু খাইতে খাইতে দীনদাদাঁকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এত খবর লয় 
কেন, বিয়ের সম্বন্ধ করবে নাকি ?” দ্বিতীয় বাঝু বলিলেন, “তোমার 
নাম কি 1” আমি এই প্রশ্নের উত্তর ঠিকমত দিব কি না ভাবিভেছি, এমন 
সময় দীনদাদা, আমার নাম ও তাহার নাম বলিলেন। দ্বিতীয় বাবুটি 
বলিলেন, “বঙ্কিমবাবুর সহিত তোমাদের কোন সম্বন্ধ আছে না কি?” 
আমি উত্তরে বলিলাম, “এমন কিছু. নয়--1)186820 19188100, ] 
০0101801287 ৪87 চ$71810821.” এমন সময় গাড়ী নৈহাটীতে পৌছিল। 
আমরা সকলে নামিলাম। জ্যোতিষ ষ্টেশনে আসিয়াছিল। আমি 
তাহার ঘাড ধরিয়া লম্ষ দিয়া পড়িলাঁম। জ্যোতিষ বলিল, “বেলেল্লামি 
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করিস্নে। এরা আমানের গুরুজন।” আমি বলিলাম, “কে 1” উত্তরে, 
জ্যোতিষ বলিল, “এ বেঁটে দাড়ীওয়ালা বাবুটির নাম_ চন্দ্রনাথ বন্ধু 
অপরটি ডাক্তার যছুনাথ মুখোপাধ্যায়” আমি ত চম্পট । সে বার আর 
বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত চোখোচোথি করি নাই । আমরা ছুই ভাই সঙ্জীব বাবুর 
কাছে থাকিয়াই আহারাঁদি করিয়াছিলাম। এবং আড়ালে আবডালে 
আত্মগোপন করিয়া বেড়াইতাম। কারণ, আমার ইংরেজী বোল্‌ লইয়া 
খুব রঙ্গ-রহস্ত হইয়াছে । কেহ কেহ তাহার তীব্র সমালোচনাও 
করিয়াছিলেন। চন্ত্রবাবু, তাহার পর দেখা! হইলেই 4চ1087780” বলয়! 
ঠাট্টা করিতেন। ( প্রবাহিনী, ১০ মাঘ ১৩১০) 


মরম্বতী-বন্দনা 
ভ্রোত্রম্‌ 


হী হী হবঘ্েকবীজে শশিরুচিকমলা কল্পবিষ্পইশোভে, 
তব্যে ভব্যান্থকুলে কুমতিবনদবে বিশ্ববন্দ্যাজ্বিপদ্মে। 
পদ্মে পদ্মোপবিষ্টে গ্রণতজনমনোমোদসম্পাদয়িত্রি 

প্রো ানকুটে হরিনিজদয়িতে দেবি সংসারসারে ॥ 
এ এ এ ইষ্টমন্ত্রে কমলভবমুখাস্তোজভূতিস্ববূপে, 
রূপারূপ-প্রকাশে সকলগুণময়ে নিগুণে নিবিবকারে। 

ন স্থলে নাপি সুঙ্গেহপ্যবিদিত-বিষয়ে নাপি বিজ্ঞাতততে, 
বিশ্বে বিশ্বাস্তরালে স্বরবর-নমিতে নিষ্কলে নিত্যশুদ্ধে । 
হী হী হী" জাপতুষ্টে হিমরুচিমুকুটে বল্পকীব্যগ্রহস্তে, 
মাতম্মাতর্নমন্তে দহ দহ জড়তাং দেহি বুদ্ধিং প্রশস্তাং। 
বিচে বেদাস্ত-গীতে শ্রতিপরিপঠিতে মৌঁক্ষদে মুক্তিমার্গে, 
মা্গীতীত-প্রভাবে ভব মম বরদ! সারদে শুত্রহারে ॥ 
ধীর্ধীধার্ধারণাখ্যে ধৃতিমতিম্থতিভিরনামভিঃ কীর্তনীয়ে, 
নিত্যেইনিত্যে নিমিত্তে মুনিগণনমিতে নৃতনে বৈ পুরাণে । 
পুণ্যে পুণ্যপ্রবাহে হরিহরনমিতে নিত্যশুদ্ধে সুবণে, 

মাত্রে মাত্রাপ্ধীতত্বেহমতিমতিমতিদে মাধব-প্রীতিপানে ॥ 


.... ভীক্ষী বী হী স্বরণে দহদহ ছুরিতং পুস্তকব্যগ্রহত্তে। 
. অন্তটাকারচিতে ন্মিতমখি সৃতগে স্তন সস 

.:». এষোছে মুষ্প্রবাহে বুরু মম কুমতিধ্বাস্তবিধ্বংসমীত্যে, 

উন ঈর্সোাগারতী ং কবব্ষরমন ধা সবি | 
ক, ছোদি, সাং বাণ বন্দে গজ মম রসনাং মা চা 28 
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কুচভরনমিতাঙ্গী সন্নিষ্রা সিতান্জে। 

নিজকরকমলোগ্ধাল্লেখনী পুস্তক” 

সকলবিভব-সিদ্ধ্যে পাতু বাগ্দেবতা নঃ ॥ 


মায়ের কথা 


পঞ্চমীর বালেন্দু-গাত্রে এখনও কলঙ্কলেখা ফুটে নাই, হিমজাড্যবিকাশ 
কুজ্মটিক! এখনও অপসারিত হয় নাই, এখনও লীককণ্ঠের পঞ্চম তান 
স্বরলহরীতে গগন-পবনকে সমান্দোলিত করে নাই, নব বসস্তের সজীবভা- 
প্রচারক লোহিতাত কিশলয়-লেখ! এখনও রৃক্ষগাত্রে প্রন্ষুটিত হয় নাই, 
কেবল একটু প্রফুল্লতার চিন্ন প্রক্কৃতির সর্ধাঙ্গে প্রকট হইয়াছে, ভগবান 
তাস্কর দেব ধীরে ধীরে টন্তবায়ণের পথে অগ্রসর হইতেছেন, নিসগঁসুন্বরী 
সাবধানে পুরাতন জীর্ণ বন্্র ত্যাগ করিয়া বৃক্ষলতাগুল্সের নগ্নতা 
দেখাইতেছেন, আৰু যেন তাড়াতাড়ি সলজ্জভাবে নবকিশলয়ের চিন্ধণ 
বসন ধারণের চেষ্টা করিতেছেন ;_এমনই সন্ধিক্ষণে পরিবর্তনের 
সহামুহূর্তে বাগ্দেবীর পূজা হইয়া থাকে | দেবনিদ্রা ভাঙ্গিয়াছে, দেবলোকে 
নৃর্ধ্যোদয়ের অরুণ রেখা উষার সীমস্থে ফুটিয়া উঠিয়াচ্ছে, প্রাতঃ্মায়ী 
দেবতাগণের মুখে সামগানের উদাত্ত ধ্বনিতে স্বর্গের বিহঙ্গকুল জাগিয়। 
উঠিয়াছে, স্বর্গের অরুণোদয় এবং জ্ঞানোদয়ের কালে বাগীস্বরীর পূজা! 
অরুণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সায়ের বিকাশ বলিয়াই মা আমার সবিতা-ছুহিতা, 
বিশ্ট্টির প্রসূতি-_বিকাঁশের দেবী । তত্ত্ব বলিয়াছেন, শক্তি বিকাঁশের 
প্রথম আস্তরণ শ্বেত ; শ্বেতবর্ণ হইতেই প্রথম বিকাশ স্ুচিত হয়। আর 
ঘনঘোর কৃষ্ণবর্ণ সঙ্কোচের সংক্ষোর্ভের বর্ণ। তাই মা আমার স্থেতাস্্রা, 


 সরম্থতী-বনদন . ১৫ 


জর উর প্র দারুন রী রকাপী- 
স্বপ্টিবিতানবিধাত্রী ীরবাক্বাণী_-ভারতী। | ০ 
রা আগে শন, আগে নটি? শান বলেছে ছে সারে শদ 


পারা রাই: সির টু াগ্েী। জাই প্রথম: পাই ক 


সরন্বতীর পুজা, তাই বসন্তের প্রথম সুচনা কালেই, স্থির নবশক্কিপন 
প্রভবনকালেই্ মায়ের বোধন। এই হেতু তন্ত্র বলিতেছেন যে”-“তুমি 
মা ব্রহ্মার মুখকমলে বিরাজমানা রহিয়াছ। ভূমি নিখিল জগতের 
প্রকাশায়িত্রী, নকল গুণময়ী, অথচ তুমি গুণাতীতা, নিধিবকার।, সুল- 
ন্দ্ম্নের অতীতা। তুমি বিশ্বময়ী, অথচ বিশ্বের অন্তরালে নিভ্য অবস্থিত 
রহিয়াছু। তুমি কলাতীত নিত্যশুদ্ধ ন্বরূপা। তুমিই জীবের জড়তা 
বিনাশ কর এবং প্রশস্তা বৃদ্ধি দান করিয়া সকলকে ধগ্য কর। তুমিই 
বিদ্যা, সমস্ত বেদান্ত শাস্ত্র তোমার চরিত্র গান করিয়া থাকে, শ্রুতি তোমার 
মাহাত্ম্য প্রকাশ করে। তুমি শ্রী স্বরূপা॥ লোকে তোমাকে ধারণা বলে; 
তুমি ধৃতি, মতি এবং নুতি নামে পরিচিতা, তুমি নিত্যানিত্য স্বরূপ] । 
তুমি চির-নবীনা : আবার অতি প্রাচীনা--সনাতনী বলিয়া খ্যাত 1” 

ইহাই মায়ের পরিচয় । বুঝিলে কি, এ মা কেমন? মার্কণ্ডেয় 


চণ্তীতে ব্রহ্ম! মায়ের স্তব করিতে যাইয়া বলিয়াছেন ৮ 
“মহাবিদ্াা মহামায়া মহামেধা মহাস্মতিও | 
মহামোহ! চ ভবতী মহাঁদেকী মহাঁনুরী 1” 
সপ্টির আরম্ভ হইতে সংহার পধ্যস্ত মায়ের সকল রূপই ক্রন্থা ইঙ্গিতে 
বলিয়া দিয়াছেন। গোড়ায় মা আমার “মহাঁবিদ্যা সরন্বতী। তাই 
কথাটা আরও ফুটাইবার জন্য ব্রহ্মা আবার বলিয়াছেন, 
“তবংস্তীস্বমীশ্বরী ত্বং হীস্ত্ং বুদ্ধিবের্ধাধলক্ষণ] | 
লজ্জা! পুষ্টিস্তথাতু্ি স্তং ক্ষান্তিঃ শাস্তিরেব চ ॥ 
তুমি মা প্র; প্রথম বিকাশের যে সৌন্দর্যা তাহাকেই শ্রী বলে। উযার 
মুদিতা--উধার শ্ত্রী। অরুণোদয়ের পুর্বে এবং অদ্দোদয়ের পরে 
যে প্রফুল্লতা প্রকৃতির সর্ববাঙ্গে ফুটিয়া উঠে, যাহার প্রতিচ্ছবি মানবের 
অস্তরেও উ্তাসিত হয়, প্রথম অনুরাগের সেই প্রফুন্রতাকে শ্রী বলে। 


১৬ পাচকডি-বচনাধলী__২য় খণ্ড 


জগদীশ্বরী সরন্বতী মা তাই শ্রী স্বরূপিণী রর প্রথম ধাত্রী। এই ভ্রীর 
পুষ্টি হয় হ্রীর সাহায্যে । 

প্রথম বিকাশের সৌন্দর্য্য ক্রমশঃ যেমন পুষ্ট হইতে থাকে, তেমনই 
সঙ্গে সঙ্গে হীর বা লজ্জার উন্মেষ হয়। আঁত্মবোধ হইলেই লজ্জাঁর-- 
ত্রীড়ার.বিকাশ। এরূপ, এই অসীম সৌন্দর্য্য আমার--এই বোধটুকু 
হইলেই তীর বিকাশ হয়। সরম্বতী কেবল প্রথম বিকাশ নহে, সঙ্গে 
সঙ্গে বুদ্ধি ও বোধলক্ষণা, তাই হী উহার বীজ । এং বিকাঁশের ধ্বনি ; 
হীং সেই বিকাশের পুষ্টির গ্োোতক। তাই. এই ছুই বীজমন্ত্রের জপে 
সারস্বত আভাস সাধকের হৃদয়পটে হইয়া থাকে । জগৎ ছাঁড়া আমরা ত 
কেহই নহি, আমরা প্রত্যেকে প্রকৃতির অঙ্গীভূত। বাহা জগতে মায়ের 
যে লীলার প্রকটন হইবে, মনোময় জগতেও মায়ের সেই লীলার বিস্তার 
ঘটিবে। বাহিরে বসন্তের প্রথম সুচনা) হলাদিনী শক্তির প্রথম বিকাঁশ ; 
ভিতরে মনোময় রাজ্যেও বাহিরের প্রতিধ্বনি হইবে, সে প্রতিধ্বনির সুর, 
বাহিরের সুরের সহিত এক করিয়া লইয়া ভিতর বাহির যখন এক স্থরে 
বাজিবে, তখন ভিতরের মাতৃশক্তি বাহিরের জননী-শক্তির সহিত সম্মিলিত, 
হইয়া সাধকের আত্মদর্শনের পথ প্রশস্ত করিয়া দিবে । এই উদ্দেশ্েই 
সাধন, ভজন, পৃজা এবং উৎসব । কারণ মা যে,_ | 

“ত্বয়ৈব ধার্্যতে সর্ধং তয়ৈতৎ স্থজাতে জগৎ | 

হয়ৈতৎ পাল্যতে দেবি তবমৎস্যান্তে চ সর্বদা ॥ 

বিস্ৃষ্টো স্থষ্টিরূপা ত্বং স্থিতিরূপা চ পালনে । 

তথা সংহ্ৃতিরূপাহস্তে জগতোহস্য জগন্ময়ে ॥” 
মা যখন হৃষ্টিস্থিতি সংহারকারিণী; মা যখন এই বিস্ৃপরির স্থগ্িকপা 
এবং পালনকার্যের স্থিতিরূপা, মা যখন এই জগতের জগন্ময়ী,-_তখন 
কালে কালে ধতুতে ঝতুতে মাতৃশক্তির লীলাবিকাশের পরিবর্তন ঘটিয়া 
থাকে। সেই পরিবর্তনের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া মায়ের গতি অনুসরণ 
করিতে পারিলে মাতৃসাক্ষাৎকার সম্ভবপর হইতে পাঁরে। মা স্থলে ও 
স্ক্ষে সমানভাবে বিরাক্জমাঁনা; এক বৎসরে মাঁত়লীলার যে পরিবর্তন 
ঘটিয়! থাকে, যুগে যুগে, কল্পে কল্পে তেমনই পর্য্যায় অগ্ুদারে ভাববিপ্ধ্যয় 
ঘটে। তাঁই বরকে সাধনার মানদণ্ড করিয়া খতুভেদে মায়ের নানারূপে 
পূজা ও আরাধন! হিন্দু করিয়া থাকেন। হেমস্তের প্রথমে শীত ধুর 


সরত্বতী-বন্দনা ১৭ 


গৌড়ীয় মা আমার শ্যামা-ঘোর1! শবাসনা, সংহারমূত্তি। আর বর্ষের 
প্রথমে, বসন্তের সৃচনাকালে, স্প্টির আদি যুগে মা আমার অমল ধবল 
কান্তি, শ্বেত-পদ্মাননা, মুক্তা হার-শোৌভনা, হংসাবূঢা, বাগ্বাদিনী - সরস্বতী | 
এইখানে বলিয়া রাখা ভাল যে, সাধনজগতে উত্তরায়ণের সংক্রাস্তির 
পরদিন হইতে বর্গণনা আরম্ভ হয়। এক বংসরে অহোরাত্র বিষ্মীন, 
উত্তরায়ণের কাল দিবাঁ_ব1 জাগরণের কাল; দক্ষিণাঁয়নের কাল নিশা 
বা শয়নের কাঁল। উত্তরায়ণে মা আমার প্রফুল্লবদনা, হেমবরণা, ম্মেরানন! 
দক্ষিণায়নে মা আমার শ্যাম! শ্বশান কালী--নিশাপুজিতা মহাদেবী-। 
উত্তরায়ণের আস্তরণ শ্বেত; দক্ষিণায়নের আস্তরণ বা আবরণ ঘনঘোর 
কৃষ্ণবর্ণ । ্ 
মা আমার বাক্রূপে কি কথা শুনাইতেছেন ? অস্তুণকন্তা বাঁক 
মায়ের কথ! লোকসমাজে এই ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন_- 
“আমি বস্থুরুদ্র-গণে করি বিচরণ, 
বিচরি, আদিত্যে আর বিশ্বদেব সনে ; 
মিত্র ও বরুণে করি আমিই ধারণ, 
আমি ধরি অশ্ীদ্বয়ে ইন্দ্র হুতাশনে ॥ 


মবি-নাশী অই সোমে আমি আছি ধরি, 

আমি করি ত্বষ্টী ভগপুষণে ধারণ; 
হবিদ তা! পামমাজী, দেবতৃপ্তিকারী, 

যজমান তরে ধরি যজ্জ-ফল ধন ॥ 


সবার ঈশ্বরী আমি, ধন-প্রদাযিনী, . 

আত্মজ্ঞানময়ী আমি যজ্জীয় প্রধান ; 
বহুতাবে -স্থিভা, সর্ধবক্ততাবিষ্টা আমি, 

এরূপে সব্বত্র দেবে করেন ধারণা ॥ 


আমার শক্তিতে করে-যে করে ভক্ষণ, 
কিম্বা করে প্রাণকাধ্য শ্রবণ-দর্শন ; 
না জানি আমায়--ক্ষয়ু হয় লোৌকগণ, র | 
 হেশ্রত! সে তত্ব কহি করহ শ্রবণ-॥. 


খত 


১৮ পচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 


ঘে তত্ব সেবিত নরে অমর-নিকরে, 

তাহাই কহিগু এবে আমিই আপনি; 
রঙ্ষিতে বাসন যাঁরে- শ্রেষ্ঠ করি তারে, 

তাঁরে করি-- ব্রহ্মা, খষি, কিম্বা তত্বজ্জানী ॥ 


বিনাশিভে ত্রহ্মদ্বেষী হিংঅক অন্থুরে 

আমিই কদ্রের ধনু করেছি বিস্তাব ; 
যুঝি আমি অরি সনে লোকরক্ষা তরে, 

আমিই প্রবিষ্ট স্বর্গ-পৃথিবী-মাঝার ॥ 


 ম্ষজি আমি পিতা-ব্যোমে ব্রন্গ-শিব "পরে, 
সলিলে সাগরে আছে কারণ আমারি 
তাহা ততে ব্যাপি বিশ্ব-ভূবন অস্তরে, 
মায়াদেহে স্বর্গ তাই আছি স্পর্শ করি॥ 


আমিই ক্জনকালে এ বিশ্ব-ভূবন-_ 
ব্যাপি নিজে বায়ু সম হই প্রবত্তিত ; 
মতিক্রমি মর্তা-ন্বর্গ করি অতিক্রম, 
ঈদ্দশী মহিমা হয়েছিল সমুদ্ভুত ॥” 
ইহাই দেবীন্বক্ত। এই বাণীই বাক্মুখে গ্রথম অভিবাক্ত। ইহাই 
সারার প্রথম বন্কধার। ইহার প্রতিধ্বনি মার্কণেয় চণ্তীর ব্রহ্মার 
স্তোত্র। ইহারই ব্যাখ্যায় ও বিকাশে মাতৃতের পরিস্কুরণ এবং বিস্তার 
ঘটিয়াছে। তত্ব এই কথাটা সাধনার পদ্ধতি সাহাঘো বুঝাইয়াছেন। 
সরম্বতী-পুজার দিনে এই দেবীস্থক্ত এবং বেদের ও উপনিষদের মহাবাক্য 
সকল পাঠ করিতে হয়। 
শব্দব্রন্মের আন্দোলনে স্ষ্টির বিকাশ । তাই মা গানের দেবতা-- 
সপ্তস্বরা, ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণী রূপিণী। ম্বরের অন্বয় ও বান্থয়ে সঙ্গীতের 
নষ্টি; সঙ্গীত ভাবের ঘ্যোতনা, ভাব হইতে রূপ্রে বিকাশ । রূপই স্থ্টি__ 
আগ্াশক্তির প্রকটন লীলা । তাই মা সরন্বতী বীণাপাঁণি-_বেণুবিষ্ঠা- 
বিধায়িনী । 
আন্দোলন নর্তনের নামান্তর মাত্র। স্বর নাচাইয়া সঙ্গীত, শক্তি 
নাচাইয়া কূপের বিকাশ । মা আমার উধার অরুণ-রেখায় ন!চিয়। বেড়ান, 


সরম্বতী-বন্দনা ১৯ 


তাই প্রথম প্রভাতে দিব্যধাম উধারাগরঞ্জিত হইয়া উঠে। স্বর্যোর প্রতি 
ছ্যতিকণায়, অংশুর কনকরেখায় মা আমার নাচিয়া নাচিয়। ছুটিয়া বেড়ান, 
তাই আব্রহ্গ তৃণস্তম্ব পর্য্যন্ত স্থষ্টির সর্বস্থ সমালোকিত হয়--রূপের ছটায় 
ফাটিয়া পড়ে। কিশলয়বক্ষে, পুম্পপল্লবে, তৃণস্তষ্বে, শীকর-সম্পাতে, 
ভ্রমরপক্ষে, বিহঙ্গকণ্ঠে_সর্বন্থে এবং সব্ধত্রে মা আমার নাচিয়া নাচিয়া 
ছুটিয়া বেড়ান--তাই সবাই সঙ্গীব, সবাই রূপময়। তাহার লাস্তে 
প্রকৃতির হাস্ত বিকশিত হয়, তাহার নৃত্যচঞ্চল চরণতাঁড়নে মৃত্যুর স্থবিরতা 
অপসারিত হয়-বীজে অস্কুর উদগম হয়। তাই মা নৃত্যেরও দেবী-- 
নটার ঈশ্বরী। নাচে-গানে-বাকো-শব্দে-ভাবে মা প্রকৃতিকে হৈমজাডা- 
শূন্য করিয়া স্থগ্টিবৈচিত্র্যের বিকাশ ঘটাইয়া থাকেন। অন্তরে ও বাহিরে 
সমানভাবে তিনি অভিব্যক্ত স্থলে সুক্ষ সর্বত্র পরিব্যাপ্ত। 

মা আমার বর্ণীত্সিকী, সপ্তবর্ণসমন্থয়কারিণী; তাই মা শ্বেতাম্বরা, 
শ্বেতবর্ণা, বালেন্দুনিতাননা। ব্ণাত্মিকা বলিয়াই মা আমার চিত্রকলার 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী । আলেখ্য-রচনায় বর্ণের বিশ্যাস করিতে হয় বর্ণাত্মসিক' 
মায়ের কৃপা না হইলে সে বিশ্তাস ঠিকমত হয় না। তাই ম! 
কলাবতী--কলাবধ। তত্ত্বে তাই সরম্বতীকে কলাবধূটিকা বলিয়া আদর 
করিয়া ডাকিয়াছে । রূপবিকাশের বর্ণ যেমন শ্বেত, গীত, নীল, লোহিত 
প্রভৃতি অষ্টাদশ প্রকারের আছে; শব্ঘবিকাশের বর্ণও তেমনি পঞ্চাশং 
প্রকারের আছে। স্বর ও ব্যঞ্জন হিসাবে পঞ্চাশটি বর্ণ; এই বর্ণের 
আবার তিনটি গ্রাম আছে; যথা গুন্টিকা, মহাশ্বীস ও রুদ্ধশ্বাস। এই 
তিন গ্রামে পঞ্চাশটি মূল বর্ণের শতাষ্টক চলিত বা প্রকট রূপ আছে। 
মা আমার পঞ্চাশৎ বর্ণরূপিণী। মা সব্ববর্ণে পরিব্যাপ্তা হইয়া ভাষার 
স্থটি করেন, গগ্/পণ্ভময়ী ভাষার উৎপত্তি সাধন করেন। মা স্বয়ং বাকা 
এবং বাক্যের রসাত্মিকা শক্তিও বটেন। তাই মা সপ্তস্বর, সপ্তুবর্ণা 
তালমানরূপবিলাসিনী। ্‌ 

বসন্ত পঞ্চমীর দিনে এই মায়ের পূজা হইয়া থাকে । ভারতচন্ত্র এই 
_ মায়ের স্ততি-গীতি এইরূপে করিয়াছেন 2 


উর দেবি সরম্বতি স্তবে কর অনুমতি, 
বাশীশ্বরী বাক্যবিনোদিনী । 


২, পাচকডি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 


স্বেতবর্ণ শ্বেতবাস শ্বেত বীণ। শ্বেত হাস, 
শ্বেতসরসিজ নিবাঁসিনী ॥ 

বেদ বিদ্যা তন্ত্র মন্ত্র বেণু বীণা আদি যন্ত্র 
হৃত্যগীত বাছের ঈশ্বরী ৷ 

গন্ধর্ব অপ্সরোগণ . ... সেবা করে অনুক্ষণ, 
ঝষি মুনি কিন্নর কিন্নরী | 

আগমের নান গ্রন্থ আর যত গুণপন্থ, 
চারি বেদ আঠার পুরাণ । 

ব্যাস বাঁলীকাদি যত কবি সেবে অবিরত, 
তুমি দেবি প্রকৃতি প্রধান ॥ 

গত্রিশ রাগিণী মোলে ছয় রাগ সদ1 খেলে, 
অনুরাগ যে সব রাগিণী। 

সপ্ত স্বর তিন গ্রাম মুচ্ছনা একুশ নাঁম, 
শ্রতিকণা সতত সঙ্গিনী ॥ 

তাঁন মান বাগ্য তাল নৃতাগীত ক্রিয়াকাল, 
তোমা হৈতে সকল নির্ণয় 

যেআছে ভূবন তিনে . তোমার করুণা বিনে, 


কাহার শকতি কথা কয়॥ 


এস মা আজ শুভ দিটন শুভ ক্ষণে আসিয়া আমাদের হৃদয়ীকাঁশে উদয় 
হও। যে বাণী শুনাইয়া বেদকে মুখর করিয়াছ, তত্্রকে সাধনপরায়ণ 
করিয়াছ,_এক বার সেই বাণী শুনাও | হৃদয়-বীণার যে ডন্তে ঝঙ্কার দিলে 
অতীতের স্মৃতি আবার জাগিয়া উঠে, যে গীত গায়িলে বিস্মৃতির কুয়াশা দূর 
হয়, কৃপামযি, সেই তস্ত্রীতে তোমার কুন্দকলিসম অন্গুলি গীড়নে বঙ্কার 
তোল, তোমার সপ্তশ্বর-বিজড়িতকণ্ঠে সেই গান গাও । মাঁ-এ জড়তা 
দূর কর; তুমি বুদ্ধি দেও, শক্তি দেও, আশা! দেও, উৎসাহ দেও। আজ 
বাঙ্গালার বালকগণ-_বিগ্ভাথিগণ শ্বেতচদ্দনচচ্চিত শ্বেতকুস্মাঞ্জলি লইয়া 
তোমার শ্বেতচরণে অর্থ্য দিতেছে--তাহাদের প্রার্থন। পুর্ণ কর, তাহাদিগকে 
সাধক হইবার সামর্ঘ্য দাও, তোমায় আরাধনা করিবার শক্তি দাও। 
আমরা চাহি বিদ্তা, চাহি বুদ্ধি, চাহি জ্ঞান, চাহি ধৃতি-আমরা ত 


স্মৃতি-কথা ২১ 


সখ, এশ্বধ্য, ভোগবিলাস চাহি না। তোমার সন্ভতিগণকে রক্ষা কর 
মা--রক্ষা কর । ('প্ররাহিণী, ১৭ মাঘ ১৩২৭) 


স্মৃতি-কথা 
রঙ্গলালদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ 


এরঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়কে আধুনিক বাঙ্গালী বড় অল্পই চেনে। 
তাহার 'পগ্মিন! উপাখ্যান" উপহারে বিতরিত হইলেও ইংরেজীনবীসদিগের 
মব্যে সে পুস্তকের এখন বড় প্রচলন নাই। “রাজস্থানের কথা বাঙ্গালীকে 
রঙ্গলালই শিখাইয়াছেন। দেশাত্মবোধের তত্ব তিনিই প্রথমে প্রচার 
করেন। রঙ্গলাল উচ্চ কুলীন ব্রাহ্মণ ছিলেন, এবং সেকালের হিসাবে 
স্থপপ্ডিত ছিলেন। তিনিও ডেপুটি না।ছিস্ট্রেটেন চাকরি করিতেন । 
পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হইয়া তিনি জীবনের শেষ কয়টা বৎসর কষ্টে 
কাটাইয়াছিলেন। খিদিরপুরের পুল পার হইয়া রামকমল মুখাজ্জির স্্ীটে 
বড় বাড়ীর পূর্বদিকে পথের উপরেই তাহার বাড়ী। যত দিন বাচিয়া 
ছিলেন, তত দিন সেই বাড়ীর ছাঁদে সকাল সন্ধায় লাঠির উপর ভর করিয়! 
তিনি পায়চারি করিতেন। শেষে সে সুখেও বিধাতা তীহাঁকে বঞ্চিত 
করিয়াছিলেন। মরণের পূর্বব ছুই বৎসর তাহাকে শষা। গ্রহণ করিতে 
হইয়াছিল। তিনি সুগঠিত এবং সুষ্রী। পুরুষ ছিলেন । 


২ 


বঙ্গলাল বন্দোপাধ্যায় আমার মাঁতীমহকুলের সহিত সংবদ্ধ ছিলেন। 
আবার অন্য পক্ষে আমার পিসতুতো৷ ভাইদিগের পিসতুতো৷ ভাই ছিলেন। 
আমি তীহাকে “রঙগদা' বলিয়! ভাকিতাম। এক বার ভাগলপুর হইতে 
. আসিবার সময় হুগলীতে রঙ্গলাল দাদার বাসায় আমর! ছিলাম। তখন 
তিনি হুগলীর ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। আমার কিন্তু সে কথ! তেমন 
ভাল মনে নাই। পরে আমার পৈতার সময় তাহাকে সঙ্ঞানে প্রথম 


শত ষ্ এ ্  শচকডিনাবলী_ ঘর 


ক দেখি ভিনিনমামার মুখে হি দহ চৌপাযী প্রতি পন্ত ও. গাথা 

শুনিতে ভাল বাসিতেন। হিন্দী কবি নরহরি ও ডুণের দেশাত্মবোধ- 
জ্ঞাপক কবিতাসকল যখন আবৃত্তি করিতাম, তখন বৃদ্ধের দেই রোগকরিষট 
মুখও যেন জলিয়! উঠিত। এত তেজ, এত ঝাঁজ যে বাঙ্গালীর মধ্যে হইতে 
পারে, তাহ! আমি পৃর্বরে কখনও জাশিতাম নী 


ঙ 


১৮৮৩ সালের গোড়ায় প্রবেশিকা, পরীক্ষা দিয়া কলিকাতায় 
আসিয়াছি। কলিকাতীয় আসিয়া খিদিবপুরেই আছি। এক দিন রঙ্গলাল 
দাদাকে দেখিবার জন্য তাহার কাছে গেলাম! এবার তাহাকে একটু 
অধিক ক্রিষ্ট দেখিলাম । আমি যাইতেই একখানি পদ্দিনী উপাখ্যান? লইয়া 
বলিলেন, “আমাকে পড়িয়! শুনাও ৮ আমি বাছিয়া বাছিয় স্থানে স্থানে 
পড়িতে লাগিলাম। আমার আবান্ত শুনিয়া তিনি যেন বিছানা হইতে 
ঠেজিয়া উঠিয়া বসিলেন। আমি তীহার মাথায় মুখে জল দিয়! ঠাণ্ডা 
করিলাম। তিনি আশ্বস্ত হইয়া একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। বলিলেন, 
“বাঙ্গালাও এমন করিয়া পড়া যায়; এই বলিয়া তিনি আমার মাথায় 

ত বুলাইতে লাগিলেন। ক্ষণেক পরে খবর পাইলাম যে, আমি প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছি 1 দাদা যেন আহ্লাদে আটখানা 
হইয়া গেলেন। আমাকে কাছে বসাইয়! লেবু ও সন্দেশ খাওয়াইলেন। 
কত আশীর্বাদ করিলেন । রঙ্গলাল দাদা ইংরাজী শিক্ষার বড়ই পক্ষপাতী 
ছিলেন । তিনি প্রায়ই বলিতেন যে, ইংরাজী শিক্ষার যত অধিক বিস্তার 
হইবে, ততই দেশের মঙ্গল হইবে ;_ দেশাত্মবোধ আপনি ফুটিয়া উঠিবে। 


নি 


'৬রঙ্গলাল পন্দ্যোপাধায় মাইকেল মধুস্দনের বন্ধু ছিলেন । মধুষুদনের 
কবিত্বের বড় পক্ষপাতী ছিলেন। মধুসূদন খিদিরপুরে যাইতেন। আমার 
পিসা মহাশয়ের বাড়ীতে কাজকন্মে এক থেলো হু'কা হাতে করিয়। ঘুরিয়া 
বেড়াইতেন। সেই কোট-পেণ্টলুন-পরা জুল্সি ঝুলান সাহেব সাজা মধুসুদন 
হু'কা। হাতে করিয়। দীড়াঈলে এক অপূর্ব শ্রী ফুটিয়। উঠিত। লোকে 
তাহার এই ভঙ্গি দেখিয়া উপহাসও করিতেন। উত্তরে কিন্তু মধুসূদন 


আই বনজ, » রী ৫ শো! খেলো কে, ৪ ভা বি চি | রঃ 


খত 


থাকা টিক নহে রনির ১৭ মাছ ১৩২০) . 


মাণ-ততত 


বসন্ত পঞ্চমীর দিন হইতে দোলপুরিমার দিন পর্যাস্ত, এই প্রায়. দেড় 
মাস কাল মদন-উৎসবের কাল। বৌদ্ধ যুগে এই সময়টা মদনপূজা এবং 
নদন-উৎসবে ব্যয়িত হইত। পরে পুরাতন মদন-উৎসব হোলি-উৎলবে 
পরিণত হইয়াছে । পঞ্জাব, যুক্তপ্রদেশ, মধ্য প্রদেশ, মধাভারত এবং বিহারের 
প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই বসন্ত পঞ্চমীর দিন হইতে হোলি-গান আরম্ভ হয়। 
এই সময়টা পিলু ও লগ্নী, বসন্ত বাহার ও টোরীর স্ুুরতরঙ্গে নবকিশলয়- 
সমাচ্ছন্ন গ্রামপল্লীর কৃপ্জকানন যেন মুখর হইয়া থাকে । হিন্দৃস্থানে হোলি 
সর্বব্যাপী উৎসব যে, যাহারা রামভক্ত-_সীতারামের পৃজক, 
রাও সীতারামের আবীরখেলার কথা লইয়া গান করে। এমন কি, 
যাহার! শৈব তাহারা শিবকে ফাগ মাখাইয়া হোলিখেলার বর্ণনা করে। 
হিন্দুস্থানে হোলিখেলা আীকৃষ্ণ-রাধিকাঁর একচেটিয়া! লীলা নহে । রাম, 
লক্ষণ, শিব, গণেশ, ক্ধ্য-সবাই হোলি খেলিয়া থাকেন। কেবল 
জগন্সাতা গৌরী-উমাকে লইয়া! হোলিখেলার গান কখনও কাহারও মুখে 
শুনি নাই। 
মদন-উৎসব বুঝিতে হইলে সব্বাগ্রে মদন-তত্বের আলোচনা করিতে 
হইবে | একটা কথা মনে রাখিতে হইবে যে, বিষণ পালন-কর্থা, তাই তিনি 
মদনমোহন | শিব সংহার-কর্তা, তাই তিনি মদনারি__মদনভম্মকারী | 
কাজেই মদন শব্দের অর্থ বুঝিতে হয়। আত্ম-বিসর্পণকে মদন বলে। 
আমি আছি--এই জ্ঞানটা যখন জীবের মনে ফুটিয়া উঠে, তখন আমার 
আমিত্বের বিস্তার করিবার সাধ জীবের মনে স্বতঃএব জাগিয়। উঠে। 
এই আত্ম-বিতানের বাঞ্াকে মদন বলা হয়। “একোহহং বু স্যাম:৮__ 
ইহাই মদন-তত্বের মূল সৃত্র। এক আমি বহু হইব, এই ইচ্ছা হইতেই 
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মদন-তত্বের উৎপত্তি। ইহাই সৃষ্টির মূল কথা। স্থাবর-জঙগম, জড়- 
সৃক্ম-_সৃষ্ট সকল পদার্থই এক হইতে বহুতে পরিণত হইতে চাহে। 
্ষ্ট পদার্থের স্বতন্ত্র অস্তিত্বের সার্থকতা এই ইচ্ছা পুরণেই সাধিত 
হইয়া থাকে । জীবন মানেই বিস্তার--এক হইতে বনুতে পরিণতি । 
এই পরিণাম সাধন হইলেই জীব-জীবনের পর্যাবসান ঘটে । শাস্ত্র বলেন, 
এই যে এক হইতে বহুতে পরিণতির চেষ্টা, উহাই স্থ্টি-চাতুরী, উহাই 
সপ্টি-প্রহেলিকা_ উহাই স্ষ্টির মূলতন্ব। যত ক্ষণ স্থষ্টি বজায় থাকিবে, 
তত ক্ষণ এই চেষ্টা প্রবল থাকিবে । তাই বিঞু মদনমোহন ; তিনি যত ক্ষণ 
পালনকর্তা, যত ক্ষণ স্থষ্টির লীলা রক্ষা করিয়া থাকেন, তত ক্ষণ তিনি 
“একোইহং বন্ধ স্যাম:৮ এই মহাকাব্যের সার্থকতা সম্পাদন করেন। তাই 
তিনি মদনমোহন। আর যখন রুদ্রমস্তিতে তটস্থ, স্থপ্টির বিস্তারকে 
ংহরণ-_আহরণ--সঙ্কোচ করিবার জন্য স্থিরসঙ্থল। তখন তিনি মদন- 
তথ্ম করিয়া থাকেন; কেন না, মদন থাকিতে ন্থ্টির সংহাঁর সম্ভবপর 
নহে! মদনকে ভম্মসাৎ করিলে, “একোহহং বন্থ স্যাম: এই বাসনা 
বিসঙ্জন করিলে, “$ তৎসৎ” এই মহাবাকোর স্থষ্টির বিকাঁশ সংহত হইতে 
আরম্ত হইলে তবে কদ্রের সংহারমুত্তি প্রকট হয়! তাই তিনি মন্মথ-রিপু, 
মারদ্ু, মদনদমন । 


স্গ্টির মুচনায়, প্রথম বসন্তের মলয়হিল্লোলে, নবকিশলয়ডুধণ 
তরুচ্ছায়ায় মদনমোহর্নের অর্চনা করিতে হইবে। ম্ষ্টির সর্বত্র, 
সর্ব ব্যাপারে, “এক আমি বু হইবার” বাসনা যেন কোটিরেখায় ফুটিয়া 
উঠিতেছে। নীল গগনের কোলে অরুণকিরণের রক্তরেখা, বৃক্ষগাত্রে, 
পুষ্পমুখে, লতাকঠে নবাঙ্কুর উদ্গমের সাহলাদ লোহিতাভা, প্রমরগঞ্জনে, 
কোকিলকুঁজনে, মক্ষিকার চাঞ্চলো, -বিহঙ্গকুলের কলর[বে-সর্বব বিষয়ে, 
প্রকৃতির সব্বাঙ্গে এই মদনের প্রভাব যেন ফুটিয়া ফাটিয়া উঠিতেছে। 
ইহাই ত মদনোতসবের কাল- স্ৃষ্টিরক্ষার ও স্প্রিবিস্তারের শুভ ক্ষণ । 


“নব বুন্দাবন নবীন তরুগণ 
নব নব বিকসিত ফুল। 
নবীন বসস্ত নবীন মলয়াঁনিল, 


মাতল নব অলিকুল।” 


অর্দন-্তত্ব .. ২২ 


“বিহরে স্যাম নবীন ফা 
নবীন বৃন্দা-বিপিন ধাম 
সঙ্গে নবীন নাগরীগণ 
নব ধতৃপতি-রাতিম়া | 
নবীন গান নবীন তান 
নবীন নবীন ধরই মান 
নৌতুন গতি-ন্বত্যতি অতি 
* নবীন নবীন ভাতিঘ়া ॥ 
মরন কুম্থম সরম পবন 
সরস কাননে.ভেলি ভূষণ 
রসে উন্মত বন্কুতি কত 
সরস ভ্রমর পাঁতিয়া ॥৮ 
“মলয়জ পবন পরশে পিক কুহরষ্ট 
শুনি উলসিত ব্রজনারী । 
উলসিত পুলকিত সবন্থ' লতা! তরু 
মদন ভেল অধিকারী ॥ 
মুকুলিত চত দূত তেল ষট্‌পদ, 
শবদহি' দেওল বাধাই । 
সন্ত বসন্ত বর _পুজায়ল ঘর ঘর 
জগজনে আনন্দ বাঢ়াই ! 
চাতক পায়ে কপোঁত শিখণ্ডক 
ছু'্ত জন লিখন বুঝাই 
দ্িজবর সন্ত বিহঙ্গ শুকমুখে 
পঞ্চম বেদ পড়াই ॥ 
কুঞ্জ লতাপর সাজল ঝতুপতি 
বহুবিধ বিচিত্র বিধানে । 
কুস্থম বিকাশন রাস-স্থল ঝলমল, 
কানু শুনল নিজ কাণে ॥” 
বৈষ্কব-সাহিতো বসস্ভের বর্ণনা অপরাজেয় । বৈষব মদনমোহমের 


পুজক | বৈষ্বের বুন্দাবনে ঝতুরাঁজ বসস্ত চিরস্থায়ী ; কেন না বৃন্দণবল 
$ 
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যে মদনমোহনের স্থান। এই মদনমোহনের তাবে একটু অপুর্ধ মাধুরী 
লুকান আছে। . 
“শুক বলে--আমার কৃষ্ণ মদনমোহন ; 
শাযী বলে--আমার রাধ। বামে যতক্ষণ, 
নইলে শুধুই মদন 1” 
বামে রতি, রাঁধা-হলাদিনী শক্তির বিকাশ না হইলে শ্রীকঞ্চ শুধুই 
কেবলই মদন। কিন্তু আত্মবিকাশের, আত্মার পৌনঃপুনিক বিস্তারের 
অবলগ্থন_-আস্তরণ | হলাদিনী রাধিকা বামে থাঁকিলেই শ্রীকৃষ্ণ 
মদনমোহন । এক আমি বন হইব--এই ইচ্ছী সদন | এই ইচ্ছার 
পরিণতি রতি ও শোভার সাহাযো হইয়া থাকে। ভগবান, মদনমোহন 
না হইলে তাহাকে রসময় বলা যায় না। ঘে হেতু তিনি মদনমোহন সেই 
হেতু তিনি রসময়। তত্বমসি--মহাবাক্যের পরই “রসো বৈ সঃ 
মহাবাক্যের বিকাশ ।' যে ভগবান এক হইতে বহু হইবাঁর সাধ করিয়াছেন, 
তিনিই রস-স্বরূপ ; কারণ রস ব্যতীত এক হইতে বভ হইবার অন্য উপায় 
নাই । রসের দ্বারা এক ছুই হইবে, তবে ছুই বভতে পরিণত হইবে। 
তত্বমসি মহাবাক্যে ছুইয়ের আভাস পরিক্ষার রহিয়াছে! তুমি এবং আমি 
আছি এই ভাবোদয় হইলে, তুমি আমি যে এক, এই চিন্তা মনে জাগিয়। 
উঠে । তোমায়-আঁমায় সম্বন্ধ নির্ণয় হয় রসের সীহাযো। কেন জানি 
না, আমি চাই তোমাতে 'মিশিতে । মিশিতে পারি না বলিয়াই ধনৈশ্বর্ষয 
লইয়া খেল! করি, দেহনুথে সুখী হইবার চেষ্টা করি। কিন্তু ভোগে তৃপ্তি 
হয় না, বরং পিপাসা কোটিগুণ বদ্ধিত হইয়া যায়। তাই চাই তোমাকে 
পাইতে, তোমার কাছে থাকিতে, তোমাকে লইয়। সকল সাধ মিটাইতে। 
ছুই পথ ধরিয়া তোমার কাছে ছুটিয়! যাওয়া যায়। এক .বিসর্পণের পথ; 
আমার আমিতাকে সর্বত্র ও সর্ধন্থে পরিবাপ্ত করিয়া, চি'ড়ের বাইশ 
ফেরের মতন এক আমিকে নানা গুণযুক্ত করিয়া বুতে বিসপিত করিয়াঁ- 
অনস্ত তুমি--তোমাকে পাইবার জন্ক আমি ছুটিয়া বেড়াই। দ্থিতীয় 
সংহরণের পথ; আমার নানা সম্বদ্ধের সক্কোচ ঘটাইয়া__কুটস্থ তুমি-- 
তোমাতে বুদবুদদর, মতন. মিলাইয়ামিশাইয়। যাইতে চাই । এই ছুই 
পরই রস সন্থল্প ! পথের কড়ি রস না হইলে এ পথ চল! যায় না ।. 


চে 


মদম- তত্ব ১ 


রস কি? পূর্ববে এক বার বলিয়াছি, ইংরেজী ভাঙার প্রতিশব্দ দিতে 
হাইলে রস-_92)0$10208 বল। যায়। যাহার দ্বারা আমার আরাহিত্ের 
বিমর্পণ ও সংহরণ সম্ভবপর হয়, তাহাই রল। রি, আসক্তি, অনুভূতি 
গ্রভৃতিকে রস বল! যাঁয়। আত্মার মোদিলী ও রগ্রিনী বৃত্তিকে রস বল 
হয়। যাহা এককে দ্বিতীয়ের প্রতি আকৃষ্ট করে, সে আকর্ষণের ফলে 
ধাহ! তোমাকে ও আমাকে বনহুতে পরিব্যাণ্ড করে, তাহাই রস। রঙ্গ 


হইতে রতি, অথচ রসের জন্যই রতি। যে ইচ্ছায় মনের উদ্ভব, সেই 


ইচ্ছায় রসের বিকাশ । আমার অনন্ত দুঃখের উপশান্তির জন্য, তক্ষার্ত 
আমি, তোমার ব্ূপ-সাগরে ডুবিতে চাই । রস ইংরেজী [08:96৮-এর 
মূল তত্ব ; রস-জন্যই 1820618| তন্ত্র বলেন, এই রসে মতি. থাকিলেই 
মদ্নমোহনের অর্চনা করিতে হয়, রাঁধাতস্ত্রের আলোচনা করিতে হয়। 
আর এই রসে বিরতি হইলে- সুতির বিকাশ হইলে শ্মশীনবাসী রুদ্রের 
অঙ্গে--সদাঁশিবের শ্রীচরণে বিলীন হইতে হয়। রস রূপের বেদী । 
রবূপারূপের অতীত যিনি ত্রাহার সহিত রসের কোন সম্বন্ধ নাই। তিনি 
রস্ময় নহেন। 

কিন্তু জীব আমরা, আমরা ত অরূপের ভাবনা ভাবিতে পারি না, 
ভাবিলেও কোন লাভ নাই । আমার চাই তৃপ্তি: আশা, আকাজ্্ষা, সাধ, 
বাসনা, কাঁমনা, অনুরাগ, বিরাগ প্রভৃতির তৃপ্তি। এ তৃপ্তির পথে ঘাহ। 
বাধা, তাহাই ছুঃখ। এই ছুঃখ দূর করাই সাধনা । এমন সাধনায় 
ইষ্টদেবতা তিনিই হইবেন, যিনি নিত্যানন্রময় । মদনমোহন আনন্দস্বূপ | 
তাই মদনমোহন আমার ইষ্টদেবতা | কেন এ ছুঃখ ? জীব, জন্মের দিন 
হইতে, ভূমিষ্ট হইবার ক্ষণ হইতে, কাদে কেন? এ রোদন চ্যৃতি-জন্া | 
তোমা হইতে বিচ্যুত হইয়াছি বলিয়াই আমার ছুখ। এক আমি বন্ধ 
হইবার সাধ করিয়া তুমি আমাকে তোমা হইতে পৃথক্‌ করিয়া দিয়াছ। 
তাই আমার বিরহজ্াল। উপস্থিত হইয়াছে । আমি তোমাতে আবার 
মিশিতে চাই । মিশিতে পারি না বলিয়াই আমার ছুঃখ-_এ গুরু বিরহ | 


দেহস্ুখে সুখী হইয়া মে বিরহজ্বালা ভুলিতে পারি লা, পথের কাঙ্গাল 


কোটীশ্বর হইলে সে ছুঃখ দূর হয় না, বিশ্বজয়ী হইয়া ভোগের কোটি চিহ্ন 
বিকাশ করিয়। তৃষ্ণা নিবৃত্তির চেষ্টা করিলে পিপাার শাস্তি হয় না, গ্রাকৃত 
উপচয়-অপচয়, নিয়মীহীন থাকিয়া কিছুতেই আমার তৃপ্তি, সাই 1 “কিন্ত 


২৮ | পাতকড়ি-রচমাবলী--২য় খণ্ড 


ভুমি উপচয়-অপচয়ের অতীত, নিত্যপূর্ণ, সর্ববসাক্ষী, সর্ববন্থরূপ ; তোমাতে 
ডুবিতে পারিলে আমার ছুঃখ দূর হইবে, আমার পিপাস| মিটিবে। তাই 
প্রাণ চায় তোমাকে ধবিতে, প্রাথ চায় তোমাতে সকল সাধ মিটাইতে, 
তোমাকে লইয়া জীবের খেলা সাঙ্গ করিতে । আর পুথক্‌ থাকিতে 
পারি না; স্বতন্ত্র অনুভূতির বড় জ্বালা । সে জ্বালা দূর করিবার উদ্দেশে 
শ্রীতল সাগর তুমি, তোমাতে ডুবিতে চাই--একেবারে অতল তলে 
মিশাইতে চাই | ইহাই মদন--ইহাঁই কাম-ইহাই রস-_ইহাই 
গ্রেম। | 
“কানুর পিরীতি চন্দনের রীতি, 
ঘনিতে সৌরভময়। 
ঘসিয়া আনিয়া হিয়ায় লইতে 
দহন ছিগুণ হয় ৮ 
“পিরীতি বলিয়া এ তিন আখর 
সিরজিল কোন ধাতা৷। 
অবধি জানিতে 'স্থধাই কাহাতে 
ঘুচাই মনের ব্যথ1।৮ 
“পিরীতি-মূরতি পিরীতি রতন, 
যার চিতে উপজিল। 
সে ধনী কতেক জনমে জনমে 
ভাগ্য করিয়াছিল ॥” 
“নৌকাছে চড়াঞজা দরিয়াতে লৈয়া 
ভাঁড়য়ে অগাধ জলে। 
ডুবু ডুঝু করি ডুবিয়। না মরি, 
উঠিতে নারিয়ে কুলে ॥” 
“কানুর পিরীতি কালের বসতি 
যাহার হিয়ায় থাকে । 
মনের খনে যারে সেই জনে 
কলঙ্ক ঘোষয়ে লোকে ॥” 
নব বসস্তের প্রথম উদ্মেষে এই গ্রীতির আহ্বান মনোমধ্যে ধ্বনিত হয় । 
এ ধ্বনি যে শুনিতে পায় সে-ই বিরহকাতর হইয়া কাদিয়া বলে-_. 


মদন-তত্ ২৯ 


“এী বুঝি বাঁশী বাজে, 
মনোমাঝে, কি বনমাঝে !” 

বাশী মনোমাঝে বাজিয়া। উঠিলেই তাহার প্রতিধ্বনি বনমাঝেও হইয়া 
থাকে । আবার বনমাঝে সে বংশীরব হইলে মনোমাঝেও তাহার প্রতি" 
শব শুন! যায়। বায প্রকৃতির সহিত অস্তঃপ্রকৃতির এমনই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । 
প্রথম বসস্তেই রসের বিকাশ, এক আমি বনু হইবার বাঞ্থা যেন কোটি- 
মুখ হইয়া ফুটিয়া উঠে_আমি প্রকৃতির শোভা দেখিয়া, শোভাময় তুমি, 
তোমার কাছে ছুটিয়া যাইত চাই। কিন্তু আমার স্বতন্ত্র অনুভূতি-- 
আমিত্বের অহঙ্কার--আমার সে ইচ্ছায় বাদ সাধে। মনে ভাবি, তুমি 
না ডাকিলে ফাইব না। তাই তোমার বংশীরবের জন্য উৎকর্ণ হইয়া বসিয়। 
থাকি । সমীরসম্ভাড়নে যেন সে শব্দের ঝঙ্কার শুনিতে পাই--শেষে 
বিহ্বল-বিভোর অবস্থায় মনোমাঝে ও বনমাবঝে উভয়ত্র একসঙ্গে তোমার 
বংশীধ্বনি শুনিতে পাই । তখন যেন তোমার প্রতি গলিয়া গড়াইয়। 
যাইতে সাধ যায়। তুমি মদনমোহন, তাই আমার এমন সাধ হয়। 
নব বসস্ভের নবকিশলয় শোভার উপর ত্রিভঙ্গ বহ্ছিম ঠামে দাঁড়াইয়া রাধা 
সতীকে পার্শে লইয়া তুমি অহর্হঃ ছুলিতেছ, মদনমোহনবরূপে জগৎ আলো 
করিয়া আছ, তাই চিরতৃষ্তার্ত হৃদয় আমার, তোমার প্রতি আকৃষ্ট 
হইতেছে । তুমি মদনমোহন, তাই এই আকর্ণ। এই আকধণের 
পৌোষণই বৈষ্ণব সাধনা 3 এই আকধণের বিশ্লেষণই রসতত্বের মূল এই 
আকধণই নাম ও রূপের অবলম্বন । 


কথাটা আরও একটু ফুটাইয়া তোলা প্রয়োজন । কিন্তু তাহাতেও 
অনেক বাধা । গোঁড়া হইতে পারিভাষিক শবগুলির অর্থ বুঝাইয়া, 
বিচারের পদ্ধতি বিশ্লেষণ করিয়া, সামান্য ও বিশেষণের নিপ্ধেশ করিয়া 
তবে তত্বকথার ব্যাখ্যা সম্ভবপর । কারণ, ধাহাদের জন্য এই সকল সন্দর্ভ 
লিখিত হইতেছে, তীহারা ইংরেজীনবীস; হিন্দুর চিন্তার ধার!' এবং 
বিচারের পদ্ধতি রীতিমত তাহারা অন্ুমরণ করেন নাই; মধা হইতে 
একটা সিদ্ধান্ত লইয়া আলোচন! করিলে ঠিক হয় না,--ঠাহাদের অনেকের 
বুঝিবাঁর পক্ষে অসুবিধা হয়। কিন্তু করি কি, রীতিমত আলোচনা কেহ 
পড়ে না যে! অথচ দেশের শিক্ষিত সমাজের অনেকে পরের মুখে ঝাল 
খাইতেছে। আমাদের তস্ত্রোক্ত ধর্ম ও বৈষুবের মধুর রসের সাধনাকে 


২৯. পাঁচকড়ি-রচল্লাবলী--২য় খণ্ড 


লাম্পট্যের আকর বলিয়া ইঙ্জিত করিতেছেন। কাজেই মাঝে নাঝে 
প্রাণের জালায় এক একটা কথা বলিতে হয়- পদ্ধতি অনুলরণ করিয়। 
কাক কমা হয় না। বলিয়াছি ত-ঘিনি বলাইতেছেন, তিনি ঘেমন করিয়া 
. বঙ্গাইবেন, তেমনি করিয়া বলিব। তাই মনের একটা সাধের বা 
এইখানে ব্যক্ত করিলাম । ( প্রবাহিণী ২৪ মাঘ ১৬২০) | 


জপ ও কীর্তন 


মদন-তত্বের অন্য সকল কথা বলিবার পরের একটা বড় কথার 
আলোচন। প্রয়োজন হইয়াছে । সেটি জপ-নাম বা এন জপ। তত্ব 
বলিতেছেন, “জপাৎ সিদ্ধি জপাৎ সিদ্ধি; জপাৎ সিদ্ধি; : অত্ৈব নাস্তি 
সংশয়”__জপ করিলেই সিদ্ধি-_বাঁর বার তিন বার বলিতেছি জপেই সিদ্ধি, 
ইহাতে অন্য কোন সংশয় নাই। এই জপ-যজ্জঞের ব্যাপারটা! আমাদের 
আধুনিক ইংরেজী-শিক্ষিত সম্প্রদায় তেমন ভাল করিয়া বুঝিতে পারেন না। 
উাহাদের অনেকের মুখেই এই প্রতিবাদ শুনিয়াছি যে, চিনি--চিনি 
বলিলে কি চিনির মিষ্টাম্বাদ রসনার *অগ্রে অন্বভূত হয়? তাহা যদি না 
হয়, তাহা হইলে রাম রাম, হরি হরি বলিলে কি হরির বা রামের অনুভুতি 
হইতে পারে? বাহার এমন উপমা দেখাইয়া জপের প্রতি উপহাস 
প্রদর্ন করেন, ভীহার! জপের মর্ম্মই বুঝিডে পারেন নাই বলিতে হইবে। 
ভগবান্‌ অবাঁড মনসোগোচরম্বতিনি বাকামনের অগোচর। তিনি 
মেতি-দেতি সিদ্ধ; ব্রশ্ধনিরঞ্জনকে ভাষার গণ্ডীর মধো আনা যায় শা 
অথচ তাহার উপাসনা করিতে হয়। মানুষ, মানুষী প্রকতি ও প্রবৃত্তি 
লইয়া ভাহার উপাঁসন! করিয়া থাকে । কাজেই মানুষ ব্র্মনিরগ্তীনকে 
কতকটা মানুষের আকারে পরিণত করিয়া তবে তাঁহার উপাসন! করে! 
আজ্জেয় অনন্ত ত্রদ্ধকে উপাসনার বিষয়ীভূত করিতে হইলে, তাঁহাকে 
কতকট। মনুঘোঁর ভাবের তথা দেহের আকারে আফারিত করিতেই হয়। 
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কছে। প্রাহাকে উপাসনার বিষয়ীভূত করিতে হয় বলিয়াই উপনিষৎ 
বলিয়াঁছেন-__“রসে। বৈ স+৯--তিনি রসময় ; অর্থাৎ সাধকের ভাব-রসের 


জপ ও কীর্তন ৩২ 
ছারা, 8:206100৪-এর প্রলেপের দ্বারা তিনি আকারিত হছন। এই হেতু 
তাহাকে বাঞ্থাকল্পভর বললে; সাধকের যখন ঘে বাষ্ছা হয় তিনি সেই 
বাঞ্কাই পূণ করেন। অর্থাৎ ভক্ত সাধক তাঁহাকে যে ভাবে দেখিতে, ঘে 
রূপে সাজাইতে চাহেন, রসময়-আনন্দময় পক্ষ তিনি, ভক্তের মনোষত ঃ 
 বূপে ও তাবে তক্ের ছাদয়ে প্রকট হইয়া থাকেন। | রি 

তন্ত্র আবার উপনিষদের পদাষ্ক অনুসরণ করিয়া এই কথা আরও 
একটু ঘুরাইয়৷ সোজা করিয়া বলিয়াছেন। তত্র দেবীনুক্তকে 04 
করিয়া বলেন,যে 
“রব্দেবময়ং দেবীং সব্ধ্মন্ত্রময়ীং পরাম্‌। 
আত্মানং চিন্তয়েন্দেবীং পরমানন্দরূপিণীম্‌ ॥৮ 
নিজের আত্মাকেই সব্দেবময়ী এবং সর্ধবমন্ত্রময়ী বলিয়া চিন্তা করিবে। 
আত্মাই তোমার ইষ্ট, আত্মাই ভোমার উপাস্ত। নিরাকার, সর্ধাধার, 
অজ্রেয় ব্রক্মাকে ত ধরিতে পারি না, বুঝিতেও পারি না। তবে শুনিয়াছি 
যে, সেই অনস্ত ভমাপুরুষের অংশম্বরূপ আমার আত্মা। অনস্তের অংশও 
অনস্ত; আমার দেহঘটের আত্মা অনস্ত। এই দেহী আত্মার 
কতকট। পরিচয় পাই, যেন কতকটা তাহাকে ধরিতে পাবি । অতএব 
বিশ্বপরিব্যাপ্ত ভূমাপরুবের ভাবনা না ভাবিযা, তুমি তোমার আত্ম-চিস্ত। 
করিবার চেষ্টা কর । ব্রহ্মনিরপ্তীন যেমন রসময়, তোমার আত্মাও তেমনি 
রসময় এবং রসন্বূপ । ভাই তন্্ব আবার বলিতেছেন, 
“দেব্যাত্মকং সমাত্মীনং ভাবয়েদ্যতমানসঃ | 
তস্তান্রূপং যদ্যভ্ূৎ স্বকীয়মিতি ভাবয়েৎ ॥ 
স্বীয় আত্মাকে এ দেবী হইতে অভিন্ন ৬াবিবে। এ দেবীর অন্যান্য 
যে সকল মৃত্তি আছে তাহাও আত্মদেবতা, হইতে অভিন্ন জ্ভীন করিবে'। 
সর্বদা স্বীয় ইঞ্টদেবতা, গুর এবং আত্ম! ইহাদিগের একা চিন্তা করিবে। 
ইষ্টদেবতাকে আত্ম। হইতে অভিন্ন ভাবে চিন্তা করিলে সাধক তৎম্বরূপতা 
লাভ করিতে পারে । ইহাই হইল তত্ত্বের উপদেশ । 
“আত্মস্থাং দেবতাং তাক্ত। বহির্দেবং বিচিম্বতে | 
করস্থং কৌন্তভং ত্যক্ত? ভ্রমতে কাচতৃঞ্চয়া ॥” 
আত্মস্থ দেবতাঁকে ত্যাগ করিয়া যিনি বাহিবের দেবতার (ন্বর্গবাসী 
সবষ্টিকর্তা স্বতন্ত্র ঈশ্বরের ) চিন্তা করেন, তিনি করস্থ কৌন্ভ পরিস্থার 


৬২... পাঁচকডি-রচনাবলী__২য় খণ 


করিয়া কাচ-বণ্তের লোভে ছুটিয়া বেড়ান । যে প্রকার ফেন ও তরঙ্গাদি 
সমুদ্র হইতেই উথ্িত এবং সমুত্রেই লীন হয়, তদ্রুপ এই জগৎ আত্মা হইতে 
উৎপন্ন হয় এবং আত্মীতেই বিলীন হয়। এই সকল সিদ্ধান্তের উপর 
নির্ভর করিয়া তন্ত্র বলিতেছেন যে, তোমাকে আর ইষ্টদেবতার অন্বেষণে 
বাহিরে যাইতে হইবে না। আত্মাই তোমার ইষ্ট, আত্মাই তোমার 
ক্প্টি-কর্তা, পাতা, ধাতা, ধ্যেয় এবং উপাস্য দেবতা । 

এমন দেবতার পৃজা ও ধ্যান করি কেন? সংসার-ছুখ উপশাস্তির 
ছতুই উপাসনা । মন্ুয্ব-দেহটাকে আত্মজ্ঞানে কেবল দ্লেছেরই সেবা 
করিলে মে দেহের নাশ আছে, রোগ আছে; তজ্জন্য ছুঃখও আছে। 
অতএব বুঝ! গেল যে, দেহের সেবায় সকল সময়ে এবং সকল অবস্থাতে 
ছুঃখ দূর হয় না। বরং বলিব যে, দেহই যত ছুঃখের আধার । কাজেই 
যাহার দেহ, যে এই দেহকে সজীব রাখিয়াছে, তাহাকে ধরিতে পারিলে 
কাজের মত একটা কাজ হয়। অস্তুণকন্তা বাঁক দেবীস্থুক্তে এই 
দেহগত আত্মার--আমার-যে বিবৃতি দ্বিয়াছেন, তাহার সাহাষে। 
“আমি”র তেমন পরিচয় পাওয়া যায় না। দেবীস্থৃক্তের আত্মা প্রায় 
বিশ্বব্যাপী আত্মার অনুবূপ ; সুতরাং এমন আঁকার উপাসনা সম্ভবপর 
নহে । তবে দেবীস্বক্ত পাঠ করিলে মনে হয় যেন, শ্রুতি এই আত্মার 
উপর রসের আরোপ করিয়া উহাকে উপাস্ত করিবার ইঙ্গিত করিয়াছেন । 
অতএব আমার রসের দ্বারা আমার “আমি”কে সাজাইয়া ধ্যানগম্য 
করিতে হয়। যে সাধকের যেমন রুচি, যেমন প্রকৃতি, তাহার ইষ্টদেবতাও 
তদনুসারে স্ত্রী বা পুরুষ রূপ ধারণ করিয়া থাকেন । তাই দীক্ষাকালে 
গুরু শিষ্যের জম্মকোষ্টী দেখিয়া, বংশানুক্রমের ধারা বুঝিয়া, তাহার ইষ্ট- 
এদবতার রূপ ও মন্ত্র নির্ণয় করিয়া দেন । এই নির্ণয় অনুসারে ধ্যান ও জপ 
করিতে হয় । কিন্ত ধ্যানে ও জপে অনেক বাধা, বনু বিদ্বু ঘটিয়া খাকে। 
ধানে বসিলেই রাজোর আলাই-বালাই চিন্তা আসিয়। মনকে আচ্ছনর 
করিয়া দেয়। ধ্যানের সময় মন যেন জোর করিয়া বাহিরে ছুটিয়। যায়। 
এই মনকে ধরিয়া একাগ্র বা একনিষ্ঠ করিতে হয়| ইহাই সাধনা ইহাই 
আরাধনা । জপ এই সাধনার সহাঁয়ক | তন্ত্র বলেন, মন্ত্র তাহাই যাহা 
মনন হইতে মনকে ত্রাণ করে । শিবের ধ্যান করিতে বসিয়াছি। আর 
ঠিক সেই সময়ে মনটা ছুটিয়! চাদনীর বাজারে গিয়া জুতা দর করিতেছে, 


কহ ওক, টির ৬ ২. 


অথবা মকদদমার নম ( ভাবিতেছে। অই, রগকে বাইর সাক 
পংঘত কর! মায় তাহছি মন্ত্র। সঞ্্ু আধার তন্র্গাপেক্ষ বীগা খা 
সারেঙ্গেব তার এক স্থয়ে বাধা থাক্ষিলে যেমম চীনা শু. সরগূর্ণ ইউ 


থাকে; তেমন্দি ছাদয়ের প্রবৃত্তি ও. আলক্তিগুলি ভাবের বীায় বা ঠা ১: 
ভাবের মত টানা-স্থর বাধা থাকে । এই-তন্ের বাতের, উপর ধক সা 
লাধনায় যে শক্ষি প্রয়োগ করিরা; আঘাত করেন। তেসরই বঙ্থাস্ী বষ্কার 27 

দিশা উঠে। ক্রী?, তীং প্রভৃতি মহামন্ত্র সকল এই ভাবে আব মেছো 
বীণায় বন্ধুত হয় । যাহারা উচ্চাক্ষের ধ্যানী, তাহাদের দেহ-ঘট হইতে 


ধ্যান প্রভাবে এই সকল মন্ত্র স্বয়মের বন্কত হয়। ধ্যানের রূপের সহিত 
বর্ণের বঙ্কার নিত্য সংযুত। এই সকল মন্ত্র কল্পনাজাতি নহে ।" মেজরাৰ 
আঙ্গুলে দিয়! দেতারের তারে আঘাত করিলে যেমন একটা শব্ধ হয়, 
তেমনই সাধনার অভীষ্ট স্থির করিয়া! কুলকুণ্ডলিনীর সাহায্যে দেহ-বীধাকগ 
বন্কার দিলে স্বয়মেব এই সকল মন্ত্রের বঙ্কার হয়। তাই ইাদিগকে 
তন্ত্রের মন্ত্র বলে। ধ্যান হইতে মন্ত্রের উদ্ভব , আবার মন্ত্র হইতে ধ্যানগসয 
রূপেরও উদ্ভব হয়। ইহা! কেধল যুক্তির কথ! নহে; বন্দী করিয়া দেখিলে 
এই ফলই পাইয়া ধাকেন। নিম্ন অধিকারীর জন গুরু তাই মন্ত্র ঠিক 
করিয়া দেন, সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্রগত ধানের রূপও বলিয়! দেন--বূপ ও নাম 
য্খন সঙ্গে সঙ্গে ফুটিয়। উঠে-খধ্যান ঠিক হইলে যখন মন্ত্র আপন-আপনি 
বস্কার দেয়? মন্ত্র ঠিক মত উচ্চারিত হইলে, যখন মৃগমরীচিকার 
আলেখোর মতন রূপ আপনি ফুটিয়। হৃদয় জুড়িয়া বসে তখনই জাধকের 
সাধনা সফলা হয়। ব্ণাত্বিক। মহামায়ার বর্ণ ও শক তত্বের আলোচন। 
য্খন করিব, তখন এ তত্বটা আরও একটু ফুটাইয়া বিবার চেষ্টা করিব! 
আপাততঃ এই সিদ্ধাস্তট! গ্রাহ করিয়া লইতে হইবে । অথবা গুরু-বল 
থাকিলে সাধক করিয়া-কন্পিয়া উহার যথার্থতা বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইতে 
পারেন। 
একাগ্র হইবার জন্য মন্ত্রজপ। দে জপের আবার নানা পদ্ধতি 
আছে। প্রথম অন্থলোম-প্রতিলোম পদ্ধতি, দ্বিতীয় আলগ্বন, তৃতীয় 
মান্সস, চতুর্থ অজপা! সিদ্ধি। স্বরবর্ণ এবং ব্াঞ্জনবর্ণের ফত অক্ষর অবছে 
সে সকলগ্লিতে একটি অন্ুম্বর লাগাইয়া বীজমন্ত্রের পূর্বে উচ্চারণ 
করিয়া তবে বীজমন্্র উচ্চারণ করিতে, হইবে । যথা অংক্লীং আং রীং 


€ 


ঙ৪ পাচকড়ি-রচনাবলী-__২য় খণ্ড 
ইত্যাদি ভাবে ক্ষং ক্রীং পর্ধ্যস্ত উচ্চারণ করিতে হইবে । তাহার পর. 
উপ্টাভাবে ক্ষং জীং হং বলীং এইরূপে উচ্চারণ করিতে করিতে অং ক্লীং 
বলিয়। শেষ করিতে হইবে । ইহাকে বলে অনুলোম-প্রতিলোম জপ । 
মনঃসংযোগ ঠিক না থাকিলে এ ভাবের জপ সহজে করা যায় না। 
দ্বিতীয় আঁম্বনের জপ। এ পদ্ধতি নামজপেই প্রশস্ত । একটা পাখী 
পুষিয়া সকাল সন্ধ্যাঁ-অবসর মত তাঁহাকে নাম পড়াঁইতে হয়। এই 
ভাবে নাম পড়াইতে পড়াইতে ভাবের উদ্ভব হয়, রসের সঞ্চার হয়, জীবন 
'সার্থক হয়। তাই একটা হিন্দী গানে আছে, 

| “শুগ! পড়ায় কে গণিকা তারেও, 

তারেও স্বজন কসাই 1” 

গা এক বেশ্যা এই ভাঁবে শুককে রাধাকৃষ্ণ নাম পড়াইতে পড়াইভে 
তাবমুগ্ধা হইয়া ভক্তিমতী হইয়াছিল-_নুজন কসাইও এ পদ্ধতি অন্ুলারে 
ভগবানকে পাইয়াছিল। মনকে শুক পক্ষীর সহিত তুলনা করা হয়। 
তাই রামপ্রসাদ গাহিয়। গিয়াছেন,_ 

“কার কথায় ভূলেছ মন, ওরে আমীর শুয়া পাখী, 
(ওরে) আমারই অন্তরে থেকে আমাকে দ্রিতেছ ফাকি ! 
কালী শিব ছুর্গা নাম, জপ কর অবিরাম, (মন রে )- 

( তোমার ) জুড়াবে তাপিত অঙ্গ, একবার শ্যাম! বল রে শাখী 1” 

গীতাতেই বলিয়াছেন যে মনুত্যদেহ বৃক্ষের হ্যায়, কেবল উদ্ধমূল এবং 
অধশাখ । এই বৃক্ষের শাখী-শুক মন। মনকে অনবরত ইষ্টদেবতার 
নাম পড়াইতে পারিলে, উহা আর ডাল ছাড়িয়া যাইবে না, কেবলই নাঁম- 
জপ করিতে থাকিবে। 

আর একটা কথা বলিব। ব্রহ্মনিরঞ্জীনের নাম ছাঁড়া তোমার জ্বাত 

আর কিছু আছে কি? তুমি তাহার বিষয়ে আর ত কিছু জান না, 
জানিতে পারও না। তুমি কেবল জান যে, তিনি আছেন, এবং তাহার 
নাম আছে। তাহার ০020081) তুমি ঠাওরাইতে পার; প্রকৃতির আস্তরণ 
ছাঁড়া তাহার 793:০8% কূপ ধরিতে পার নাঁ। কাজেই বলিতে হয়, নাম 
স্থাড়া ঈশ্বরকে ধরিবার অন্য উপায় নাই । নামই ঘখন একমাত্র অবলগ্বন, 
তথ্ন নামজপ ছাড়া তাহাকে ঘনিষ্ঠ করিবার অন্য কোন উপায় আছে 
কি? নাই বলিয়াই জপকে প্রশস্ত উপালনা-পদ্ধতি বলা হইয়াছে । ইহা 


জপ ও বার্থ: ৬৫. 
ছাড়া, ঈশ্বরকে যখন আসক্তি বা রসের (809061028 ) সাহাঘ্যে ডাঁকিতে 
হয়, তখন সেই আসক্তি ব! রসব্যঞ্জক নাম ছাড়া অন্য উপায়ে তাহাকে ত 
ডাকিতে পারি না। জননী যেমন নেহাধিক্যবশতঃ পুত্রের নাম ধরিয়া 
ডাকিয়া থাকেন, জনক যেমন বিদেশগত পুত্রকে স্মরণ করিয়া তাহার নাম 
ধরিয়া ডাকেন, সাধকও তেমনি রসের আবেগে রসময়ের নাম ধরিয়া: 
জপ করিয়া থাকে । নাম করিতে করিতে রসের বিকাশ ঘটে, ভাবে 
হ্ৃদয়-মন উছলিয়া উঠে। চিনি-চিনি করিলে চিনির স্বাদ পাওয়া যায় 
কি না, জানি না; কৃষ্ণনাম করিতে করিতে কৃষ্চভাবে হৃদয় ভরিয়া যায়? 
কৃষ্ণের মধুর রসের প্লাবনে রসনা রসসিক্ত হইয়া যাঁয়; দেহভাগ্ডে সে. রস 
যেন ধরিয়! রাখ। যায় না। 

“সই, কেবা শুনাইল শ্যামনাম | 
কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো 
আকুল করিল মোর প্রাণ ॥ 
না জানি কতেক মধু গামনামে আছে গে 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে। 
জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো) 
কেমনে পাইব সই তারে ॥৮ 757 
ইহাই রসের সঞ্চার । জপিতে জপিতে তাহাকে পাইবার সাধ হয়; 
মনে হয়। যাহার নাম করিলে এত সুখ, যাহার কথ কীর্তন করিলে এত 
আনন্দ, তাহাকে দেখিতে পাইলে,-তাহাকে কাছে পাইলে না জানি কি 
পরমানন্দ প্রাপ্তি হয়। জপ-যজ্জের আশাই ইন্ধন, আসক্তি ও অন্ুতাপ-- 
হবি; নাঁম, মহাঁমন্ত্র ; হেলায়-শরদ্ধায় নাম করিতে করিতে হেলা যায়, 
শ্রদ্ধা প্রগাঢ় হয়; রসে ও ভাবে মন ভরিয়। উঠে। জপ ছুই প্রকারের, ' 
এক নামজপ, দ্বিতীয় মন্ত্রজপ। রাম, কৃষ্ণ শিব, ছুর্গা প্রভৃতি মামজপ ; 
আর গায়ত্রী, সাবিত্রী, এবং তণ্ত্রের বীজসকলকে মন্ত্র কহে, উহাদের জপ 
মন্ত্জপ। নামজপ প্রকাশ্তে-_সমাজে, প্রতম্বরে করা চলে--করিতেও 
হয়। মন্ত্রজপ গোপনে--একাস্তে করিতে হয়। মন্ত্রজপে মানস 'জপই 
শ্রেষ্ঠ । জিহবা, অধর, ওষ্ঠ কিছু না নাড়িয়া, শব্দমাত্র না করিয়া! যে অন্তর 
জপ, তাহাই মানস জপ 1 এ জপ বড়ই কঠিন, কতক ক্ষণ করিতে করিতে 
অন্বমনস্ক মন ছুটিয়া কোথায় পলাইয়া যায়। জপও ফোগের তুল্য 


৬১ নীচ নারী ২ খও 
রীতিমত জপ রুরিতে জানিলে চিত্র নিরোধ ঘটে, যোগের যাহা 
ঈন্দিত ভাহাই লাভ হয়। বাকঙ্জালায় 'ন্ত্রপ বছক্কা্প হইতে প্রচলিত 
জাছে; যত বিন এ দেশে তস্ত্রের প্রভাব বিদ্যষাৰ আছে, তত দিন জগ ৪ 
মীনস পুজা চন্গিত আছে। তবে নামকীর্তন ও নামজপ ক্রীগৌরাক্ষের 
ময় হইতে এ দেশে সাধারণ ভাবে চলিত হইয়াছে । 
“নিন্ধ নামামৃতে পন্থ মত অনুক্ষণ। 
পিয়ার সবারে নাম, বিশেষে হীনজন ॥৮ 
“গোরা নাঁচে শচীর ছুলালিয়া। 
চৌদ্িকে বানক মেলি দেই করতালি 
হরিবোল হরিবৌল বলিয়া ॥% 
জপের ও কীর্ভনের ইহাই রহিরক্ধের কথা ইহার ভিতরের মাধুরী 
বুঝিতে হইলে উহ্থাতে ডুবিতে হয়; জপে মগ্ন তে হয়, কীর্তনে প্রমন্ত 
হইতে হয়। ভিতরের মাধুরী ভাষায় বুঝাঁন যাঁয় না, বিচাঁর-বিশ্লেষণের 
দ্বারা দেখান যায় না। নিজে বা মজিলে, অপরে কথার ছটায় মজাইতে 
পারে না। ইহার যতটুকু বাস বিচার তন্ত্রে ও শাস্ত্রে আছে, তাহারই 
সংক্ষিপ্ত-সার সংগ্রহ করিয়া দিলাম : বোধ হয়, ইন্থাতেই অনেকের সংশয় 
দূর হইবে । ( প্পিবাহিণী, ১ ফান্কন ১৩২০) 


শিব ও শক্তি 


“অন্নুষ্টষাত্র; পুরুষে জেযোতিরিবাধূমকঃ। 

ঈশ্দানে ভূতভব্যস্ত স এবাদ্য স.উ শ্বঃ॥৮ 
“সেই সুস্থ আত্ম! ধূমশ্ন্ত জ্যোতিসদৃশ নিত্য প্রকাশমান। ভিনি 
সূত্র ভবিষ্বাতের অধিণতি ; ভিনি অগ্যও আছেন, আগামী কল্যও থাকিবেন, 
আর্থাং ভিনি লিত্য ।” মনে হয়, এই অন্বষ্টমাত্র শবউ। হইতেই শিবজিঙ্গের 
অন্থুকলন। । হন্ডের পণ্চানুন্দির মধ্যে অক্কুষ্ঠ। ষেন হস্তের অঙ্গীভূত হইয়াও 
একটু পৃ্ক্‌, যেন পরে কে হাতের পার্থ জুড়িয়। দিয়াছে । উহা! অঙযুক্ত 
বটে, কিন্তু অঙ্গীভূত নহে, অথচ উহ্থার সাহায্যে ধারণ কার্ধ্যের যথ্চে 
সহায়তা হইয়া, থাকে । আঁন্বাও তেমনি জীরদেহের অক্গযুক্ত হইজেও 


শিব ও পরি এ . 


চিনি একট পৃ একটু স্বতন্ত্র; অথচ আশা আছে: বলিয়া 
দেহের ধৃতিশক্তি আছে। এই তুলনা হইতেই আত্মাকে অন্ুষ্ঠমাত্র বঙ্গা 
হয়। তন্ত্র বলেন, অন্ুষ্ঠ শব্দের অর্থ অঙ্ষযুক্ত, যেন ছুষ্ধে নবনীতবৎ বিদ্যমান 
আছেন, সর্বত্র পরিব্যাপ্তবং রহিয়াছেন।-দেহকে না ছানিলে, না মন্থন 
করিলে তাহার খোঁজখবর পাওয়া ঘাঁয় না। এই আত্মতত্বক্ষে লৌকিকী 
বৃদ্ধির গ্রোজর করিবার জন্য বলা হইয়াছে যে, তিনি অন্ধুষ্ঠার আকারে 
আকারিত ;__ঠিক বুড়া আঙ্গলের মতন ইহার উপর কথা আছে. বে, 
এই ঈশানকে “লিক্ষিত' না করিলে, চিহ্িত করিয়া না দিলে, উহার প্রতীক 
নিদ্ধারণ ন। করিলে, উনি উপাস্ত হইতেই পারেন না। এই “লিঙ্গ”. শব 
এবং “অস্ুষ্টমাত্রঃ” এই খগ্ুবাক্য হইতে যত গোল ঘটিয়াছে। . 

মহাপুরুষ গোরক্ষমাথ শিবমৃত্তির যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, আগে তাহাই 
বলিয়া রাখিব । বাহুল্যভয়ে মূল সংস্কৃত উদ্ধার করিলাম না। শিবমৃত্তি, 
রুদ্রশক্তির সংহার-কাধ্যের মৃত্তি; সত্ব, রজঃ এবং তমঃ এই তিন শক্তির 
সমাহারে-_সামগ্রস্তে স্্টি-বৈচিত্রোর সংহরণ ঘটিয়া থাকে, তাই ত্রিশূল 
শিবের প্রতীক । উপরে বা গোড়ায় ত্রিশূলের তিনটা! ফলক স্বতন্ত্র আছে, 
পরন্ত দণ্ডে তিনের সমন্বয় ব! সমাবেশ সাধন হইয়াছে । বৈচিজ্রের 
সঙ্ষোচেই সংহর্ণ; স্থ্টির বর্ণ-বৈচিত্র্যই প্রথম বিকাশ এবং বর্ণ-সামঙ্জাস্তেই 
প্রথম সঙ্কোচ। শ্বেতৰর্ণ সপ্তবর্ণের সমঞ্জনীভৃত বিকাশ, তাই শিব 
রজ'ত-গিরিনিভস্‌। মদন-বিকাঁশে এবং হিংসার বিস্তারে স্ষ্টির পুষ্টি; 
মদনের সাহাঁষযে এক হইতে বহুতে পরিণত হয়; হিংসার সাহায্যে বন্ধ 
একের বা দশের পুষ্টি করে। বুভূক্ষা, পিপাসা, রিরংস। প্রসৃতি সকল 
ইচ্ছার মূলে হিংসা আছে । শিব--সংহারযৃত্তি, তাই তিনি মদনদহনকা রী ; 
আবার তাই তিনি বাঘাম্বর। সিংহ ও শার্দুলকে শাস্ত্র হিংসার অবতার 
বঙ্গিয়া ধরিয়া লইয়াছেন। হিংসা হইতেই সিংহ শব্দের ব্যুৎপত্তি। এই 
হিংজার নাশ করিয়া, তাহার চামড়া লইয়া! তিনি বহিব্ধাস করিয়াছেন । 
হিংজার শেষটুকু--বিপরিণতিটুকু তাহার আবরণ মাত্র, _অঙ্গীভূত নহে । 
শিব--শশশানবাসী ; যেখানে সকল বৈচিত্যের পন্দিণাম সাধিত হয়, যেখণতন 
 স্থষ্টির একাকার সাধন হয়, সেইখানেই শিবের বাস। শ্মশান শকের 
ব্যুৎপত্তি হইতে শিবের শ্বশীনবাসের ভাবটা আরও স্পষ্ট হয়। শিব-_ 
বিভূতিভূঙ্গণ। বিভূতি ভস্মও বটে, পদার্থের পক্জিশামও বটে; স্থির 
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| পরি অঙরাগ টি বাহার টার সংহারে। লিক নাক রাঃ 
নাগ শব্ের ছুই অর্থ; যাহা যায় না নিত্যসিদ্ধ। তাহা হইতে যাঁহার 
উৎপত্তি ভাহাই নাগ। নাগ--শেঘ শক্তি। শেষ শব্খের অর্থ যাহা 
বাকী থাকে; কবিরাজ মহাশয়রা! শেষ শব্দ এই অর্থে নিত্যই প্রয়োগ 
করিয়া! থাকেন। স্থৃ্টির সংহার হইলে ঘাহা বাকী থাকে, তাহাই শেষ 
শক্তি । এই শেষ নাগের বিষ আছে। বিষ অর্থে সাঁর-_88882061 
আয়ুর্বেদ বলেন যে, সকল পদার্থের পরিণামে 'বিষ আছে-__হলাহল 
আছে। সুধা ও সুরার সংযোগ-বিয়োগে পদার্থের স্থষ্টি; সুধার অপচয় 
ঘটিলে, সুরার প্রাধান্য হইলে দে পদার্থের নাশ হয়। এই সুরা বা বিষকে 
হলাহল কহে-হুল এবং আহলের দ্বারা যাহা উৎপন্ন তাহাই হলাহল-- 
অর্থাৎ মস্থনজাত। সংহাঁর-মন্থনের পরিণাম হলাহল, তাহাই কণ্ঠে রাখিয়া 
শিব নীলক্, সুতরাং মৃত্যুপ্জয়। যিনি মৃত্যু, ষ্ঠাহাকেই ত কে 
রাখিয়াছেন, তাই শিব মৃত্যুকে জয় করিয়াছেন। বিষ খাইলে নরদেহ 
নীলবর্ণ ধারণ করে ; শিবের নরাকাঁর, তাই আঁশীবিষের বিষে ক নীল 
হইয়াছে। শিব সিদ্ধি ও তুরীয়ানন্দ গাজা খাইয়। নেশায় বিভোর হইয়া 
থাকেন। তিনি যখন রুত্রমৃত্তি সংহারের অবতার-প্রতিমা, তখন তিনি 
অতীতের নেশায় মগ্র, তিনি বর্তমান বুঝেন না, বিদ্মানের অনুভূতি 
তাহার নাই। যে মাদক দ্রব্যে বর্তমানের অনুভূতি-শম্ততা ঘটায়, শিবের 
ঘাড়ে সেই সব নেশার, বোঝ! চাপাইয়া দেওয়া হইয়াছে! শিব 
ভূতনাথ; বটেই ত! যাহা অতীত, যাহা৷ ছিল, তাহাদেরই পরিণামের 
তিনি অধীশ্বর । প্রেত অর্থেও যাহা চলিয়া গিয়াছে, যাহ! ছিল এখন 
নাই। প্রমথ শব্দের অর্থ প্রকৃষ্টররপে মথিত হইয়াছে যাহা তাহাই 
প্রমথ--যাহা মৃত্যুর দ্বারা মথিত, যাহা পপ্দীকৃত তাহাই প্রমথ । এই 
সকলের ঈশ্বর বা নাথ_ন্বয়ং শিব। ' ফলে, লৌকিক হিঙ্গাবে শিব আর 
এক রকমের ভূত প্রেতের মালিক হইয়া উঠিয়াছেন ! শিব বৃষারূঢ; 
বু পুরুষকারের মৃধিত্বরূপ। সংহারে পুরুষকার নষ্ট হয় না, কেবল 
পুরুষের অধীন থাকে । কাম ও কামনা না থাকিলে সৃষ্টি হয় না, বৃষত্থেরও 
প্রয়ৌোজনাভাব ঘটে । তাই রুদ্রের বাহন বৃষ শ্তিশৃদ্য, স্তরাং স্থবির 
তবে রুদ্রের থাকে কি? থাকে কেবল শবব্রন্ষ--ডমরুধ্বনি, আর থাকে 
সংহারের নিনাদ-_শঙ্গাধ্বনি। তখন নামই থাকে_রূপ যায়; তখন 





পারি থাকে, বিষাশ ২ যায় ; তখন শিব একা হার, উর রে. 


করিয়া আপনার ভাবে আপনি বিতৌর হইয়া আপনার গানে আপনি রর 


মুগ্ধ থাকেন। তখন পার্খে মা নাই__উমা নাই, গৌরী নাই-_-শক্তি নাই ; 
তখন তিনি অচল ও সনাতন, তখন তিনি ভবন্তব্যভৃতেশ,_তখন তিনি 
মীঢ-কেবল শবময়। কেবল ধ্বনিময়--অনাহতের বঙ্কারে কেবল 
ও-কারময় । | 
ভাবুকের উপমা 'উপমেয় সকলকে আকারিত করিয়া শিবের মুদ্তি, এই 

ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছে। অথচ মজা এই, শিবের প্রতিমার পূজা কোথায়ও 
হয় না, শিবের পৃজা লিঙ্গে বা চিহ্ছে ; সে চিহ্ন প্রতীক মাত্র। আর তন্ত্র 
ষটচক্র বর্ণনায় বার পার বলিয়াছেন যে, শৃন্যরূপং শিবং--শবাব্রহ্মময়ঃ 
শিবঃ-ন্বয়স্তুলিঙ্গং সদাঁশিবম্-ইহা হইতে এইটুকু বুঝা যায় যে, তত্ব 
শিবকে কেবল 9%18690099, কেবল সত্ব, অহমশ্মি ইতি জ্ঞানের গ্োতক 
বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন । যেমন বংশদণ্ডের চারি দিকে লতা জড়াইয়া 
উঠিয়া পুষ্পীভরণে ভূষিতা হয় ও শোভার বিকাশ করে, তেমনি ও সোইহম্‌ 
এই ভ্দ্রানের--এই সন্ধার চারি পার্থে--হ্লারদিনী কুগুলিনী শক্তি জড়াইয়া 
উঠিয়া স্ব্টির বিকাশ ঘটাইয়া থাকেন। দেহের মধ্যে ছয়টা চক্রে এই 
সোইহম্‌ জ্ঞান শিবরূপে ছয় ভাবে প্রতিষ্ঠিত; এই বোধটা ষটুলিে 
লিঙ্গিত। এই শিববোধের চারি দিকে কুণ্ডলিনী শক্তি ঘুরিয়া ফিরিয়া 
বেড়াইয়া থাকেন। ইচ্ছামত এই শক্তিকে ঘুরাইতে-ফিরাইতে পারিলেই 
ষটচক্রভেদ করা হয়। গোল বাধিয়াছে এই ষট্চক্রভেদের তক্ত্রোক্ত বর্ণন! 
লইয়া। একটু নমুনা দ্রিব_- | 

“মাতৃকামালয়া জণ্রু। আজ্ঞাচক্রং সমানয়েৎ। 

ত্ত্রেতঃ শিবলিঙ্গেন যোজয়েৎ কুগুলীং পরাম্‌ ॥ 

ধ্যাত। ব্রঞ্ধময়ীং তত্র শতমষ্টোত্তরং জপেৎ। 

ততো বিশুদ্ধৌ তাং নীত্বা শিবেন সহ যোজয়েৎ । 

তামিষ্টদেবতাং ধ্যাত্বা! জপেদষ্টশতং প্রিয় । 

হ্ৃৎপদ্মে তাং ততো নীত্বা বাণেন সহ যোজয়েৎ ) 

দেবীরূপাঞ্চ তাং নীত্বা জপেদক্টোত্বরং শতম্‌। 

মণিপুরে তু তাং নীত্বা শিবেন মহ যোজয়েৎ ॥” 





যারে বিন নে চল. 
সটামাং লৃপ্যাং সৃটিরূপাং স্্টিস্থিতিলয়াত্বিকাম ॥ 


ক. ক ৫ 


দেবীং বূপবতীং কামসমুল্লাসবিস্কারিণীম্‌। 

মুখারবিন্দগন্ধেন মোদিতং পরমং শিবম্‌ ॥ 

প্রবোধ্য পরমেশানি তত্রোপরি বসেৎ পরিয়ে । 

শিবস্ত মুখপদ্মং হি চুচুম্থে কুগুলী শিবে ॥ 
এই প্রকারের সালগ্কার বর্ণনা হইতেই যত অশ্লীলতার উৎপত্তি। 
তন্ত্রের পরিভাষা গ্রাহ্য না করিয়া, পারিভাষিক অর্থের প্রয়োগ না করিয়া, 
সৌজ। সাদা অর্থ ধরিয়া তন্ত্রের ঘাড়ে বনু অশ্লীলতার আরোপ করা 
হইয়াছে। শেষে জান্তি-চরিত্রের অধঃপতনের মুখে অনেক নষ্ট-ুষ্ট এই 
কুৎসিত ভাবটা বেশ ফুটাইয়া তুলিয়াছিলেন। উহার ফলে তন্ত্রের সাধন- 
পদ্ধতির অধোগতি ঘটিয়াছে। পুরাতন তন্ত্র শ্রুতি উক্তির পদে পদে 
সমর্থন এবং সম্প্রসারণ করিয়াছেন, কোনখানেই শ্রুতির বিরোধী নহে। 
বৌদ্ধ প্রভাবের ফলেই, বজ্যানী এবং কালচক্রযানীদিগের উপদ্রবেই 
আধুনিক তন্ত্ে এত আবজ্ধনা প্রবেশ করিয়াছে । বেদ হইতে তন্ত্রের 
বিশিষ্টতা এই যে, তন্ত্র সর্ব বর্ণের ও সর্ব্ব জাতির সেব্য। তন্ত্র পৃথিবীর 
সকল প্রকারের মানব জাতিকে নিজের গণ্ডীর মধ্যে গ্রহণ করিতে 
পারেন। দ্বিতীয় বিশিষ্টতা__-উহার মন্ত্রভাগ--“মসনাজায়তে যন্মাত্তম্মামন্ত্ 
প্রকীত্িত”_-এ মন্ত্রে সকল জাতিরই সমান দাবী আছে, অধিকারীভেদে 
মন্ত্রভেদ ঘটে মাত্র। জানি না, এই তন্্রউপাঁসনা-পদ্ধতির সহিত 
178]110 ভ ০8]30-এর কোন সমন্বয় ঘটিয়াছিল কি না, অথবা এ 
উপাসনা অধুনা তন্ত্র অঙ্গীভূত হইয়াছে কি না। পুরাতন বাবিলন, 
চাল্দিয়া, রোম ও গ্রীসে যে লিঙ্গপুজা প্রবর্তিত ছিল, উহার সহিত 
এতদ্দেশ-প্রচলিত শিবলিঙ্গপূজার কোন সাদৃশ্য নাই। তবে ষট্চক্র- 
ভেদের বর্ণনা করিতে যাইয়া, তন্ত্রের কোন কোন গ্রন্থ একটু আদিরসের 
ছিট] ফেোট' ছড়াইয়া যে বিষম গোল ঘটা ইয়াছেন, তাহা নিন করিতে 
আমি বাধ্য । 


| “ভুজন্গরূপিশীং দেবীং নিত্যাং কুপুলিলীং পরাম্‌।:., : 7... .. 
বিষতত্তময়ীং দেবীং সাক্ষাদম্ততরূপিণীম্‌॥  .. 1.3 
অবাক্তরূপিণীং দিব্যাং ধ্যানগম্যাং বরাননে |. 
ধ্যাত্ব! জণ্ত/ চ দেবেশি সাক্ষাদুদ্ষময়ো ভবে ॥£ 
তিনি ভূজল্গরূপিণী-_পদ্ননালের সুক্ষ স্ৃত্রের মতন, জীবদেহ-পরিব্যাঞ্ড, 
স্্টির সর্বত্র বিসপিত। 71818092006-008160, 67৮০ ৪0:0--সোহহম্‌ 
এই জ্ঞানের__-এই শৈব অনুভূতির আবেষ্টন করিয়া যে শক্তি স্যষ্টির বিকাশ 
ঘটাইত্যেছেন, তিনিই শিবা, তিনিই জগজ্জননী__জগন্মযী | 'াই.তিনি 
কুগ্ডলিনী-শিববলয়িতা আগ্ভাশক্তি। ইনি মদনমথন-মনোহারিশী :__ 
নহিলে স্ষ্টি যে “যতো ইমানি ভূতানি জায়ন্ছে"্ন হিলাবে সমুভ্ভূত হয় না! 
জগজ্জননী বলিয়া ইনি মাতৃত্বের প্রতিমা । তন্ত্র ভক্তিরসের গ্রন্থ, মধুর 
রসের দিক্‌ দিয়া যান নাই | তন্ত্র হলাদিনীকে মা বলিয়াছেন ; মদনকে: 
অনঙ্গ করিয়া বাবা-মায়ের হাতে ছাড়িয়া দিয়াছেন। কেবল স্থ্টির বিসর্পণ 
হেতু মাতৃত্ব এবং পিতৃত্বের বিকাশ; এখানে প্রেম নাই, প্রেমরসের 
আন্দোলন নাই । আছে কেবল--জনক, জননী, জনন ও মরণ | এই 
হেতু তন্ত্র কেবল মাতৃভাবাসক্তি ও পিতৃভাবাঁসক্তির উন্মেষ ঘটাইবার 
সাঁধনা-পদ্ধতির বর্ণনা করিয়াছেন। তাই মনে হয়, তত্ত্ব, অশ্লীলতার 
আকর আদৌ ছিল না। যে তন্ত্র বলিয়াছেন ষে, স্বীয় পত়ীর ক্রোড়ে 
স্তম্কপ শিশু দেখিলে, পত্ীকেও জগজ্জননীর অংশরূপিণী বলিয়া পুজা 
করিবে-_জায়া_-মায়া--মাতা বলিয়া স্বীকার করিবে, সে ভন্ত্র ইয়ারকির 
পোষক হইতেই পারে না। কেবল আমাদের ভাগ্যগুণে বা দোষে উহাতে * 
এত আবর্জনা আসিয়া জুটিয়াছে। সে আবর্জনাও পরিভাষার সাহাযো, 
নিম্মল হইতে পারে । এ ০ 
শিব ও শক্তির আলোচনা করিতে যাইয়। তন্ত্র বলিয়াছেন যে, প্রত্যেক 
জীবদেহ ছই আধখানায় নিত্যবিভক্ত । একাদ্ধ স্্রীত ব1 মাতৃত্ব প্রভাব- 
ষম্পন্ন, অপরাদ্ধ পুংস্ব বা পিতৃত্ব প্রভাবযূত। এই ছুইয়ের ঘমবায়ে একটা! 
জীবদেহ। পুরুষের বামে স্ত্রীত্ব, দক্ষিণে পুংস্ব ; নারীর বামে প্ুংস্ব ও 
দক্ষিণে স্্রীত্ব বিরাজিত। পুরুষের স্্ীত্ব এবং নারীর পুংস্ব সম্মুচ | .উভয়, 
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শক্তি যে ক্ষেত্রে সমগ্রদীকৃত সেখানে অর্ধনারীশ্বরের বিকাশ সে ক্ষেত্রে 
হরগৌরী মিলিতাঙ্গ । এই স্ত্রীত্ব পুংস্ের ব্যাখ্যা বৃহদারণ্যক উপনিষদে 
পাওয়া যায়। গুরুদেব শ্রীধূত পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয় উহার 
আংশিক ব্যাখ্য। পুর্বে করিয়াছেন। তন্ত্র এই স্ত্রীত্ব ও পুংস্বকে কাম ও 
সোম বলিয়া কোন কোন স্থলে উল্লেখ করিয়াছেন । এই কাম ও সোমের 
মিলনে স্থির উৎপত্তি । সোমের যোলটি কলা । সোমের ষোড়শ কলার নাম 
পুষা, বা, সুমনা, রতি, প্রীতি, ধৃতি, শুদ্ধি, সৌম্যা, মরীচি, অঙ্গিরা, বশিনী, 
ছায়া, তুষ্টি, অমৃতা, সম্পূর্ণমগুলা এবং অংস্তমালিনী। কামের ঝোড়শ 
কলা-_-শ্রদ্ধা, প্রীতি, রতি, ভূতি, কান্তি, মনোভবা, মনোহরা, মনোরমা, 
মদতনাতপাদিনী, মোহিনী, দীপনী, শৌধণী, বশঙ্করী, রজনী, ষোড়শী ও 
প্রিয়দর্শনা | তন্ত্র বলেন, কাম ও সোমের এই বত্রিশটি কলার নানাবিধ 
সংযোগ-বিয়োগে স্থট্টি-বৈচিত্রোের উদ্ভব । সোমই আত্মশক্তির আধার, 
কাম সে শক্তির উন্মেষসাধক | এই হেতু আত্মময় শিবকে সোমনাথ বলা 
হয়; আর কুগুলিনীকে কাঁমকলানিধি কমলিনী বলা হয়। এই শিবের 
উদ্বোষন ঘটান হইয়াছে বসন্তের কৃ্কা-চতুর্দশীতে ! কথাটা একটু ভাবিয়া 
দেখিতে হইবে । 
_ গোরক্ষনাথের অন্প্রদায়ের মধ্যে শিবচতুদ্দশীর যে ব্যাখ্যা প্রচলিত 
আছে, তাহাই প্রথমে বলিয়া রাখি। শৈবেরা মন্ুষ্যদেহকে বিস্ববুক্ষের 
সহিত তুলিত করে। ম্রুদণ্ডট! বিলের স্তন্ত, পঞ্জর অস্থি সকল শাখা 
প্রশীখা, অস্কিগীত্রের স্নীযুবন্ধনীসকল ত্রিপত্র। এই বিশ্ববৃক্ষের মুলে 
সবপবষ্তুলিক্ মহাদেব লুকান আছেন। যথা £ 
“ম্বয়স্তলিঙ্গং তন্মধ্যে সরন্ধ,ং পশ্চিমীননম্‌ 1” 

মনোময়ী হিংসা প্রবৃত্তি ব্যাধরূপে, আত্মতুষ্টির জন্য শিকার করিয়া 
নালা জীবের মাংস সংগ্রহ করিয়া অনিয়াছে । এ দিকে বসস্তের কৃষ্ণা" 
চতুর্দশী, বাহ প্রকৃতি ক্রিয়াশীলা, অস্তঃপ্রকৃতিও উন্মেষপরায়ণা। তাই 
ক উঠিল, বদ্ধশক্তি কন্দাবর্তে ছুটিতে লাগিল । ব্যাধ বা হিংসা ভয় 
পাইক়্া-বিশ্বকাণ্ডে উঠিয়া বসিল_ শান্তিল আশায়, হৃদয়ের সোম-স্থানে, 
লৌম্যা ও শুদ্ধির শাখার সঙ্গমস্থলে যাইয়া বসিল। এ দিকে প্রাকৃত 
ক্রিয়াবশে, সোমের প্রভাবে হিংসার সঞ্চযস্থান হইতে এক বিন্দু সোমরস 
নীচে পড়িল--সঙ্গে সঙ্গে অনুভূতির ত্রিপত্রও খসিয়া পড়িল। আশুতোষ 


পর শিরা | ডঃ বর: ৪5. 


চিনি নী বিনিদ এ খকপ্রকাশ হইলেন; তাহা পি 
ব্যাপী হিংসা শিব লাভ করিল। প্রথম বসস্তে__স্ৃতির প্রথম 
বিকাশকালে হিংসা প্রবল হইলে ত চলিবে না। তাই ছিংসা শিহদর্শন 
করিয়া পোঁষমান। সিংহ হইয়া জগজ্জননীর বাঁহনরপে বিরাজ করে। 
তাই মা সিংহবাহিনী। পক্ষান্তরে হিংসাশৃক্য হইয়া, বুতূক্ষা' পিপাসা 
প্রভৃতির নিবৃত্তি বা দংঘম ঘটাইয়া শিবের আরাধনা করিতে হয়; তাই 
শিবচতুর্দশীর দিন নিরম্থু উপবাম, ক্ষুধাতৃফণা জয় করিয়া সোমনাথের পুজা 
করিতে হয়। যাহারা এ পুরুষকারটুকু দেখাইতে পারেন না, ভাহাদিগক্ষে 
ব্যাধের মতে চলিতে হয়, শিবের মাথায় জল-বিন্বপত্র দিয়া পরে সাহার 
করিতে হয়। শিবকে আশুতোষ বলে কেন? তন্ত্র বলেন যে; সংহারের 
সঙ্গে সঙ্গে স্থ্টির গ্োতন| হয়। যাই সংহারকাধ্য শেষ হইল, আঅঙ্গনি 
ষষ্টির ুচনা হইবে । শিবতে চারি পাঁচ রকমের দেবত্ব বিজড়িত 
রহিয়াছে । প্রথম তটস্থ সদাশিব ইনি শবাকার__স্থবির, নিত্য সাপ? 
মড়ার মতন কারণ-সমুদ্রে ভামিতেছেন। ইহার তুগ্টিও নাই, তৃপ্থিও নাই, 
উপাসনা নাই ও উপাস্ত নাই। দ্বিতীয় রুত্রমৃত্তি সংহারকারী-_ভীম- 
ভৈরব, ভূঁতভাবন, প্রেতনাথ, পরমেশ। তুট্টি এমন ভৈরবের যধো 
থাকিতে পাঁরে না। তৃতীয় দেহের ষ্ট্চক্রবিলামী ছয় জন বাঁণলিক্গ : 
মহাদেব । ইনি পিতৃত্বের মৃত্তিষ্বরূপ, ইনিই আশুতোষ; এক কথায়, 
একটা কাজের মত কাজ করিতে পারিলে ইনি তুষ্ট হছন। কেন না ইহার 
তুষ্টি না হইলে__ 
“লোইকাময়ত বছ স্যাং প্রজাষেয় ইতি, 
স তপোহতপ্যত ন তপস্তপ্ত। ইদং সর্ধমস্থজত যদিদং কিক 1৮ 
বহু হয়ে জনমিব_-এই ইচ্ছা করিয়া সগুণত্ব ধারণ করিয়া, আত্মতন্খে 

তপ্ত হুইয়৷ এই সমস্ত ঘাহ। কিছু স্ব-ইচ্ছায় ইচ্ছায় তিনি সুজন করিলেন | 
কেন? 

আনন্দে ব্রন্ষেতি ব্জজানাৎ। 

আনন্বাদ্ধেব খন্বিমানি ভূতানি জায়ন্তে | 

আনন্দেন জাতানি জীবস্তি। 
শরচ্তির-_ ব্রন্গন্ুজ্রের এই আনন্দময়কে, আবন্দঘন শিবরূপে ভন্তর সিট 
করিয়া থাকেন। তাই শিব আশুভোয। আনু তুঠি ন। হুইল, জা 
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শষ্টি হয় কি? পুংস্তের বা পিতৃত্বের পরিচায়ক যে শিব, সে শিব শ্রুতির 
আনন্দময় ব্রহ্মতৃল্য। তত্র এই সামপ্রস্যটুকু বজায় রাখিয়াছেন। 
শিবচতুর্দশী এই আনন্দী ভাবের বিকাশ-ক্ষণ। আর যে দেবতার উল্লেখ 
করিয়া বল! হইয়াঁছে-- 
“ভয়াদস্যাগ্রিস্তপতি ভয়াত্তপতি সূর্ধ্যঃ। 
তয়াদিন্দ্রশ্চ বায়ুশ্চ মৃতুযুর্ধাবতি পঞ্চমঃ ॥৮ 

যেখানে তন্ত্র এই ভীম ভয়ের চিত্র অঙ্থিত করিয়াছেন, তাহ! পাঠ করিলে 
শরীর তয়ে কণ্টকিত হয়। একটা কথা৷ এইখানে বলিয়া রাখিব। চলিত 
কথা. আছে, “যাহা নাই দেহভাগ্ডে) তাহ নাই ত্রন্মাণ্ডে।” দেহতত্বের 
সহিত সগ্িতত্বের সামণ্তাস্ত করিয়া তন্থ উপাসনা, সাধনা, পুজা, পার্বণ 
প্রভৃতির নির্দেশ করিয়াছেন।  শিবচতুর্দশী দেহতত্বের : একটা ঘটনা 
ধরিয়! পর্বাহে পরিণত হইয়াছে। অস্ত্রোন্ত সকল পুজা-পাববণই এই 
দেহতত্বের সিদ্ধীস্তের উপর প্রতিষ্ঠিত। এ কথাও পরে বলিব। 

মদন-তত্বের কথা৷ ত বাবা ও মাকে লইয়া বল! চলে নাঁ_-রস-বৈপরীত্য 
ঘটে; পরন্ত মদন-তত্বের বেদীর উপর মাতৃত্ব ও পিতৃত্ব প্রতিষ্টিত। তাই 
চতুর্দশীর উপলক্ষে এইটুকু বলিয়া রাখিতে হইল | মনে হয়, এই মদন- 
তদ্বের সহিত মাতৃত্ব ও পিতৃত্বের সামগ্তস্ত ঘটাইতে চেষ্টা করিয়া তন্ত্র একটু 
গোলে পড়িযাছেন ; পরে প্রয়োজন হইর্ল এ বিষয়ের বিচার করিয়। 
দেখিতে হইবে । মধুর রস এবং স্্রীত্ব ও পুংস্ত এক নহে । কাম ও সোমে 
স্থগ্টির বিকাশ ; রাধাকৃষ্ণের নিত্য লীলায় কেবল রসের বিকাশ, আনন্দের 
নিঞ্রবন। বিষণ স্থষ্টির পালনকর্তা, দ্বিভুজ মুরলীধর শ্রীকৃষ্ণ স্যষ্টির ধাতা 
ও পাতা নহেন--স্থষ্টির বুন্দারণ্যে কেবল বংশীধারী। মদন-তত্বে ইহাই 
বুঝিতে হইবে । বুঝিতে হইবে যে, প্রেম ভক্তি নহে। প্রেমের আনন্দ 
এবং ভক্তির আনন্দ ছুইটা সম্পূর্ণ স্বতন্্ব অনুভূতি । প্রেমের আনন্দ 
নিষ্ষল-_রাধা সতী হইলেও জননী নহেন, রাঁধারাণী মা্র। ভক্তির 
আনন্দ__সোম-জাত আনন্দ, সফল--মা আমার জগৎসবিত্রী, জগদ্ধাত্রী | 
কেহ কেহ ক্্রীত্ব পুংস্থ এই তত্বের বিশ্লেষণ করিয়া রাধাকৃষ্ণজের যুগল লীলার 
তাত্বিক ব্যাখ্যা করিতে চেষ্ট1 পাইয়াছেন। তাই এইটুকু বলিয়া রাখিলাম 
ফে শ্রুতি ও তত্ব ব্যাখ্যাত মাতৃত্বে ও পিতৃত্বের বেদীর উপর রাধাকৃষ্ণের 
লীল! প্রতিষ্ঠিত নহে । উহা স্বতন্ত্র ব্যাপার । (প্রবাহিণী) ৮ ফাঁস্তন ১৩২০) 


মদন-তত্ 


্‌ 


পৃবেরধ বলিয়াছি যে, তিনি রসময়-_রসো বৈ সঃ। রসকি? রসো বৈ 
মধ্বিতি শ্রুতি_রসই মধু। এইবার শ্রুতির মধুতত্বটা বুঝিবার চেষ্টা 
করিতে হইবে। মধুর চারিটা অর্থ প্রচলিত আছে। (১) মেঘের 
অন্তর্বর্তী সলিল বা রসকে মধু কহে; (২) মদতৃপ্তো; যাহা .পান 
করিলে প্রাণীদিগের তৃপ্তি হয়,শীতল সলিল, স্বর প্রভৃতিকে মধু কহে; 
(৩) মধু অর্থে সার, যথা পুষ্পাদির মধু, দেহের সার, যথা মেদ ও শুক্র, 
ইত্যাদি; (9) মন-জ্ঞান বাঁ প্রজ্ঞাননকেও মধু কহে। যাহার দ্বারা 
জীবোৎপত্তি হয়, স্থপ্টির বিস্তার ঘটে, তাহাঁকেও মধু বলে। বসস্তকাল 
জীবন্থপ্টির কাল, প্রাকৃত সকল পদার্থের সার নিষ্কাশনের কাল : তাই 
বসস্তকালকে মধুমাস--মধুমাধবের ঝতু বলে। বুহদারণ্যক উপনিষদে, 
মধুত্রাহ্গণে উক্ত হইয়াছে ষে, সব্বভূতের পক্ষে এই পৃথিবী মধু এই 
পৃথিবীর পক্ষেও সর্বভূত মধু। এই পৃথিবীর অন্তর্বর্তী যে তেজোময় 
অমুতময় পুরুষ আছেন এবং এই শরীর অন্তর্বর্তী যে তেজোময় অমৃতময় 
অধ্যাত্ম পুরুষ আছেন, তিনি সকল ভূতের পক্ষে মধু এবং সকল ভূতই 
তাহার পক্ষে মধু। তিনিই আত্মা, তিনিই ত্রহ্মৎ তিনিই সকল। এই 
ভাবে জল, অগ্নি আদিত্য, দিকৃসকল, চন্দ্র, সূর্য, বিছ্যুৎ, আকাশ, ধর্ম, 
সত্য, মানুব--স্বষ্ট চরাচরের সকল পদার্থ ও শক্তি, বিকাশ ও গতি 
সকলের পক্ষে মধু, এই কথাটা! স্পষ্ট করিয়া বল! হইয়াছে । বৃহদারণ্যকের, 
মধুব্রাক্মণ মধুতত্বের অতি সুন্দর ও মনোহর ব্যাখ্যা। শেষে যজুব্রেদের 
আশীর্বাদ 2-- : 

ও মধুবাতা খতায়তে মধু ক্ষরন্তি সিদ্ধবঃ। মাধবীন্ন? সন্ববোষধী ॥ 

ও মধু নক্তমুতোষসো মধুমৎ পাঁিবং রজঃ। মধুগোরস্ত নঃ পিতা ॥ 

ও মধুমাযো বনস্পতির্মধুমী অস্ত সু্যঃ | মাধবীর্গাবো ভবস্ত নঃ ॥ 

“যজমানের জন্য বায়ু মধুময় হইয়া প্রবাহিত হউক, নদীসকল মধুময়ী 
হইয়া প্রবাহিতা৷ হউক, ওষধিসকল মধুময় হউক, দিবাঁও মধুময় হউক 
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ও মাতৃরূপা পৃথিবী মধুময়ী হউন, পিতৃরূপ ছ্যলোক মধুময় হউন, বনস্পতি- 
সকল মধুময় হউক; ূর্ধ্য মধুময় হইয়া উদিত হউন--আমাদের গো- 
সকলও মধুময়ী হউক।” বৃহদারণ্যক বলিতেছেন যে, স্থষ্টির সর্বত্র ও 
সর্ধন্থে এক জন তেজোময় অমৃতময় পুরুষ আছেন; সেই তেজোময়- 
অমৃতময় পুরুষের অধ্যাত্ম শরীরে আর এক জন তেজোময়-অমৃতময় পুরুষ 
নিত্য বিদ্যমান--তিনিই মধুময় । 

মদ্‌ ধাতু হইতে যে মধু শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে, সে মধু ও মদন একই | 
মধু বিকাশে,-মদন আত্মবিতানে। বিকাশ ও আত্মবিতীন প্রীয় একই; 
তবে বিকাশ রূপ, আত্মবিতান কেবল রূপ নহে । যজুব্রেদের এক স্থানে 
মধু শব্দের যে ভাবে প্রয়োগ আছে, তাহাতে মধুকে বাকাও বল! হইয়াছে। 
যথা--“যা বাংকশা মধুমত্যশ্থিনান্থুবুতাঁবতী | তয়া যজ্ঞং মিমিক্ষতম্‌।” মহীধর 
উহার অর্থ করেন--“তোমাদের যে মধু অর্থাৎ ব্রাহ্মণোপনিষৎসংযুতা এবং 
প্রিয় ও সত্য সংযুক্ত বাক্য তাহ দ্বারা যজ্ঞ সম্পাদন কর। বৈদিক যুগে 
মধুবিষ্ভা বলিয়া একট! ্বতন্ব বিদ্যা ছিল। দরধীচি মুনি ইন্দ্রের নিকট 
এই বিগ্া শিক্ষা করিয়াছিলেন। অশ্বিনীকুমারদ্বয় সেই বিদ্তা দধীচির 
নিকট গ্রহণ করেন। যাউক সে কথা; যে অর্থে বৃহদারণ্যক উপনিষদে 
মধুত্রাদ্ষণ রচিত হইয়াছে, সাধনাকাণ্ডেও সেই অর্থ গ্রাহ্য ও প্রচলিত 
হইয়াছে । সে অর্থে_মধু ও মদন এক । 

ঝথ্েদ বলেন, “কামস্তদদ্গ্র মমবন্ঠতাঁধি মনসো রেতঃ প্রথমং যদাসীৎ৮- 
অর্থাৎ জীবের পূর্ধবকল্পকৃত কর্ম থাঁকাঁয় ভগবানের মনে স্থ্টির কামনা 
হইয়াছিল। সংহার ও স্যপ্টির পরম্পরা অনন্ত; কল্পকল্পাস্তরের কন্ম- 
শৃ্খলাও অনন্ত, অতএব ভগবানে কামের বা মদনের বিদ্কমানতা। নিত্য । 
সংহারকার্য্য শেষ হইলেই সঙ্কে সঙ্গে স্প্টির কামনা জাগিয়া উঠিবে, 
অমনি “একোহহং বনু স্যাম। সোইকমায়ত বনু স্যাং প্রজায়েয়েতি” 
মহাবাক্য ফুটিয়। উঠিবে। এই কামের স্তৃতি আমাদের বিবাহ ব্যাপারেও 
বলিতে হয়। 

| “৫ ক ইন্গং কশ্মা অদাৎ; কাম? কামায়াদাৎ; 

কামো দাতা কাম? প্রতিগ্রহীতা। কামঃ সমুক্রমাৰসেৎ; 
কামেন তাং প্রতিগৃহ্ামি : কামৈতত্ে 1 


কা 
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«কে তোমাকে দিল? কাহাকে তিনি সম্প্রদান করিলেন? কামই 
তোমাকে দিয়াছে; কামের জন্য তোমাকে পাইয়াছি; কামই দাতা, 
কামই প্রতিগ্রহীতা ; কাঁমই জমুদ্রব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে । কামের জদ্যু 
আমি তোমাকে গ্রহণ করিলাম । কাম যেন সার্থক হয়” এই কাম- 
স্তুতিতে “সমুদ্র” শব্দের অর্থ স্থপ্টি। আনন্দ বা মদন যাহার দ্বারা আনয়ন 
করে, তাহা নিত্যসংযুক্ত যেখানে তাহাই সমুদ্র--অর্থাৎ স্থষ্টির বিস্তার, 
বিকাশের নিধি যাহ! তাহাই সমুদ্র । যেমন পরমাত্মা এক হইলেও বহুধা 
বিভক্ত হইতে চাঁহেন, তেমনি জীবাত্ম বহুতে বিস্তৃত হইতে চাহে । 
পূর্ণের ধন্ম অংশে থাঁকে, ভূমা পুরুষের বাসনা ঘটবদ্ধ মাক্সান্েও থাকে । 
এই খধন্থু হইবার কামনা পরিতৃপ্রির জন্তা বিবাহ । এই হেতুই বলা হয়, 
পুত্রের জন্য ভাধ্যা, কেন না, পুত্র জন্মিলে বশের ধারা রক্ষিত হয়, 
জলপিপ্ডের ব্যবস্থা হয়। 

শ্রুতি এই ভাবে মধুতত্বের বা মদন-তত্বের ব্যাখ্যা করিয়াছেন । শ্রুতি 
বলেন যে, সষ্টি, স্থিতি ও নাশের পারম্পধা অনস্ত ; যে নাশ বা সংহারট! 
ধর না কেন, তাহার পূর্বে স্থিতি ও স্থগ্রি হইয়া! গিয়াছে, সে স্প্টি এবং 
স্থিতির সংস্কার পরমাত্বায় নিত্যসংঘুক্ত । কাজেই “একোহহম্‌ বহু স্যাম! 
বাসনাট। হঠাৎ নতে ; উহাও কার্ধা-কারণ-পরম্পরার ফলস্বরূপ । অতএব 
মদন স্থগ্রিকর্তা ভগবানের নিত্যসঙ্গী। আবার আরও একট' মজার কথা 
রতি বলিয়া থাকেন-_জীবের মনে যাহা আছে, ভগবানের মনেও 
তাহাই থাকে । জীবাত্মা পরমাত্মার অংশ, অংশে যাহা থাকিবে, পুর্ণে 
তাহ! অবশ্যই থাকিবে | জীবের মদন নিতাসঙ্গী, তাই স্্টিকর্তী বিধাভারও 
মদন নিত্যসঙ্গী। তন্থ বলেন, জীব ও শিব উভয়ই এক ; কেবল জীব 
ঘটা বুচ্ছিন্। শিব সর্ধব্যাপী-_সর্বাধার । তাই জীবের মদন দেহাবচ্ছিন্' 
শিবের মদন স্ব্টি অবচ্ছেদে অবচ্ছিন্ন। জীবের মদন দেহবদ্ধ রিরংস্কায় 
পর্ধ্যবসিত; শিবের মদন স্মষ্টির নিকাশে : বিস্তারে- প্রফুল্লতায় পরিস্ফুট। 
উভয়ের উদ্দেশ্য এক- বহুতে পরিণতি, বৈচিত্র্যের বিস্তার । কিন্তু এই 
ব্ছতে পনিণন্তির মধ্যে আরও একট মজা! আছে। সে মজার কথা 
বৃহদারণ্যকের মধুত্রাহ্মণে স্প্টীকৃত--তাহা মধুর আস্বাদ-আনন্দের 
উপভোগ ও বিস্তার! এই বহৃতে পরিণতির বাপারে আনন্দের আগান- 
প্রদান হয়; সেই আনন্দের আদান-প্রদানের কথাট। মধু-ব্রাহ্মণে সুল্দার- 
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রূপে ব্যাখ্যাত। এই আনন্দের মাদান-প্রদান বুবি কিসে? ব্রন্থসত্র 
বলিতেছেন_“কম্পনাং”--কম্পন হইতে ; প্রাণের কম্পন, স্থষ্টির কম্পন ও 
প্রাকৃত কম্পন হইতে অনুভূতি হয়, অনুভূতি হইতে জ্ঞান জন্মে । কঠ 
উপনিষদে উক্ত হইয়াছে যে, “যদিদং কিঞ্চ সর্ববং জগৎ প্রাণ এজতি 
নিঃস্থতং৮__অর্থাৎ এই জগন্ময় যাহ! কিছু আছে, তাহার প্রয়াণেতেই 
প্রাণ কম্পিত হয়। আদান-প্রদানেই কম্পন, গতিতেই কম্পন, অথবা 
কম্পন-জন্যই গতি। এই যে এক হইতে বহুতে পরিণতির বাসনা, 
ইহাও কম্পন-জন্য পরিস্কুট। শ্রুতি বলিতেছেন, কম্পনেই বিকাশ, 
বিকাশেই কম্পন | সুতরাং মদন কম্পন-জন্ত | মদনের এই কম্পন বা 
আন্দোলনকেই বৈষ্ণবশান্ত্রে দোল বলিয়াছে। পুরুষ ও প্রকৃতি__ 
রাধাকৃষ্চ-_ প্রকৃতির বুন্দারকবন্দনীয় বৃন্দারণো দোল খাইতেছেন। বুক্ষপত্রে, 
পুষ্পগাত্রে, কিশলয়শয্যায় ; সুধ্যের কনকরেখায়, মলয় সমীরে, শীতল 
সলিলে, সমুদ্রতরক্গে ; কোকিলকণ্ঠে, ভ্রমরগুপ্নে, বিহঙ্গকুজনে, প্রকৃতির 
শ্যামশোভায়) মানবন্ৃদয়ের স্খ-সোহাগের আশায় সর্বন্ে এবং সর্বত্র 
রাধাকৃষ্ণের দৌল-লীলা৷ চলিতেছে । তাহারা ছুলিতেছেন ; আর এক 
হইতে বনুতে পরিণতি হইতেছে--রূপের কোটি-সমুত্র যেন ফুটিয়া_ 
ফাটিয়া বাহির হইতেছে। তাই বুহদচ্রণাক বলিতেছেন--ইদং মান্ধুষং 
সাব্বেধাং ভূতানাং মধ্ধস্ মানুষস্ত সর্বানি ভূতানি মধু-সর্বভূতের পক্ষে 
এই মানুষ মধু, এই মানুষের পক্ষে সর্বভূত মধু। এই মানুষের মধো 
যে তেজোঁময় ও অৃতময় পুরুষ মাছেন এবং তাহার শরীরাস্থন্সাত্তী 
যে তেজোময় অধুতময় অধ্যাত্ম পুরু আছেন, তিনি সকল মানুষের 
পক্ষে মধু, সকল মানুষ হার পক্ষে মধু। তিনিই অমৃতময়, রস-ন্বরূপ 
আত্বব্রন্ব-তিনিই সকল। কেন 'ভিনি মধুময়? যে হেতু তিনি 
সরববময়। উদ্দালক আঁরুনি যীজ্ঞবন্্াকে অন্তর্ধামীর বিষয় জিজ্ঞাসা 
করিলে, যাজ্ঞবন্ক্য যে উত্তর দিয়াছিলেন, বৃহদারণাকের তাহাও এক 
অপূর্ব অধ্যায়। বাহুলাভয়ে তাহার আর উল্লেখ করিলাম না। 

শ্রতির এই মধুতত্ব হইতেই বৈঞ্ণবের দৌল-লীলা। ব্যাখ্যা করা যায়। 
বৈষ্ণব পরমাত্মার বছতে পরিণতিটুকু দেখায় না, সেই পরিণাম হেতু ষে 
আনন্দ-কম্পন, উল্লাম-নর্তন, তাহাই দেখাইয়। থাকে । 


|  ঈসতথ ৫৯ ২৯ 


“মন্দ বেগেতে হোধিতে জোলিকে 


| অলস হুক জঙ্চ । 
ঈষত মুদিত.. ... "আধ উদ্দিত 
হু" ঢুলু ঢুলু আখি। 
আধ বিকশিত কমল যৈছন 
মলিন ত্রমর পাখী ॥৮ 
রা ধ সঃ | 1. 


“খেলা-দোলায়িন-মণি-কু গুল-কুচি-কচিবাননশো ভম। 
হেলা-তরলিত-মধুর-বিলোচন-জনিত-বধূ-জন-লোভম্‌ 1” 

ইহাই দোলের বিকাশ। রাধাকৃষ্ণের তিন রকমের দোল আছে। 
এক, বসন্তের দোল-_মন্থর, ধীর-মধুর স্পন্দন। দ্বিতীয়--ঝুলনের দোল 
_হিন্দোল, একবার আকাশ স্পর্শ করিতেছে, আবার যেন 'ভূমি চুম্বন 
করিতেছে ; উহা প্রকট আন্দোলন তৃতীয়__রাসের নর্তন; রাধাকৃষ্ণের 
নাচ; শ্রীমতী নাচিয়া শ্রীকৃষ্ণের সম্মুখে কূপের বিকাঁশ ঘটাইতেছেন, 
্ীকৃষ্ণ নাচিয়া শ্রীমতীকে নৃত্যের চাতুরী দেখাইতেছেন। এই তিন 
প্রকারের আন্দোলন বিকাশের তিন পর্যায় তিন ভাবে প্রকট । প্রথম 
বসন্তে, মধুমাসে বিকাশের স্পন্দন মাত্র নবানুরাগে লোহিতাঁভ 'হইয়! 
পুরুষ প্রকৃতি বিকাশের প্রথম স্তরে ধীরে ধীরে কাপিতেছেন! যেন বড় 
ভয়, পাছে ভাঙ্গিয়৷ পড়ে-_নুতন কচ! প্রকৃতি পাছে সুইয়! বাকিয়া যায়। 
দিতীয়--বর্ধার প্রৌঢ় বিকাশে বিরাট প্রকম্পন। সে যেন গগন-পবনকে 
আলোড়িত করিয়া থেল!। তৃতীয়--শেষে, হেমস্তে--তুমি দেখ আর 
আমি দেখি-_-এই হিসাবে নাচ--উভয়ে উভয়ের ভাবে মুগ্ধ হইয়া উভয়ের 
মধ্যে লুকাইবার চেষ্টায় নর্তন। কম্পনের এই তিন স্তর মধুরতার অনস্ত' 
সমুদ্র--ভাঁবের ক্ষয় প্রবাহ । 

পুর্ব্বে বলিয়াছি, চ্যুতি হইতে বিরহ-বৌধ এবং মিলন-আকাঙকা | 
চ্যুতিটা কি? পরমাত্মা হইতে জীবাত্বার যে স্বতন্ত্রীকরণ তাহাই চ্যুতি। 
এই যে আমি, পরমাত্বার অংশ হইয়াও ভ্রাহাকে খুঁজিয়া পাই না, তাহাকে 
ধরিতে পারি না-_এই যে তিনি, আমার মধ্যে থাকিলেও মৃগমদমত্ত মৃগের 
তায় ঠাহার গন্ধে বিভোর হইয়া আমি দশ দিকে ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়াই__ইহাই চুযুতি। তাহা হইতে চ্যুত হইয়া, স্থলিত হইয়া যে 


্ 


এ চা টি বধ 


ট ্ ততা-কোধ, ইহাই চ্যুতিজন্ চ্যুত্ির মূল অহঙ্কার ; অহঙ্কার হইতে 


_. এক পক্ষে আত্মপ্রতিষ্ঠার চেষ্টার, অন্ত পক্ষে হিংশার অভ্যুদয় হয়। 
আত্মপ্রতিঠা হইতেই মদনের বিকাশ, আবার আত্মপ্রতিষ্ঠা হইতে 
হিংসারও স্ফুরণ হয়। তন্ত্র বলিতেছেন যে, হিংসাই জীবন। অন্যকে 
চাপিয়া মারিয়া উদরস্থ করিয়া স্বীয় অভ্যুদয়ের যে চেষ্টা, তাহাকেই হিংসা 
বলে। কাহাকেও বা কোন সামগ্রীকে নিজের পূর্ণয়ত্তে আনিবারই 
চেষ্টার মূলে হিংসা! আছে। কাজেই মদনবিকাশেঞ হিংসা আছে। ত্র 
এই হিংসার ঘাড়ে জগদ্ধাত্রীকে বসাইয়া হিংসাঁসিংহকে পোষ 
মানাইয়াছেন। মধুর রসের আলোচনায়--আত্বাদনে বৈষ্ণব তক্তগণ 
মান-বিকশে হিংসার প্রকাশ করিয়া, পরিণামে হিংসার পুর্ণ অপচয় সাধন 
করিয়াছেন । রাধার ছুর্জয় মানই মূল হিংসার আকারাস্তর মাত্র। 
... দম্্বএই মদন বাঁ মধু-তত্ব এবং হিংসার বিস্তার হইতে স্থগ্টির বিকাশ 
ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন; বৈষ্ণব ভক্তির শাস্ত্র উহা হইতে মধুর রস নিঙাভিয়া 
বাহির করিয়া সেই রসের আন্বাদনে বিভোর হইয়া থাকেন! বৈষ্ণব 
বলেন-_তোমার 'লীলা তুমি কর প্রভু, আমি তাহার মর্ম বুঝিই বা কি” 
বুঝিবার সামর্থযই বা আমার কতটুকু ! রসমদ তুমি, তোমার রসের ছিটা- 
ফৌঁটা। লাগিয়া আমার একাদশ ইন্দ্রিয় এবং আসক্তিনিচয় রসের কাঙ্গাল 
হইয়া আছে, রসের পিপাসায় বিভ্রান্ত হইঘ্া আছে। আমি তোমার 
লীলা দেখিব-নয়নময় * হইয়া দেখিব-দেখিয়া মজিব। চিনি হইবার 
আমার বাজনা নাই, চিনির আস্বাদনে আঁমি বিভোর হইয়া থাকিব। 
যখন হিংসার কথা মনে পড়িবে তখন বলিব 


বন্ধুর লাগিয়া. সব তেয়াগিলু 
লোকে অপযশ কয়। 
এধন আমার ল্‌্য় অন্য জন 


ঈহ1 কি পরাণে সয় ॥ 
সই কত না রাখিব হিয়া । 
আমার বন্ধুয়া আন বাঁড়ীযার় 
আমারি আঙ্গিন। দিয়া ॥ 
যেদিন দেখিব আপন নয়ানে 
.. আন জন সঞ্জে কথা । 


সর 


রি মদদ: ্‌ রা নি 


কেশ ছি'ড়ি পেলি বেশ দূর বাড়ি 
. ভাঙ্গির আপন মাথা ॥ 75: 
কেন চাই আমি,যাহা সুন্দর, যাহা মনোহর, তাহা,কেন চাই ? 
যেহেতু তুমি. যে সৌনর্য্ের আঁকর, মাধুধ্যের সাগর; আমার হিয়ার 
ভিতরে আছ, আবার বাহিরে প্রকৃতির সুন্দর আস্তরণে পরিস্ুট হইয়া 
রহিয়াছ। আমি দেখি বাহিরের সৌন্দর্ঘ/, কিন্তু ভিতরের সুন্দর পুরুষের 
সে আকাজ্জা মিটাইতে পারি না। তোমা হইতে বিচ্যুত হইয়া, আমি 
স্বতন্ত্র জীবে পরিণত হুইয়াছি, বলিয়াই, আমার অহস্কার আমাকে তোমার 
রসে ডুবিতে মজিতে দিতেছে ন1 বলিয়া, আমি যাহ! সুন্দর দেখি তাহাকে 
চাই, যাহা মধুর দেখি তাঁহাঁকে চাই, যাহা মনোহর দেখি তাহাকে গ্রহণ 
করিতে ইচ্ছা! করি। তখন মনে ভাবি, 
“আমি কুষ্ণময় জগৎ দেখি। 
বৃক্ষমূলে শাখা, শিখিপুচ্ছ পাখা 
কৃষ্ণরূপ মাখামাখি । 
যে সময় আমি যে স্থানেতে যাই, 
আঁধো উদ্ধ আদি দশ দিকেতে চাই, 
কৃষ্ণ ভিন্ন অন্য দেখিতে ন পাই) 
আঁমি যে দিকে ফিরাই আখি ॥ 
নয়ন মুদিয়ে থাকি যে সময় 
হদিমাবে কৃষ্ণরূপ দষ্ট হয়, 
নীলক কয় মহা এাবোদয়, 
তন্ময় ভাবের শাখি ॥” : 
এইটুকু ভাবিতে পারিলে ভিতর বাহির সমান হইয়া! যায়। এইটুকু 
স্থির করিবার জন্য বৃহদারণাক উপনিষদে মধুতরাক্মণের কথা, এইটুকু 
বুঝিবার জন্য মধুতার আশীর্বচন, এইটুকু বুঝিবার জন্য বৃন্দাবর্নলীলার 
বিস্তার। কোন্‌ শ্ৃত্র হইতে কোন্‌ তত্বের বিশ্লেষণ হইয়াছে, রস- 
তত্বের বনিয়াদ কোথাঁয় এবং কিসে, তাহাই সোজা করিয়া বিবার 
প্রয়াস পাইয়াছি। চেষ্টা সার্থক হইয়াছে কি না, তাহা পাঠকগণই 
জানেন। ব্যাপার এত বৃহৎ যে, বাকী কথা কয়টা বলিতে হইলে 
আরও সময় যাইবে, তাহার পর: এক. একটা. ' বিষয়ের ধারাবাহিক 


৫২. রর পাচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 


বিশ্লেষণ চলিতে পাঁরে। এই সকল বিষয়ের চ্চা নাই বলিয়া, গোড়ার 
স্বতঃসিদ্ধিগুলির আলোচনা করিতে হইল। আমাদের উপাঁসনা-তত্বের 
অস্তরালে যে বিরাট 2110802ট5 আছে, তেমন সর্বব্যাপী তত্বকথা 
পৃথিবীর অন্য কৌন সভ্য জাতির সাহিত্যে বা শাস্ত্রে আছে কিনা, তি. 
আমি বলিতে পারি না। আমি ত দেখি আমাদের ধর্দমশা আন্ত, 
অপরিমেয়, অগাধ এবং অতুলা। উপনিবদ্‌। তগ্্ এবং এক্তিশাস্প এই 
অনস্ত জ্ঞানভাপ্তারকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া! রাখিয়াছেন। তিনের 
প্রকারতেদ হইংলও, উদ্দেশ্য এক | ( 'প্রবাহিণী, ১৫ ফ্ান্তুন ১৩২০) 


স্মৃতিকথা 
. হেমচক্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
৯ 


১৮৭৫ ও ১৮৭৬ সালে সম্রাট সপ্তম 4৮৫৮1 যুবরাজ বা প্রিন্স অফ 
ওয়েলস্-রূপে কলিকাতায় আসেন । আমার তখন নয় বংসর বয়ূস। 
সে সময়ে আমিও কলিকাতায় আসিগাছিলাম। আমার চক্ষের ব্যারাম 
ছিল, অস্ত্র করিবার জন্যই কলিকাভায় আসা হইয়াছিল, কিন্তু তামাশ। 
না দেখিয়া চোখ কাটাইব না স্থির করিলাম । যে দিন গড়ের মাঠে বাঁজী 
পোঁড়ান হয়, সেই দিন ৬মৃত্য্জয় মুখোপাধ্যায়, ৬যঙ্ছেশর মুখোপাধ্যায় 
৬হেমচন্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি আমাকে সঙ্গে করিয়া বাজী পোড়াঁশ 
ও আলো দেখাইতে লইয়া যান। প্রথমে খানিকটা বেশ রীতিমত বাজী 
পোড্ান হইল ; আমি হেম বাবুর পার্থ “বসিয়া বেশ দেখিলাম। সহস! 
বাজীর ঘরে আগুন লাগিয়া গেল। আমরা গড়ের মাঠের পুরাতন গ্রাযাপ্ড 
্টাণ্ডে বসিয়াছিলান। বাজীর ঘরে আগুন লাগাতে লোকসকল ছুটিয়া 
পলাইতে লাগিল । আমরা যেখানে বসিয়া ছিলাম, সেখানে ভারী 
ঠেলাসেলি হুড়াছুড়ি আরম্ত হইল । ভয়ে আমি হেমচন্দ্রের গলা জড়াইয়! 
ধরিলাম। তিনিও আমাকে লইয়া বিপনন হইলেন। যখন ঠেলাঠেলি 
বড়ই বাঁড়িল, তখন পাছে আমি চাঁপা! পড়ি, তাই তিনি আমাকে কাধের 


স্বৃতি-কথা ৭ ৩ 


উপর তুলিয়া লইলেন। অনেক কষ্টে, যেখানে এখন প্রেসিডেন্সী 
হস্পিটেল, সেইখানে আসিয়া আমরা পৌছিলাম। একখানা গাড়ী ভাড়া 
করিয়া ভিনি আমায় বাড়ী পৌছাইয়। দিলেন । এ দিকে আমাদের অন্থ 
সকল সঙ্গী এবং আমাদের গাড়ী ঘে কোথায় চলিয়। গিয়াছে, কেহই 
জানে নাঁ। বাড়ীতে খবর গিয়াছে যে, আমি চাপা পড়িয়াছি। এন. 
সময় আঁমাদের উপস্থিত হওয়াতে পিসে মহাশয় ত খুশী হইলেন) কিন্ত 
হেমচন্দ্রকে তিরস্কার করিতে ছাড়িলেন না। | 


্‌ 


হেমচন্দ্র যখন অন্ধ হইয়াছিলেন, তখন আমি 'বস্থুমতী”র সম্পাদক । 
আমি তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলাম। তিনি আমাকে পাইয়! আনন্দ 


উল্লাসে যেন উন্মস্তবং হইয়া বলিলেন, “আয় তৌকে আবার এক বার কাধে | 


করি!” এই বলিয়া তিনি আমায় জড়াইয়া ধরিলেন। আমি বলিলাম, 
“দাদা, আপনি কাধে করিবেন কেন? এখন আমার কাধে করিবার 
পল 1” আমার কথা শুনিয়া তিনি কাদিয়া ফেলিলেন, তাহার রোদন 
দেখিয়া আমিও সামলাইতে পারিলাম না। হেমচজ্জ অন্ধ হইবার পূর্বে 
পারিবারিক কষ্টে--এক প্রকার উন্মত্ববংই হইয়াছিলেন। তীহার 
মস্তিষ্ষেরও একটু বিকৃতি ঘটিয়াছিল। সে সব কথা বলিবার নহে। 
কাঁজেই বলিতে পারিলাম ন!। 


আমি হেমচন্দ্রের মুখে "ভারত ভিক্ষার আবৃত্তি শুনিয়াছি। তেমন 
আবৃত্তি আমি আর কোন বাঙ্গালীর মুখে শুনি নাই বলিলেও অত্যু্তি 
হইবে না। 'কৃ্রপংহারে'র অনেক অংশ তাহাকে আবৃত্তি করিতে 
শুনিয়াছি। আমি কাহার উচ্চারণভঙ্গী কতকট! নকল করিতে পারিতাম। 
ভাই এক বার তূঁদেব বাবুর সম্মুখে ভোরত ভিক্ষার আবৃত্তি আমাকে 
করিতে হইয়াছিল। সে আবৃত্তি করার ফলে আমার একটা বিবাহের 
সম্বন্ধ হইয়াছিল। অবশ্য সে বিবাহ হয় নাই । 


 হেমচন্দরের বাঁড়ীতে বিখ্যাত মনীষী যোগেশচন্্র ঘোষের সহিত আমার 
পরিচয় হয়। ৬নীলকণ্ঠ নজুমদার পরিচয় করাইয়৷ দেন। এক দিন 


কথায় কথায় “ভুলসীদাস' ও “কবীরের দোহার কথা উঠিল। আমি 


গোটাকয়েক দোহা আবৃত্বি করিয়া শুনাইলাম। হেমচন্দ্র বলিলেন, 
“এগুলির ত বাঙ্গাল! করিলে হয়।” আমি বলিলাম, “হইবে ন1 কেন? 
একটু চেষ্টা করিলেই হয়” অমনি সঙ্গে সঙ্গে কাশীতে ভ্রাতা পূর্ণচন্্রে 
নিকট পত্র লেখা হইল, তিনি যেন ফেরত ডাঁকে তুলমীদাসের ছাপা 
দোহাঁবলী সকল পাঠাইয়! দেন। সেই ঝৌঁকেই যে কয়টা দোহার 
অনুবাদ হইয়াছিল, পরে আর হয় নাই। হেমচন্্র ঝৌকের উপরই সব 
লিখিতেন। যখন কিছু লিখিতে বমিতেন, তখন যেন বাহাজ্ঞান থাঁকিত 
না। ঝৌঁক ছুটিলেই সব যাইত। তাহার বাড়ীতে যে কত অসম্পূর্ণ 
কবিতা আমি দেখিয়াছি, তাহা! আর বলিতে পারি না। সে সবে 
কোথায় গেল, কে জানে! ( প্রবাহিণী” ১৫"ফীন্তন ১৩২০) 


ভগবান রামরুফ 


“যদ যদ হি ধন্মস্ত গ্লানি্ভবতি ভারত । 
অভ্ভা্থানমধর্নৃস্ত তদাত্মানম্‌ জাম্যহম্‌॥ ্ | 
' যখন ধর্দের গ্লানি হয়, অধর্টের অভ্যুর্থান হয় তখনই ধণ্ম-রক্ষার 


'জন্য-_সমাজ-রক্ষাঁর জন্য আমি নরাকারে অবতীর্ণ হই ইহাই ভগবানের 


কথু। হিন্দু মাত্রেই এ কথা স্বীকার করিয়া থাকেন। কথাটা বুঝিতে 
হইলে শীতাঁর এই শ্লোকে ব্যবহৃত দুইটি শব্দের অর্থ বুঝিতে হইবে। 
প্রথম,ধর্মের গ্লানি কাহাকে বলি; দ্বিতীয়,_অধর্দের অত্যুখানই 
বা কেমন? | 8 
সহজ অবস্থার বিকৃতিকেই গ্লানি বলে । অর্থীন্, সামাস্তের নষ্ট হইলেই ' 
গ্লানি হয়। তোমার দেহ সুস্থ আছে, অর্থাং দেহরক্ষার সকল শক্তি 
সমানভাবে কাজ কবিতেছে। এই সমান ভাবের কাজে ব্যাঘাত ঘটিলেই 


এ টা. খা 


দেহে (গ্ানি হয়__রোগ জন্মায় জি সাপরীরের যে সকল শত 
সমাজপুঠির পক্ষে.সদা! নিষুক্ত। সেই সকল শক্তির মধ্যে কোনও একটা 
শক্তি নির্দিষ্ট কার্ধ্য হইতে যদি ব্যাহত হয়, এবং সমাজে বিশৃঙ্খলা 'ঘটায়, 
তাহ হইলেই ধর্শের গ্লানি হইল, বুঝিতে হইবে গ্লানি শব্দর্ঘ বি, 
যান, ছুঃখ। নিন্দা এবং বিপধ্যয়। | 

ধর্মের গ্লানি হয় ছুই উপায়ে। প্রথম--প্রবল পরাক্রাস্ত রাজা বা 
বীরপুরুষের উপত্রবে ; ঘেমন হিরণাক্ষা, হিরণ্যকশিপু; রাবণ, কংস ইত্যাদি । 
দ্বিতীয়--মমাজের অঙ্গবিশেষের বা! শ্রেণীবিশেষের মোহে, বিলাস, 
দুষ্টআদর্শে সমাজে ধশ্মের গ্লানি হইয়া থাকে। ক্ষত্রিয়দিগের বিলাস- 
উপদ্রবে সমাজ ছিত্ন-বিচ্ছিন্ন হইয়! উঠিয়াছিল বলিয়। পরশুরাম অবতার 
হইয়াছিলেন। ধর্মযাজক যাঁজ্জিক ব্রাহ্ষণগণ অর্থলোভী ও বিলাসী 
হইয়াছিলেন বলিয়া! বুদ্ধদেব অবতার গ্রহণ করিয়াছিলেন। ভবিষ্যতে 
যখন সমাজের সকল অঙ্গ শিথিল হইবে, সকল শ্রেণী ৪ তখন 
কন্ধী অবতার হইবে। 

অধর্শের অত্বা্থান, অর্থাৎ ছুষ্ট আদর্শের প্রাবলয। রাবণ-রাজা ত্রাহ্মণ 
ছিলেন, সিদ্ধ সাধক ছিলেন, কিন্তু তিনি তাহার সাধনলব্ধ শক্তির দ্বারা 
কেবল বিলাসের পিপাস! মিটাইয়াছিলেন। তাহার উপদ্রবে সতীর 
সতীত্ব রক্ষা হইত না, সাধক নিশ্চিন্তে সাধনা করিতে পারিত না, 
কুলাঙগনারা স্বচ্ছন্দে বিচরণ করিতে পারিতেন না। তাহার আদর্শে দেশটা 
লাম্পট্যে ভরিয়া গিয়াছিল। এই অধর্মের অভ্যুতথানকে চূর্ণ করিবার 
জন্য রামাবতার। রাম সংযমের, বিনয়ের, সমাজ-পক্ষপাতিতার, সামাজিক 
গুণ-গৌরবরক্ষার আঁদর্শন্বরূপ ছিলেন । রাম রাবণের ঠিক 82010069., 
রামের পিতা দশরথ, সেই দশরথের যোল হাক্তার নারী--কাঁমপত়ী। সেই 
রাম একপত্বীক, যথার্থ সংযমী ও সন্যাসী। গৌতম বুদ্ধের অভ্যু্থুনের 
পূর্ধবে ভারতের ঘাজ্ঞিক ত্রাহ্মণগণ কেবল কর্মকাণ্ড লইয়া ব্যস্ত থাকিতেন, 
জ্ঞান ও তক্তির কোনও ধাঁর ধারিতেন না। ভাহাদের মধো সংযম সন্ন্যাস 
একেবারেই ছিল না । ফলে তাহারা বিলাসী হইয়। উঠিয়াছিলেন। সে 
, *ছুষ্ট আদর্শকে চূর্ণ করিবার জন্য সিদ্ধার্থের উদ্ভব । ক্রমে তিনি রাজ্য, 
এমবর্য, যুবতী স্ত্রী, বিলাস-বৈভব সব ত্যাগ করিয়। সঙ্গ্যা্দীর এমন আদর্শ 
দেখো [ইলেন, যাহার প্রভাবে মমাজের মূল পর্যন্ত টলিয় উঠিল। ভার্গব 


২8. : চকডিলাাবলী না খড 


ভি কষিনিগের বলাতে লংহত করিবার বত অরথতেের 
ফাস করিকাছিলেম। জন্যাস ও সংঘের সঙ্গ ক্ষাতীর্ঘা কেমন ভাবে. 


: পরি হয়, তাহা ভার্গবের জীবনে বুঝা যায় 
0 ইংরেজের আমলে যখন আমরা ইরেকী শিথিতে আর্ক করি তখন 
দেশের অর্থাভাব খুব হইয়াছিল। অথচ, বিলাসের স্পৃহা! ফম ছিল না। 
ইংরেজী শিখিলেই তথ্খন অপেক্ষাকৃত অল্প আয়াসেই অর্থোপার্জন কর! 
যাইত। ইহার ফলে সমাজে কাঞ্চন-কৌলীন্তের সৃষ্টি হইল। আর 
ইউরোপের সাম্য-মৈত্রী-্যাধীনত। প্রভৃতির ছট্ট আদর্শে মুন্ধ হইয়! 
পঙ্কিল বিলামের ক্রোতে আমরা গাভাসান দিয়াছিলাম। ইংরেজী 
শিক্ষার প্রপ্নম ও ছিতীয় আমলে আমরা লব তাঙ্জিবাঁর চেষ্টা করিয়াছি । 
ধর্ম, লমাজ, মন্তত্বসর্ধবন্বই চূর্ণ করিবার চেষ্টা করিয়াছি। এই 
সর্ববিধ্ংসিনী প্রবৃত্তির প্রতিক্রিয়া হইল ব্রাহ্মসমাঞ্জের উদ্তবে। গঙ্গার 
তরঙ্গে যেমন এরাবত ভাসিয়! গিয়াছিল,_সে বেগ লামলাইতে পারে 
নাই, ভেমন ত্রাহ্মদমাজও ইউরোপের বিলটসের স্রোতে ভাসিয়া গেল। 


“তদ আামম্‌ স্জাম্যহম্” 


তখন কৃপার সাগর সমাজের ছুষ্ট আদর্শকে চর্ণ করিবার জন্য,__দরিদ্রের 
মান বাঁড়াইবার জন্য, দারিগ্র্যকে ম্বর্ণ-সিংহাসন দিবার জন্য, সেবাব্রতকে 
সকল ব্রতের সার করিঝর জন্য, কাঙ্গ।ল ফকিরের মধ্যে নারায়ণের অস্তিত্ 
পরিস্ফুট করিবার জন্য, ইংরেজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়কে কর্মের পথ 
দেখাইবার জন্য--_ 
“রামকুষঃ” : 
ককপান অবতাররূপে অবভীর্ঘ হইয়াছিলেন। বর্তমান যুগের ধর্মের গ্রানির 
মংহরণ জ্গাত্রবীধ্যে সম্ভবপর নহে। তাই তিনি দীনহীন' পৃজক ব্রাহ্মণের 
বেশে বাঙ্গালার নিতা শ্যামায়মান পল্লীবাদের শান্ত, নিগ্ধ ছায়ার তলে 
করুণ] ও দয়ার, সংযম ও সগ্যাসের, বিনয় ও বৈরাগ্যের, ইদাধ্য ও ভিভিক্ষার 
ঠাকুররণপে ফুটিয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি সামঞ্জস্তের পূর্ণাবতার। নকল 
ধর্মের, সকল মতের, সকল বিশ্বাসের, সকল আচারের, সকল সাধনার , 
সামগ্স্ত বিধান করিয়া তিনি বাঙ্গালায় শাস্তিরাজা স্থাপনের বনিয়াদ গড়িয়া 
দিয়াছেন। তাহাতে তন্ত্রের গুদাধ্য ও বিশ্বপ্রেম ছিল, বৈধবের মাধুর্য এবং 


দি 
বত দে - 
পা গা 





ং যা. দৈল্য :এডীহার : 'বিশাজ: যুগল, বাহুর সাকা 
বিশবমানবতার ব্রাট পুরধকে আলি করিয়া ্বদয়ের ঈশ্বরপদে: বরণ 
করিতে পারিয়াছিলেন। তন্ত্রের মহা ঘষে. নারী, মাত্রেই, কগন্জনীর 
শরূপিণী--এই অস্ত্রে এক! তিনিই : সিদ্ধিলাভ.' করিয়াছিলেন । : তিনি 

ইংরেজী-শিক্ষিত বাক্গালীকে মা বলিতে .শিখাইয়া. গিয়াছেন? - উহার 
সবণা ছিল না, উপেক্ষা! ছিল না, অবহেলা ছিল না/__-পা্গী, তাপী, ধনী, 

দরিদ্র, পণ্ডিত, মূর্খ, গ্নেচ্ছ, যবন সকলকেই--সকল মানুষকেই ত্বিনি কোল. 
দিয়াছিলেন। নব বসন্তের শুক্লুপক্ষে নবকিশলয় প্রতিবিস্থিত কৌমুদীধারায় 
আঁগুত হইয়া শুক্লাহ্থর-_শুক্লভাবপূর্ণ, শুরুতভেজো ময়, শুরু কর্মময়, শুক্ুতক্তি- 
প্রমত্ত মহাপুরুষ ভগবানের অবতাররূপে অবতীর্ণ হইয়া যে সুশিক্ষার ও 
সছুপদেশের মন্দাকিনী-ধারা ব্রাহ্মণোর ব্রক্ম-কমণ্ডলগাতে রক্ষা করিয়। 
গিয়াছেন, বাঙ্গালী যদি মানুষ হয়, তবে তাহা পান করিয়া নিশ্চয়ই 
অমরত্বলাভ করিবে । ধাহারা ভগবান্‌ রামকৃষ্ণের সেবাব্রতের গৈরিক-ধ্বজা 
উডভীন করিয়। দরিদ্র নারায়ণের সেবায় ব্রতী হইয়াছেন, সমাজকে. অপূর্ব 
আদর্শ দেখাইয়া মুগ্ধ করিতেছেন, ভগবান রামকৃষ্ণের করুণার আশিসু 
কোটিধারায় তীহাদের মন্তকে বধিত হউক। তাহার! সর্ব-সিদ্ধির 
পথে অগ্রসর হউন। | 


স্বামী বিবেকানন্দ 


গুরুর পরীক্ষা শিষ্য, শিষ্যের পরীক্ষা গুরুতে । শুঞ্চ তরু মগ্ডরিত 
করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই বাঙ্গলায় ত্রান্মণোর প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল; 
আর ইংরেজী-শিক্ষিত নবযুবকরদিগের মধা হইতে ব্রহ্মীনন্দ, বিবেকানন্দ," 
রামকৃষ্ানন্দ, সারদানন্দ প্রভৃতি সন্্যাসীগণের স্থষ্টি করিতে পারিয়াছিলেন 
বলিয়াই ভগবান্‌ রামকৃষ্ণ সাক্ষাৎ ব্গ্ধবরূপ। আমরা নরেন্দ্রনাঁথকে 
জানি, চিনি, সেই নরেন্দ্নাথের নিবেকানন্দে পরিণভিও জানি ও বুঝি, 
তাই ভগবান্‌ রামকৃষ্ণের মহিমীয় মুগ্ধ । এক বার বিবেকানন্দের সম্মুখেই 
. *ক্ীহার একটা বক্তৃতার সুখ্যাতি করিতেছিলাম, সে আমাদের মূখে, হাউ 
চাপিয়! মুখ বন্ধ করিয়াছিল, এবং সেই সঙ্গে বলিয়াছিল, “তোরা যদি অমন 
কথ! বল্বি ত আমি দীড়াব কোথা? কার সঙ্গে কীধ মিলিয়ে সধ্যের 


4৮10 পাকি াবী-হর তত মা 
সাধ মিটাইব ৮_ উত্তরে আমি বলিয়াছিঙ্াম, প্দেখ দাঁদা, শুই কুটি 
পারলে জাত সাপের পরিচয় অনেকটা জানতে পারা যায়? আমি 
ভোমায় দেখে ঠাকুরের মহত্ব চেনবার চেষ্টা করছি। তাহাকে ত ছুই 
বারের অধিক দেখি নাই 1! তোমার মত সামগ্রী ধীহার কৃপায় তৈয়ার 
হইতে পারে, তিনি যে কৃপাঁর সাগর-_সর্ধনিধির আধার ।” বিবেকানন্দ 
আমার কথ শুনিয়া কাদিয়া ফেলিলেন। শেষে গলা জড়াইয়া ধৰিয়। 
তাহার বীণানিন্দিত কঠেত_ 

“আমি সেই ভয়ে মুদি না আখি, 

ও পাছে তারা-হারা হ'য়ে থাকি ।” 
এই গানটি বাম্পগদ্গদকণ্ঠে অপূর্ব ভাব মিশাইয়া গায়িলেন। 

বিবেকানন্দ কৃপাঁসিদ্ধ! তাঁহার ইংরেজী বিদ্যার বহর জানিতাম। 
পরে আমেরিকা ও ইয়ৌোরোপে যাইয়া সে যে-বিষ্ভার ও যে-তেজের পরিচয় 
দিয়াছিল, তাহারও অপূর্ধ লীলা দেখিয়াছিলাম। ভগবান্‌ রামকৃ 
মাতৃভাবের পলিমাটি ছড়াইয়া বাঙ্গালার যে উব্ধরতা সাধন করিয়া 
গিয়াছেন, তাহাতে মানবতার বীজ না দিলে ফসল ভাল হইবে কেন! 
তাই বিবেকানন্দের উপর এই রোয়া বোয়ার ভার পড়িয়াছিল। এ কাজের 
জন্য যেটুকু তেজ, যেটুকু সাহস, পাকা কৃষির কুয়োদশনজাত যেটুকু স্পদ্ধার 
প্রয়োজন, সে সকলই বিবেকাঁনন্দে পূর্ণ মাত্রায় ছিল। বিবেকানন্দে 
ইয়োরোপের তেজন্বিা, মানবতা এবং ভারতের ভক্তি, বিশ্বাস, 
একনিষ্ঠা, সংযম ও সাধন! পুরামাত্রীয় ছিল। সে জল-বৃগ্টিতে ভিজিয়া, 
শুখা রুখায় পুড়িয়া যে বীজ বপন করিয়া গিয়াছে, -যখন দেবতার কৃপায় 
পুর! ফসল হইবে, ক্ষেত-ভরা ধান হইবে, তখন বাঙ্গালী বুঝিবে কত বর্ড 
'পুরুষ-সিংহ তাহাদের জন্য কি কাজ করিয়া গিয়াছে। ধশ্ম ও সাধনার 
উপর জাতীয়তায় পালিশ চড়াইয়া, সেবাত্রতকে জাতীয় ধর্মে পরিণত 
করিয়! বিবেকানন্দ__সব্যসাচী অজ্জুনের ন্যায়-ভোগবতীর জল টানিয়া 
শুষ্ক তক্চার্ত সমাজের উপরের স্তরগুলিকে স্গিগ্ধী করিয়া গিয়াছেন। 
গরীব-ছু'ী, মূর্খ-পণ্ডিত সবাই এখন একলৃত্ে বীধা হইয়াছে সবাই এক 
আদর্শের দ্বারাই পরিচালিত হইতেছেন। ফে মন্ত্রের প্রভাবে বিলাসী বাবু 
সন্গ্যাসী হইতে পারে, রোগীর রোগ-শয্যার পারে বঙিয়া অহনিশ সেবা! 
করিতে পারে, প্লেগে ভয় পাঁয় ন॥ বদস্তুরোগী দেখিলে সম্কুচিত হয় না। 


উত্তাদ তরঙ্গ-সমকুল সাগর-সঙ্গমে বম্পপ্রদান করিতে ইতস্ততঃ করে না) 
সে মন্ত্রই ব। কেমন, সে মন্ত্রীই বা কফেমন--এক বার ভাবিয়া দেখ. দেখি । 
সংসারের সখ অপেক্ষা, ঘর-বাভী স্ত্রী-পরিবারের আয়েস অপেক্ষা বেহেতর্ঃ 
প্রগাঢ়তর--প্রবলতর একট সখ, আনন্দ, উদ্মাদন না পাইলে মানুষ কি 
সহজে এ ছুনিয়ার চাঁকচিকা ভুলিতে পারে ? যে গুরু এমন ভাবে শিষ্যকে 
ভূলাইতে পারেন, সে গুরু সত্যই ত ঈশ্বর-_ঈশ্বরের অবতার! . | 
বিবেকানন্দ গুরুগিরি করিতে আসেন নাই,_-কেবল ভাব বিলাইতে, 
আসিয়াছিলেন। তেমন সরল হাস্তময় মিত্র, তেমন তেজম্বী সত্যসন্ধ 
সহচর আর কখনও দেখি নাই। তাহাকে ফাঁকি দিবার জোঁটি ছিল 'না, 
মনের কথাটি টানিয়া বাহির করিত। তাহার কখনও অভিমান ছিল না। 
আমি এক জন পণ্ডিত, আমি এক জন বড় বক্তা,_মিত্র-সংসর্গে এ ভাবট! 
তাহার কখনই ফুটিয়া উঠিত না। বিবেকানন্দ এক জন বড় দরের ভক্ত 
ছিলেন। গোপনে ভক্তি-তত্বের আলোচন? করিতে করিতে অনেক সময় 
তাহাতে মহাভাবের লক্ষণ ফুটিয়! উঠিত। কিন্তু তিনি সে ভাব চাপিয়া 
রাখিতেন। এক বার ভক্তিস্তত্রের ব্যাখ্যা করিবার সময়: তিনি 
বলিয়াছিলেন_-না ভাই, আমায় মজাইও না। আমি তাল সাম্লাইতে 
পারিব না। আঁমার যে কাঁজ, সে কাজ এখন ত শেষ হয় নাই । আমার 
ও দিকটা ফুটাইও না,-মামি পাগল হইব।” গান গায়িতে গায়িতে 
বিবেকানন্দ এক এক সময় সত্যই মূচ্ছিত হইয়া পড়িতেন। এক দিন 
আমার কন্যাকে লইয়া “তেমনি তেমনি তেমনি ক'রে নাচ দেখি শ্যামা” 
এই গানটি গাঁয়িতে গায়িতে চারি বৎসরের কন্ঠাটিকে নাচাইতে নাচাইতে 
বিবেকানন্দ অজ্ঞান হইয়। পড়িয়াছিলেন | আর মেয়েটিও তাহার ভাবে * 
বিভোর হইয়া, তীহাঁর গল! জড়াইয়া ধরিয়া স্থির ধীর নিষ্পন্দবৎ তাহার 
বুকের উপর শুইয়াছিল। কিন্তু বিবেকানন্দ এ ভাব প্রায়ই চাপিতেন। 
তিনি প্রায়ই বলিতেন, “গ্যাথ্‌ এই ভাবের বাড়াবাড়ি হওয়াতেই আমর! 
কলা খেয়ে বসেছি । পুথিবীতে এমন মদ নেই যাহাকে ভক্তিরসের সহিত 
তুলনা করা যাইতে পারে । সকল মদের সেরা ভক্তি-মদ। সেই মদ্‌ খেয়ে. 
বাঙ্গালী চার-শ বছর মাতাল হয়ে ছিল। আর ও মদ চালান ঠিক নয় 1” 
তাই বিবেকানন্দ কর্ম-জ্ঞানের প্রাধান্য দিয়া বক্তৃতা করিতেন । 


৬৯ পাঁচকড়ি-বচনাবঙী--২য় খণ্ড 


সে. চলিয়া গিয়াছে, গুরুদত্ত বীন্জ ছড়াইয়া, গুরুর গৌরব-ভঙ্কী 
বাজাইয়া, সর্ধ-সামগ্জস্যের মহামন্ত্র বাঙ্গালীর কানে বজ্গন্ভীরনাদে উচ্চারণ 
করিয়া সে চলিয়া গিয়াছে । এখন ত তাহাকে বুঝিবার ও বুঝাইবাঁর সময় 
আঁসে নাই। তাই স্মৃতিন্থথে সুখী হইয়া আর এক জনের আশা-পথ 
চাহিয়া আছি। এস তুমি, ডাকার মত ডাকিলে না কি তুমি আঙিয়া থাক, 
তাই তোমায় ডাকিতেছি! তুমি অম্য রূপে আসিয়া অবতীর্ণ হও! 
তোমার কম্ম পর্ণ কর। ( পপ্রবাহিণী) ২২ ফাল্ধন ১৩২৭) 


ভক্তি-তত্ত 


এই বার ভক্তি-তত্বের গোটা কয়েক মোটা! কথার আলোচনা করিতে 
হইবে। ছুঃষ নিবৃত্তির জন্যই উপাসনা; তা সে উপাসনা তত্ত্বের শক্তি- 
সাঁধনাই হউক, কিংবা ভক্তিশাস্ত্রের আত্মনিরেদন-জাত উপাসনাই হুউক)--- 
সকল উপাসনা এবং সাধন! পদ্ধতির উদ্দেশ্য এক! শাস্ত্র বলিতেছেন ষে, 
ভোগে তৃপ্তি নাই; তৃপ্তি ন! হইলেই দুঃখের অবস্থিতি অবশ্যন্তাবী, ছুঃখ 
দূর না করিতে পারিলে মুকির পথ প্রশস্ত হয় না। শাস্ত্র কল্পনা করেন 
যে, জীব-জীবনটা সুখের একটানা প্রবাহ, সে প্রবাহের মধ্যে ছুঃখের 
গণ্ু-শৈলসকল পরম্পরাঞ্খবে সাজান আছে । যেমন একটা লম্বা ফিত! 
টানিয়। ধরিয়া সুচাগ্র দিয়া তাহাতে মাঝে মাঝে ছেদ করিলে যেরূপ 
দেখায়, তেমনি মনুষ্ু-জীবন স্বুখের ফিতাঁর মতন, ছুঃখ কেবল ছিদ্রের 
পরম্পরা মাত্র! এই দুঃখ দূর করিতে পারিলে সুখের অনুভূতি অনবরভ 
 অবিরল ভাবে বিদ্কমান থাকে, এবং এই সুখের অতাস্ত অনুভূতিই মুক্তি। 
যখন ছুখে অতিমাত্রায় ঘটে তখন মৃত্যু হয়। ছৃঃখের আতাম্তিকী বৃদ্ধিকেই 
মৃত্যু বলে। ছু কি? বাধনালক্ষণং ছৃঃখমিতি__প্রতিকুলবেদনীয়ম্‌ 
ছুখমিতি। বাঁধা যাহার লক্ষণ তাঁহাকেই ছুঃখ বলি অথবা আমার যাহা 
প্রতিকূল বেদনা আনয়ন করে তাহাকেই দুঃখ বলি। প্রবৃত্তির প্রবাহে, 
অনুভূতিব পারম্পূর্যো যাহা বাধা বা ব্যাঘাত, তাহাই ছুঃখ। যে বেদনা বা 
অনুভূতি আমার ঈপ্সিতের ও বাঞ্ছিতের প্রতিকূল, তাহাই ছুঃখ। এই 
বাধা ঘটে কিসে? শাস্ত্র বলিতেছেন-বিরোধে। প্রকৃতির সর্বত্রই 


ক 


তক্তি-তন্বা | ৬১. 


বিরুদ্ধা শক্তির ক্রিয়া হইতেছে; এই ক্রিয়! কতকটা কাপড় বোনার 


টানা-পড়েনের মত; একটা এক দিক দিয়া যাইতেছে, অন্যটা অন্য 
দিক্‌ দিয়া আসিতেছে । এই টানা-পড়েনের মুখে যেখানে দুই বিরুদ্ধ! 
শক্তি আসিয়া মিলিত হইতেছে, সেইখানেই একট! বাধার, একটা বন্ধনের 
স্যটি হইতেছে । তুমি চাও দেখিতে--স্থপ্টির সৌন্দর্যা_ একত্র 
রূপবিলাস তুমি চাও দেখিতে; কিন্তু এই অনবরত দর্শনের অস্তুরায় 
ঘটায় প্রথম তোমার দেহজ শক্তি, দ্বিতীয় বাহ্য প্রকৃতির অনস্ত কোটিবিধ 
শক্তিক্রিয়।। দেখিতে দেখিন্ে তোমার দৃষ্টিশক্তি শ্রাস্ত হয়, তুমি আর 
নয়ন ভরিয়া দেখিতে পাঁর না। দেখিতে দেখিতে আকাশে একখানি 
মেঘ উঠে, বগ্চাবাতের স্বষ্টি করে, তুমি আর দেখিতে পাঁর না। মুগ্ধ হইয়! 
ষে বূপ-বিকাঁশ দেখিতেছ, তাহাই থাঁকে নাঁ। আবস্থাঁর পরিবর্তন ঘটে, 
তোমার সাধ মিটাইয়! দেখা হয় না। এই সকল অজ্তরায় ও বাধাই ছুঃখ। 
এই ছুণখের উপশান্তি-চেষ্টাই সাধনা, আরাধনা, যোগ-যাগ-জপ-তপ। 
এই ছুঃখ হইতেই বন্ধন, এবং বন্ধন জন্যই ছুঃখ। এই ছুঃখতত্বের 
আলোচনা করিতে যাইয়া ঈশ্বরভর্বের আলোচন। দার্শনিকগণকে করিতে 
হইয়াছে । কণাদ এবং গৌতম প্রভৃতি দার্শনিকগণের ঈশ্বর নিত্যজ্জান, 
নিতা-ইক্ছা এবং নিতাকৃতিমান! তিনি পাপ ব! পুণ্য অনুসারে 
জীব্দিগের উপর দণ্ড বা অনুগ্রহের কর্তা, সব্রজ্ঞ, সব্বশক্তিমান এবং অনস্ত 
কোটি ব্রহ্গাণ্ডের অবীশ্বর । জীবসকল তাহা হইতে ভিন্ন, অথচ তাহার 
অধীন হইয়া শুভ বা অশুভ কন্মের অনুষ্ঠান করে এবং সেই কন্মের 
ফলভোগ করে । 

বেদাস্তিগণের মতে ভগবান্‌ স্বপ্রকাশ, অথণ্ড আনন্দস্ববপ আর এ 
ভগবানের যে সকল অংশ--সত্ব, রজঃ, তমঃ--এই গুণত্রয়বূপ উপাধি দ্বারা 
অবচ্ছিন্ন, অথবা তথাবিধ উপাধিতে গ্রতিবিষ্বিত, তাহারাই জীব নামে 
প্রসিদ্ধ। পাতগ্জল মতে সেই ভগবান্ই জীবদিগের অনুগ্রাহক। 
সাংখ্যমতে তাহাকেই চিতশক্তির সমগ্িরূপ ষড়বিংশ পদার্থ বলিয়া নির্দেশ 
করাও হইয়াছে । মীমাংসাশাস্ে “ঈশ্বরকে উপাসনা করিবে” এই 
বিধিবাকা দ্বার! তাহাকেই সিদ্ধ করা হইয়াছে । ভক্তিন্মত্রের ব্যাখ্যাকার 
স্বপ্নেশ্বরাচার্যা বলেন, ব্রহ্মই সত্ব রজঃ এবং তম£. এই গুণত্রয়ে অবচ্ছিন্ন 
হইয়া অথব। এই জিগুণময় অন্তঃকরণে প্রতিবিস্বিত হইয়া জীব্রূণে 
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| পরিণত হইয়াছেন: উাহার এ জীবস্থরূপত! বন্ধাবন্থা, এবং উক্ত 
_ গুত্রয়ের ব্রদ্ধে লয় হইলে তাহার যে অনবচ্ছিন্ ্বগ্রকাঁশ, এবং আনন্দময় 
নিজ. স্বরূপে অবস্থান--তাহাই মুক্তি। যেমন প্রন্মঢ় শ্রীতিহেতুক 
দম্পৃতিযুগল পরস্পরের অস্তঃকরণে লয় প্রীপ্ত হয়; উভয়ের অস্তঃকরণ 
একই রূপ হয়_-এক জুন হাসিলে অন্য জন হাসে, এক জন কীদিলে আর 
এক জন কাদে_-সেইরূপ অতি প্রগাঢ় গ্রীতিরূপা ভক্তির দ্বারা ত্রিগুণ- 
অবচ্ছিন্ন জীব রন্ধে লয়; প্রাপ্ত হইলে, উহাদের মধ্যে আর ভিন্ন ভাব 
থাকে না। ইহাই মুক্তি; এই মুক্তি ভক্তির সাহায্যে লাভ কর! 
যায়।. ্‌ 
মুক্তি কি? কণাদ বলিতেছেন_-ছুঃখাৎ অত্যন্ত নিবৃত্তি জি - 
দুঃখের অত্যন্ত নিবৃত্তিকেই মুক্তি বলি। মীমাংসক ভট্দিগের মতে দনিত্া- 
সুখাভিব্যক্তি মুক্তিরিতি” নিত্য সুখাতিব্যক্তিই মুক্তি। সেশ্বর সাংখ্য ও 
পাতগ্জলের মতে “লিঙ্গ-শরীরের নাশের পর পরম আত্মায় জীবাত্মার 
লয়প্রাপ্থের নামই যুক্তি।” বাস এবং যোগবাশিষ্ঠের মতে অবিগ্যার 
নাশের পর আত্মার স্বরূপে অবস্থান মুক্তি । শ্বেতান্থর এবং দিগম্থর 
জৈনাচাধ্যদিগের মতে “আত্মার রববিধ বিশুদ্ধিই মুক্তি)” শ্রুতি 
বলিতেছেন-- 
“ঘো ব্রহ্মাণং বিদধাতি পূর্ণবং, 
যো"বৈ বেদাঁংশ্চ প্রহিণোতি তশ্মৈ। 
তং হ দেব আত্মবুদ্ধিপ্রকাশং, 
মুমুক্ষর্বে শরণমহং প্রপছ্ে ॥৮ 
“ঘিনি প্রথমে ব্র্মীকে স্থজন করিয়া তাহার ছদয়ে বেদসকলের উদয় 
করিয়াছেন আমি মুক্তি লাভের ইচ্ছায় অ' বদ্ধিপ্রকীশক সেই 
পরমদেবের শরণাপন্ন হইলাম 1” 
এই সকল মতামতের আলোচন। করিয়! মহামুনি শাগ্ডিল্য ভক্তিস্থতে 
বলিতেছেন যে, 
“চেত্যাচিতোর্ন তৃতীয়ম্‌” 
প্রকৃতি এবং পুরুষের অতিরিক্ত তৃতীয় পদার্থ এই বিশ্বস্্রিমপ্োেই 
নাই। চিৎ শের অর্থ ব্রহ্ম ; চেত্যা শব্দের অর্থ প্রকৃতি । “সব্ৰ খন্থিদং 
ব্রহ্ম” এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সর্ধন্বই ব্রহ্ম, পাছে এই শ্রুতিবাক্যের বিরোধী 


| 2 রি হা ক আকিজ রা ই 5 রঃ নি | 
হইতে হয়, । এই আশঙ্কা | দিনের জন্ক শাকিলা ্ ঙ সত 
বলিতেছেন, | রর 
| “শক্তির: বেগম” ক দ্ £ 
বেছ্চ অর্থাৎ প্রকৃতি পুরুষের শক্তিম্বরূপা, অতএব মিথ্যা নহে। 
প্রকৃতি-_মায়। যদি সত্য হয়, তাহা হইলে নি কার্যাও ০ 
সত্য এবং সনাতন ক 
এইবার শ্রেয় এবং প্রেয়। এই সি বিচার করিতে হয় এরি 


কঠোপনিষদে যম নচিকেতাতক উপদেশ দিয়াছেন যে, শ্রেয় প্রেস. | 


হইতে ন্বতন্র। এই উভয়ের মধ্ো শ্রেয়-সাধক কুশল-ভাগী হইয়া! থাকেন, 
প্রেয়-সাধক পরমার্থ হইতে বঞ্চিত থাকেন। শ্রেয় ও প্রেয় এই সংসারে 
যেন জড়াইয়া মাখাইয়া রহিয়াছে । জ্ঞানী ব্যক্তি শ্রেয়কে শ্রেষ্ঠ জানিয় 
তাহারই সাধনা করেন, আর মূর্থে অনিত্য স্থখের অভিলাষে প্রেয়ের সাধনা 
করেন। তন্ত্র বলেন যে, এই শ্রেয়কে প্রেয় করিতে হইবে এবং প্রেয়কে 
শ্রেয় করিতে হইবে, তবেই ত সাধনার বাহাছরি । ইহাই তস্ত্ের 
বিশিষ্টত1। উত্তরে ভক্তিশান্্ বলেন যে, শান্ত্রবিহিত যাহা শ্রেয় তাঁহাকেই 
শ্রেয় বলিয়া মাঁনিয়া লইতে হইবে এবং সেই শ্রেয়ের সাধন করিতে হইবে । 
এই শ্রেয় অনেক ক্ষেত্রে তোমার-আমার কাহারও প্রেয় নহে, কোন কালে 
গ্রেয় হইবে কি না সে পক্ষে সন্দেহ আছে; যে হেতু শাস্ত্র উহাকে শ্রেয় 
বলিতেছেন, সেই হেতু উহাকে যেমন করিয়া হউক প্রেয় বিবেচনা করিয়া 
উহ্ারই আরাধনা করিতে হইবে । গৌড়ীয় বৈষ্ণব আঁচার্যযগণের বিবৃত 
মধুর রসের সাধনা বাঁপারে শাণ্ডিলোর শান্ষশাসনের এই কঠোর নিয়মটা 
অনেকটা শিথিল করিয়া দেওয়া হইয়াছে । যাহা হউক, এই শ্রেয় এবং 
প্রেয়ের বিচার লইয়! শান্তর একটা বিষম বিতণ্ড উদ্থীপিত করিয়াছেন । 
সুখের অত্যন্ত নিবৃত্তি যদি মুক্তি হয়, এবং মুক্তিই যদি ঈপ্লিত হয়, তাহ! 
হইলে যাহা প্রেয় তাহাই ত আমার শ্রেয় হওয়া উচিত । আমি সর্বজ্ঞ 
হইলে, আমার যাহ প্রেয়, তাহাই আমার শ্রেষ হইত । যে হেতু আমি 
সব্বজ্ঞ নহি, যে হেতু দেহী আমি দেহগত সুখ ছৃংখ লইয়া সদা ব্যস্ত থাকি, 
“সেই হেতু আমার বুদ্ধিতে যাহা প্রেয় বলিয়া বিবেচিত হয়, তাহা! সব্ধবথা 
এবং সর্বকালে আমার পক্ষে শ্রেয় নহে। অতএব যাহারা পরিণামদর্শী, 
জ্ঞানময় পুরুষ, সেই তত্রজ্ঞানী খধিযুনিগণ যাহাকে শ্রেয় ঘলিয়। নির্দেশ 


৬ শীচকড়িরচনাবলী-২য় খণ্ড এ 


করিয়াছেন, ভাহাকেসট শরোয় বিয়া মানিয়া লইতে হইবে । ভর বেন 

অত বিতগ্ডার মধ্যে স্বামি যাইতে চাহি কেন! এই সংসারে আমি 
দেখিতেছি যে, আমি আছি--আমি জরা, আমি ভোক্তা, আমিই সব; 
আর দেখিতেছি একটা শক্তি আছেন, সেই শক্তির প্রভাবে আমার ইন্দ্রিয় 
সকল কার্ধ্য করিতেছে, আমি দেখিতেছি, শুনিতেছি, আন্বাদন করিতেছি, 
অনুভব করিতেছি--সেই শক্তির প্রভাবে জগতের সকন পদার্থ আমার 
ইন্রিয়গ্রাহ্য হইতেছে । অতএব এই শক্তিকে ধরিতে পারিলে আমীর 
কাজ অনেকটা আগাইয়া, যাইবে। শক্তিকে চিনিতে পারিলে আমি 
আমাকে চিনিব, তীহাকেও চিনিব। চিনি না, জানি না৷ বলিয়াই ত যত 
গোল। এক বার আত্মপরিচয় হইয়া গেলেই ত সকল ধোক| দুর হয়। 
অতএব শ্রেয়-প্রেয়ের বিচারে কোন প্রয়োজন নাই, তোমার অধিকার 
অনুযায়ী সাধনপথ অবলম্বন করিয়! তুমি শক্তিরপি্ী প্রকৃতিকে ধরিতে 
জানিতে চিনিতে চেষ্টা কর। পুরুষ এবং প্রকৃতি ছাড়া সংসারে সই 
তৃতীয় পদার্থ নাই। যে প্রকৃতির লীলারসে তুমি পরম পুর্ের অংশরূপে 
জীবদেহ-অবচ্ছিন্ন হইয়ী স্বতন্ত্র হইযাছ, সেই প্রকৃতিকে পাইলেই শ্রেয় 
প্রেয় সব এক হইয়া, যাইবে, বুদ্বুদ সাগরে মিশিয়া যাইবে | তত্ধ। বেদ 
উপনিষদের উপর, ভক্তিমৃত্রের সিদ্ধান্তের উপর এই ভাবে সমাধান করিয়া 
কেবল কর্মের পথ দেখাইয়া দিয়াছেন | তত্ত্ব বলিতেছেন, যেমন খেজুর 
গাছে না উঠিলে, যথারীতি গাছ কামাইয়। দিয়া, তাঁড় না বসাইলে রস 
পাওয়া যাঁয় না, তেমনি কর্ম না করিলে, অহঙ্কার-রূপ খেজুরের গলা 
কাটিয়া একনিষ্ঠার ভীড় টাঙ্গাইয়া না দিলে, তক্তির রস চোয়াইয়। তোমাতে 
সঞ্চিত হইবে না । আগচাধ্য ব্বপ্রেশ্বর বলেন থে, জ্ঞান ও কন্ম ভক্তির সহায়ক 
মাত্র । তন্বে ব্রদ্মানন্দ গিরি বলিয়াছেন যে, আচার কথা ঠিক বটে; 
পরন্থ জ্ঞানের জ্যোতি সাহাযো কন্মী যথাবিধি কর্ম না করিলে তাহার 
পক্ষে তক্তিরস লাভ দুষ্ধর হইয়া পড়ে। যাহা সহায়ক ব' সাধক তাহার 
চর্চা গোড়ায় করিতে হয়, তবে পরে ঈপ্পিত লাঁত হয়। অতএব সর্বাগ্রে 
অবঠিত চিত্তে কশ্ধ করিতে হইবে । কর্টের মুখে অভিজ্ঞতার জ্ঞান 
আপন! আপনি-ফুটিয়া উঠিবে। কোন কোন উপনিষদ্‌ বলেন যে, জ্ঞান 
ফুটিলে সকল অস্ধাকার দূর হয়, কর্ম ও তক্তি কাহারও প্রয়োজন হয় না। 
কেন না “সত্যাং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্মা” এবং ক্বহ্মবিদাপ্পোতি পরম” এই ছুই 


স্তে জ্ঞানের প্রাধান্ত লক্ষিত সিহকা ব্রহ্ম সত্যন্থরপ, জ্ঞানম্বরপ 
ও অনন্তন্বরূপ, এবং ক্রন্ধজ্ঞ যিনি, তিনি পরম পুরুষকে লাভ: কারিয়! 
থাকেন। এই ত্রহ্মই আনন্দস্বরূপ, যথা ্রহ্ষস্থত্র-- ্ 
“আনন্দো বন্ষেতি ব্জনাৎ। 
আনন্দাদ্ধোব খপ্বিমানি ভূতানি জায়ন্তে । 
আনন্দেন জাতানি জীবস্তি | 
আনন্দং প্রযস্ত্যতিসংবিশস্ভীতি 1 
অর্থাৎ | | 

“আনন্দই ব্রহ্ম ইতি তত্বজ্ঞানোদয়। 

আনন্দ সম্ভূত সব্বভূত সুনিশ্চয় ॥ 

আনন্দে সঞ্জাত ভূত আনন্দে জীবিত । 

চরমে পরম] গতি আনন্দে মিলিত ॥৮ 

তৈত্তিরীয় উপনিষদ বুঝাইতেছেন যে, আনন্দময় আত্মা রসম্বরূপ ; 

সেই রসাম্বীদন-সাধনাতেই জীবের আনন্দ লাভ হয়। এই রসই ভক্তি। 
অতএব ব্রন্গজ্ঞান হইলে আনন্দ রস ভক্তি আপনা আপনি উৎপন্ন হইবে। 
তন্ধ বলিতেছেন, জ্ঞান ত কন্মসাপেক্ষ; কাজেই কন্মের হাত কেহ 
এড়াইতে পারিতেছেন ন!। গোড়ায় কণ্ম করিতেই হইবে। বাজে কর্ম 
করিয়া প্রয়োজন নাই; যিনি ব্রহ্মা হইতে আমাকে পৃথক করিয়া 
রাঁখিয়াছেন, সেই জগন্মায়া মহামায়। আাগ্চাশক্তি শিবপ্রন্থতিকে ধরিবার 
চেষ্টা করা যাউক। যত জীব তত শিব, কেন না, শ্রুতি বলিতেছেন, 
“সোহকামত বন স্যাং প্রজায়েয় ইতি, স তপোহতপাত স তপস্তপ্ত। ইদং 
সর্ববমস্ভত যদিদং কিঞ্চ”-_ 

“বহু হ'য়ে জনমিব এই ইচ্ফা করি, 

_ আত্মতপে তপ্ত হ'য়ে সগ্তণত্ব ধরি, 
এ সমস্ত যাহা কিছু --মখিল ভুবন; 
স্ব ইচ্ছায় ইচ্ছাময় করিল! স্থজন ॥৮ 
কাজেই জীবকে ধরিতে পারিলে, শিবকে ধরা যাইবে । এই শ্রুতি 
" হইতেই তন্ত্র সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, যাহ। নাই দেহভাঁণ্ডে, তাহা নাই 
রহ্ধাণ্ডে। অতএব দেহতন্ব বুঝিতে পারিলেই ব্রহ্মাগততত্ব বুঝা যাইবে । 
্রহ্মাগুতত্ব বুঝিলেই স্বয়ং ব্রহ্ধাকে বুঝিতে পারা যাইবে । ত্রহ্মাণ্ড আমার 
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শর্তে মহে, দেইভাঙু কিন্তু আমার আয়তে। বিষ্তার্থীকে ষেমন মানচিত্র 
জেখাইয়া এই মেদিনীমগ্ডলের বিস্যাস বুঝাম হয়, সাধককেও তেনি 
দেহভাও দেখাইয়। ব্রদ্ষাণ্ডের অনুমান স্থির করিতে শিখান হয়। দ্নেছের 
কৃগডলিনী শক্তি এবং ব্রঙ্গাণ্ডেব প্রকৃতি শক্তি--ছু-ই এক। কুগুলিনীর 
ক্রিয়া বুঝিতে পারিলে ব্রহ্মাণ্ডের চেত্যা শক্তির পরিচয় পাওয়া যাইবে। 
এই পরিচয় পাইলে শ্রেয় এবং প্রেয়ের পার্থক্য থাকিবে না। যাহা শ্রেয় 
তাহাই প্রেয় হইবে, যাহ! প্রেয় তাহাই শ্রেয় হইবে। তন্ত্রের ইহাই 
সিদ্ধান্ত । এই সিদ্ধান্ত গ্রান্হ করিয়। “কুষ্ণীনন্ন বৃহত্তন্ত্রপার রচনা 
করিয়া গিয়াছেন। 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব আচার্ধযগণ বলেন যে, জীব ও ব্রন্গ নিত্য পৃথক্‌, 

উহাদের আর এক করিয়া গ্রয়োজন নাই। পুরুষ এবং প্রকৃতির নিত্য 
লীলায় স্থির বিকাশ। জীব আমি সেই লীলাই দেখিব--দেখিয়। সখী 
ইইব। ঝুঁখটুকু আমার ঈপ্দিত, কিন্তু যাহাতে সুখ তাহাতে বুদ্বুদের 
যা ডুবিয্না যাগঘ। আমার ঈপ্সিত মহে। . চিনি হইব না, চাটিয়। চাটিয়া, 
তারাইয়া তারাইঘ়া চিনি খাইব, আর আনন্দে বিভোর হইয়া থাকিব। 
তোমাদের যেন নানা রকমের চিনি আছে, আমারও তেমনি শান্ত, দাস্য, 
পথ্য প্রভৃতি নানা রকমের চিনি আছে, আমি এক একটা চিনি মাধ 
ফিটাইয়া খাইয়া, নূত্তদ রকমের চিনি চাটিতে আস্ত করিব। এই ভাবে 
রাধার কোটিকল্স কাঁটির! যাইবে । আমার ইহাতেই সুখ, ইহাতেই 
তপ্তি। স্বপ্নের আচার্ধা এ সিদ্ধান্তকে অগ্রাহা করেন নাই। 

“তান্ত জ্ঞানং চার্চনাদি ক্রিয়াস্ত 

স্তৃত্যং সব্ধং বাসুদেবাশ্রয়ত্বাং ॥ 

তয়ো ভূয়ঃ প্রার্থয়েহহং ভূ ভক্তিং 

তাং যা চির্তে গোপিকানাঞ্চকাস্তি ॥” 

দমীাঁয় থাকুক জ্ঞান, অঙ্চনাদি কৃড্য | 

কৃষ্ণে-দন্প্ধ-ছেতু লে সকলি-স্তত্য ॥ 

আমি কিন্তু পুনঃ পুনঃ সেই ভক্তি চাই। 

গোীদৈর় চিতে যাহা! জাগিত সদাই ॥৮ 
এই ক্ষেত্রে ভক্তিই সাধা এবং সাধগাউভয়ই । তোমাতে মিশিতে 
চাহি না, তৌমাময় হইতে চাহি দাচাহি তোমাকে দেখিতে, শুনিতে, 
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ভাবিতে--চাহি তোমাকে লইয়া সাধ মিটাইয্সা খেলা করিতে-্যাহা 
করিলে তোমাতেই আমার সকল আান্দক্তির ও প্রবৃত্তির পর্্যবসান স্টে, 
চাহি তাহাই করিতে । | 

“হ্বরণং কীর্তনং বিষ্কোঃ শ্রবণং পাদঙেরনম্‌। 

অঙ্চনং দন্দনং দাস্তাং সখ্যমাত্মনিব্দনম্‌ ॥৮ 
এই কয় উপায়ে গৌড়ীয় বৈষ্ণব আচার্ধ্যগণ তগবানের আরাধন। করিয়া 
থাকেন। তাহার! স্বতন্ত্র কর্মের কল্পন। করিতে পারেন না। মাহ! কিছু 
করিব সকলই তোমার পৃজা, হইবে-স্টস্থাই তন্ত্রের এবং বৈজ্ঞৰর শাস্ত্রের 
চরম সিদ্ধান্ত । 

শ্রুতি, তন্ত্র এবং ভক্তির-_এই ভিন্ন পন্থা! লইয়া! তিনটি বিরাট অাঁধন- 

পদ্ধতির স্থ্রি হইয়াছে । সে সকল পদ্ধতির বিশ্রেষণ করিলে একট! 
বিশীল [)11105001য বাহির হইবে । তত্ত্বের কথা যেমন অসীম, ভক্কি- 
শীস্তের কথাও তেমনই অসীম। এক জীবনে সকল কথ। বলা যায় না 
এক মুখে সকল কথা বলিষা শেষ করা যায় না। তবুও যত দিন 
পারি, তত দ্রিন তিনি বলাইলে এই ভাবে বলিতে থাকিব । ( পপ্রববান্িদী,: 
২৯ ফান্তন ১৩২০) 
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চিরকালই বাঙ্গালায় ব্রাহ্মণের চাষ করিতে হইয়াছে । এ দেখে. 
বাঁক্ষাল৷ দেশে, ব্রাঙ্গণোর গাছ চিরস্থায়ী হইয়া থাকিতে পারে না। যেন 
মনে হয়, জল বায়ুর দোষে উহা মাঝে মাঝে মুষড়াইয়া যায়। অধুন। 
পুরাঁতত্বের চ্চাপ্রভাবে ইহা অনেকেরই বিশ্বাস হইয়াছে যে, আদিকুরের 
বহু পুরে বাঙ্গালায় বু বাঁর পশ্চিম ও দক্ষিপ দেশ হইতে সুপপ্ডিত ও 
যাঁজ্জিক ব্রাঙ্ষণ আমদানি করিতে হইয়াছিল। আদিশুর পঞ্। ত্রাজ্জণ 
আমদানি করিবার পর, পাশ্চাত্য ও দাক্ষিণাত্য বৈদিক ত্রাহ্মণদ্দের 
আমদানি করিতে হইয়াছিল । ভাহাতেও ঘখন কুলাইজ না, তখন দেবীৰর 
মেলবন্ধন করিলেন; রঘুনন্দন ভটীচাধ্য আচার-পদ্ধতির নির্দে্স রুরিড়। 
দিলেন। | 
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বাঙ্গালায় কখন৪--কোন কালে কোন যুগে-কেবল ব্রাহ্মণ বলিয়া 
্রাঙ্গণের আদর নাই। যে সকল ত্রা্ষণ এ দেশে আসিয়া আদর 
পাইয়াছেন, তাহারা চরিত্রের গুণে পাগ্ডিত্যের ও সাধনার প্রভাবে সে 
আদর অর্জন করিতে পারিয়াছিলেন। একটা কিছু অলোকসামান্,-- 
একটা কিছু অতিপ্রাকৃত দেখাইতে ন' পারিলে খাঁটি বাঙ্গালী, ব্রাহ্মণের 
কাছে মাথা হেট করেন নাই। শুক গজারীস্তন্তে আশীব্বাদের অর্থ্য 
নিক্ষেপ করাতে তৎক্ষণাৎ সে স্তন্ত মর্জরিত হইয়াছিল ।--এই অতিপ্রাকৃত 
ঘটনা দেখিয়া তবে ত বাঙ্গালার লোকে আদিশুর-আনীত পাঁচ জন 
কান্তকুজ-ব্রাহ্মণের প্রতি ভক্তিমান হইতে পারিয়াছিল। 

বাঙ্গালায় ন্যায়ের চর্চা! অতিমাত্রায় হওয়াতে বাঙ্গালী কাহারও কোন 
কথ। সহজে হেঁটমুণ্ডে গ্রহণ করেন নাই | বাঙ্গালায় তাই সকলে স্ব স্ব 
প্রধান। বাঙ্গালায় প্রতোকেই নিজের বুদ্ধির মাপকাটিতে অপরের কথা 
মাপিয়া-জুকিয়া তবে গ্রহণ করে। এখানে সম্প্রদায়ের প্রভাব নাই। 
এক জন একটা হুকুম করিল, আর বাঙ্গালাশুদ্ধ লোক সেই হুকুম অনুসারে 
কাজ করিল, এমন ঘটন' বাঙ্গালী দেশের কৌন কালে, কোন যুগে ঘটে 
নাই । বাঙ্গাল! দেশকে ভগবান্‌ শঙ্গরাচাধা জগন্নাথের গোবদ্ধন মঠের 
অধীন রাখিয়ীছিলেন। বাঙ্গালা কিন্তু সে স্বাধীন স্বীকার করে নাই। 
স্মার্ত ভট্টাচার্ধোর মতও বাঙ্গালার সব্বত্র" গ্রীন এবং মান্য হয় নাই। 
শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর ভক্তি-ধশ্মের সিদ্ধান্তসকল বাঙ্গালী গ্রাহ্থা করে 
নাই । কুষ্ণানন্দ আগমবাগীশের তন্থের উপদেশসকল বাঙ্গালী অবলম্বন 
করে নাই। কত আর দৃষ্টান্ত দেখাইব ! বাঙ্গাল! ভারতবধষের মধো 
এক অপুর্ব দেশ। বাঙ্গালী জাতি অপূর্ব জাতি। এ দেশে রাজশক্তি 
:ও সাঁধনশক্তি ছাড়! অন্য কোন শক্তি কেহ মানে নাই । বোধ হয়, 
ভবিষ্যতেও মানিবে না। | 

আদিশুরের সময় যখন পঞ্চ ব্রাহ্মণ ও পঞ্চ কায়স্থের আমদানি হয়, তখন 
ব্রাহ্মণ কায়স্থকে অবলম্বন করিয়া বঙ্গীয় সমাজে স্বীয় প্রাধান্তের প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন বাঙ্গালার ব্রাহ্গণকে কায়স্থ ও বৈদ্য জাতি হইতে 
বিচ্যুত করা চলে না। বাঙ্গালার ত্রাহ্গণ, কায়স্থ-বৈগ্ জাতিকে ছাড়িয়া 
স্বতন্্রভাবে অবস্থান করিতে পারেন না। কায়স্থ-বৈদ্য জাতিও বাঙ্গালার 
আধুনিক ব্রাক্ষণ-সমাজকে পরিহার করিয়া স্বাতত্ত্র অবলম্বন করিতে 
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পারেন না। ব্রাঙ্গণ, কায়স্থ ও বৈদ্য তিনের মধ্যে এই যে একটা 'অঙ্গাগী 
ভাবের সন্বদ্ধ আছে, সে সম্বন্ধ -ছিন্ন করিলে বাঙ্গালার অন্য সকল জাঁতি 
কেবল সংখ্যার পেষণে ব্রাহ্মণ বৈষ্ঠ কায়স্থকে চূর্ণ করিয়া ফেলিতে পারে। 
এ কথাটা এখন অনেক ইংরেজী শিক্ষিত ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ও কায়স্থ তলাইয়া 
বুঝেন না, বা বুঝিবার চেষ্টা করেন না। বাঙ্গালায় কিছু কম চৌদ্দ লক্ষ 
ব্রাহ্মণ, ১১॥ লক্ষ কায়স্থ, এবং ৮৮ হাজার বৈদ্ক হইবে । আর রাজবংশী 
২০ লক্ষ; নমঃশূত্র ২৭ লক্ষ; কৈবর্ত ও পোদ ২২ লক্ষের কম হইবে .না। 
সংখ্যায় অন্য সকল জাতি ব্রান্ধুণ, কাঁয়ুস্থ ও বৈদ্ধ অপেক্ষা অত্যন্ত অধিক 
হইলেও ব্রাহ্মণ, কায়স্থ বৈদ্য বিজ্ঞায়-বুদ্ধিতে, অর্থ-সামর্থে এবং সামজিক 
ঘনিষ্ঠতায় অন্য সকল জাতি অপেক্ষা অতিমাত্রায় গ্রবল। এই প্রাবল্য 
যে দিন নষ্ট হইবে, সে দিন হইতে ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ও কায়স্থের শ্রেষ্ঠতা নষ্ট 
হইবে। | 
একট! দষ্টাম্ত দিয়া কথাটা বুঝাই । আজ কয়েক বংসর হইতে 
বংঙ্গালায় ক্ষত্রিয় সাজিবার হুজুগ্ট! খুব চলিতেছে । বৈচ্যের প্রতি ঈরা- 
পরতন্ত্র হইয়া কায়স্থগণ ক্ষত্রিয়ত্ধের দাবী করেন। মনীষী সিবিলিয়ান্‌ 
স্তার হারবাট রিজলী বাঙ্গালার হিন্দু সমাজ-বিন্যাসের গুপ্ত তত্ব 
জানিতেন। তাই তিনি বৈছ্ে ও কায়স্থে একটা আভডাআডির স্ৃপ্টি 
করিয়া দেন। তাহার এই চালের ফলে কায়ান্থের। ক্ষত্রিয় সাজিতে উদ্যত 
হয়। কিন্ত এ উদ্ভামের সহায়ত! ব্রাহ্মণে না করিলে তাহ ব্র্থ হইতে 
পারিত। এই সময় বৈ জাতিও আড়ামাড়ির মোহে বিভ্রান্ত হইয়! 
ব্রাঙ্ধণসমাঁজকে হাতে রাখিতে ভুলিয়া যান। তাহার ফলে বাঙ্গালার 
শান্র-ব্যবসাধী ব্রাক্ষণগণ কায়স্থদিগের ক্ষত্রিয় বর্ণের দাবীর সমর্থন করেন। 
কায়স্থ ত ক্ষত্রিয় সীজিল, পাল্টা জবাবে বহু বৈচ্য নিজেদের ব্রাহ্মণ বলিয়া" 
পরিচয় দিতে লাগিল । ব্রাহ্মণ কায়স্থ বৈছ্ে স্বার্থের ষে নিগুঢ় সম্বন্ধ ছিল, 
তা এত কাল পরে ছিন্ন হইয়া গেল। অধাঁপক ত্রাহ্ষণগণ দেখিলেন" যে, 
অর্থোপাজ্জনের এ উপায় ত মন্দ নহে ;-্পাতি দ্রিলেই টাকা । পক্ষান্তরে 
বাব শ্রী, পোদ, ঝালোমালো, কৈবর্ত প্রভৃতি জাতিসকল দাবী করিয়া 
“বসিল যে, তাহারাও ত্রাত্যক্ষত্রিয়। অধ্যাপক ব্রাঙ্গণগণ বলিলেন-- 
বটেই ত। উপযুক্ত তৈলবট দিলে আমর! তোমাদিগকে ক্ষত্রিয় সাজাইয়া 
দিতে পারিব। ঘটিলও তাই। রাজবংশী, পোদ, ঝালোমালো প্রভৃতি 
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জাতি, পতি ব্যবস্থার প্রভাবে, ্াতঙ্ত্রি় ভন (পরিচিত 
হইলেন। নঘশূক্জ ও ঘোগী জাতি ব্রাহ্মণ বলিয়া নিজেদের ঘোবণ। 
 করিলেন। ফলে কায়স্থ বলিয়া! কায়ত্থের প্রাধান্ আর রছিল না। 
কার়স্থও ব্রাতাক্ষত্রিয়। রাজবংশী, ঝালোমালোও ব্রাত্যাক্ষত্রিয়। নমঃশূদ্রও 
ত্রাঙ্মণ, বৈদ্যও ব্রাদ্ষণ। এখন ইহার! কায়স্থ বৈষ্ের সহিত পংক্ি- 
ভোজনের দাবী করিতে পারে । এমন কি এই ব্যাপার লইয়া! নালিশ 
ফরিয়াদও চলে। একটি বিষম বিরাট সমাজ-বিপ্লুবের সচনা এখন হইতে 
হইয়া রহিল। জানি না, ভবিষ্যতে এ বিপ্লব কেমন আকার ধারণ 
করিঘে। 

স্মার্ত রঘুনন্দন লিখিয়া গিয়াছেন ফে, বাঙ্গালায় কেবল ছুই জাতি আছে 
ও থাকিবে । তাহা ব্রাহ্মণ ও শূর্র। কায়স্থ ও বৈদ্য সংখুত্র, এবং 
ব্রাহ্মণের বাহক। এই ছুই জাতির আচার ও বাবহার ব্রাহ্মণের 
ব্যবহারের অনুযায়ী হইবে । কথাটা বড় পাকা! দেশে হিন্দুয়ানি 
রাখিতে হইলে, পুরোহিত-জাতিকেও রাখিতে হইবে। হিন্দু ব্রাহ্মণ 
ছাড় আর কাহাকেও পুরোহিতের পদে বরণ করিতে পারিবে না। আর 
এই ব্রাত্যত্তের হাঙ্গামায় অন্য সকল জাতি এক হইয়া যাইবার চেষ্টা 
করিতেছে এবং করিবেও। সেই একাকাবের ফলে ত্রান্মণ এবং 
বান্ধীণেতর জাতি ছাঁড়া বাঙ্গালায় আর তৃতীয় জাতি থাকিবে না। মনে 
হয়, এই সম্ভাবনার প্রতি লক্ষ্য করিয়া স্মার্ত ভট্টাচার্ধা ভবিষ্দ্ধাণী করিয়া 
গিয়াছেন যে, কলিকালে ব্রান্মণ শুদ্র ছাড়া তৃতীয় জাতি থাকিবে না । 
( প্রবাহিণী» ৬ চৈত্র ১৩২০) 


তুমি ও আমি 


আমি আমাকে চিনিলাম লা, তোমাকেও জানিলাম না। অথচ আমি 
চাই তোমার সন্নিহিত হইতে,-তোমাতে' মিশিতে | কি জানি কেন, 
আমার বড়ই একলা বোধ হয়,--এত একলা, এমনই নির্জন বোধ হয় যে, 
এক এক সময়ে তয়ে কাদিয়া উঠি। যাহাদের আমার আপনার বলিয়া 
হৃদয়ের উপর টানিয়! রাখিতে চাহি, তাহারা আমার হইয়া--আমার 
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৬ কক গে পারে না। মাতা, 
পিতা, সী, পুত্র, কন্যা, বন্ধুবান্ধব সবাই নিজের নিজের হবিধা দেখে, নিজ 
: শি কর্মফল অন্ুায়ী স্ধ দুখ ভোগ করিয়া চলিয়া যায়। তাই আমি 
চাহি তোমাকে; যাহাকে কর্ফল ভোগ করিতে হয় না, নিয়তির 
ব্যবস্থা অশ্নযায়ী চলিতে হয় না, যাহার জনম-মরণ ভয় নাই, গতাগতির 
চিন্তা নাই_-আমি চাই তোমাকে! তুমি আমার সাধ মিটাইতে পার, 
বাষ্থা পূর্ণ করিতে পার, আমার নিজ্নভার ভয় দূর করিতে পার: তুমি 
ঘে অচ্যুত, অক্ষয়, অদ্বিতীয় ও অনন্ত! তাই আঁমি চাই তোমাকে | 

“ত্বমেকং শরণাং ত্বমেকং বরেণাং 

্বমেকং জগংকারণং বিশ্বরূপমূ। 

তবমেকং জগৎ কর্তপাত্প্রহর্ত 

তমেকং পরং নিশ্চলং নিধিবকল্পম্‌। 

ভয়ানাং ভয়ং ভীষণং ভীষণানাং 

পতিঃ প্রাণিনাং পাঁবনং পাবনানাম্‌। 

মহোচ্ৈঃ পদানাং নিয়ন্তর ত্মেকম্‌ 

পরেষাং পরং রক্ষকং রক্ষকাণাম্‌ ॥৮ 

বি এমন বলিয়াই, আমি তোমাকে চাই। শোকে, ছুঃখে, দারিজ্ো, 
রোগে আমি তোমায় চাই; কেন না, তোমাকে যে আমি ঠিক 
আমারই মতন গড়িয়া তুলিতে পারি। তুমি আমার সাধ মিটাইতে 
বাঞ্ঠাকপ্পতরু সাজিয়া থাক, আমি যাহা চাই, তুমি তাহাই দিতে পার। 
তোমার কাছে আমার লজ্জা নাই, সক্কোচ নাই--হৃদয়ের কবাট খুলিয়া 
আমি তোমাকে আমার সর্বস্ব দেখাইতে পারি-__দেখাইয়াও থাকি। 
তুমি লঙ্জা-নিবারণ, পতিতপাবন; ভূমি অনাথের নাথ, অন্ধের যি; 
তুমি দরিদ্রের ধন, ছুঃখীর জীবন-_তুমি শাস্তি, তুমি তুষ্টি, ভুমি তৃপ্তি, 
তুমি স্থিতি-_“ছেঁড়া হ্াকড়ার পুষ্টুলি ডু মোর”__আমি যে তোমায় 
চাই। 
এই যে দেহী আমি--কেমন করিয়া, কোথা হইতে আলাম? তন্ত্র 

বলিতেছেন__ 
“কম্মণা জায়তে অন্ত; কর্মমৈব প্রতীয়তে । 
দেহে বিনষ্টে তৎকর্ধ্ঘ পুনর্দেহে প্রলভ্যতে ॥ 
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যথা ধেনুসহত্রেযু বংসো বিন্দতি মাতরং। 

তথ। শুভাশুতং কম্ম কর্তারমন্ুগচ্ছতি ॥” 

«প্রাক্তনং বলবৎ কন্ম কোহন্যথা তৎ করিযৃতি। 

দেহঃ কর্মাত্বকঃ প্রোক্তস্তত্বদ্দেবি প্রতিষ্ঠিতম॥ 

চরাচরমিদং দেবি সর্ধং কম্মাস্বকং প্রিয়ে। 

মাতা কাধ্যং পিতা কর্ম কর্মৈব পরমো। গুরুঃ1৮ 

অর্থাৎ অধৃষ্ট কর্মের সাক্ষিম্বরূপ আমার এই দেহ; পূর্ববকৃত শুভাশুত 
কর্মের ফল ভোগ করিবার জন্যই জন্মে জন্মে নানা জাতীয় দেহ ধারণ 
করিয়। ইহ নংদারে বিচরণ করিতে হয়। কন্মের হাত এড়াইবার উপায় 
নাই; যেমন সহম্্র ধেন্ধুর মধ্যে বৎস স্বীয় জননীকে বাছিয়া লয়, 
তেমনই তোমার কর্ম ঠিক তোমাকেই বাছিয়া লইবে। প্রাক্তন কর্মকে 
কেহই অন্যথ! করিতে পারে না, সকলকেই কন্মভোগ করিতে হইবে। 
কম্মফল অনিবীধ্য---অপরিহার্য। কন্মই মাতা, কন্মুই পিতা, কম্মই 
পরম গুরু, বিশ্বচরাঁচর কল্মাত্বক ও কর্মময় : 
বেশ কথা । সংসারে দেহী হইয়া হাসিলেই কম্মফল ভোগ করিতেই 

হইবে। সে ফল ভোগ করিবে কে? সে ফল দেহই তোগ করিয়া 
থাকে এবং দেহসংলিপ্ু চিন্ত, বুদ্ধি ও* অহঙ্কার সে ফল ভোগ করিয়া 
থাকে! দেহাত্ববুদ্ধি জীবাত্মার তাই কন্মেই অধিকার আছে। 
লৃভাতন্তর তন্ত বিস্তারের মতন দে কেবল কর্মের তন্তু বিস্তার করিতেছে 
এবং ভোগ হইলে এক একটি করিয়া তন্তর নাশ ঘটাইছেছে। কর্ম ও 
কর্মফলের শঙ্গল। অনন্ত, যাবৎ জীব তাবৎ কম্ম ও কণ্মফল। কিন্তু 
ভোগী ও ভোগ ছাড়া যে একটা! আঁমি, আমার এই দেহের মধ্যে লুকাস 
আছে, তিনিও কেবল ভোগ চাহেন নী। তিণি যেন আর কাহার 
নঙ্গে মিলিতে মিশিতে চাহেন--সমুদ্রবক্ষের ক্ষুদ্র বুদ্বুদটি কাটিয়া সমুদ্রের 
অনন্ত জলবিস্তারে আত্মগোপন করিতে চাহে । এই যে আকাক্ষা- 
আর এক জন কাহাকে ধরিবার বাদনীআর এক জন পুরুষকে 
দেখিবার সাধ ইহাই রস। এই রসে পূর্ণ ধিনি,-ভিনিই রসময়, 
সুখময়, সুধাময়, মধুময় । এই রসের এক আকার ভক্তি, অন্ত আকার-- 
প্রেম। এই রসের জন্যই আমি বনু হইতে চাই, বকে একে পরিণত 
করিতে চাই। আমি যখন তুমি, তুমিই যখন আমি, তখন এই রস 
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তগবানের স্বরূপ; কেন না, এই রসের জগ্যই তাহাকে পাওয়া যায়, 
তাহার অস্তিত্বের অনুভূতি সম্ভবপর হয়। 

মান্বষ চাহে যে, আমি যত দিন থাকিব, তত দিন. আমার যাহার! 
তাহার! আমার তুঠ্ি ও তৃপ্তি সাধন উদ্দেশ্যে বজায় থাকিবে । কিন্তু এ 
সাধ কাহারও পূর্ণ হয় না। আমি থাকিতে পুত্র পৌত্র মরে, ভাই ভগিনী, 
পড়ী সহচরী, পিতা! মাতা__-সবাই মরে, সবাই আমাকে ফাঁকি দিয়া চলিয়া 
যায়। আমার সাধ মিটে না, পিপাসার নিবৃত্তি হয় না। তাই আমি 
এমন এক জনকে চাহি, যিনি, আমি যত দিন তত দিন আমার মতন হইয়ী 
থাকিবেন। ধাহার মৃত্যু নাই, রোগ-শোক নাই, শ্রান্ত্ি-ক্রান্থি নাই-- 
আমি তেমন এক জন চাই । কেবলই কি এইটুকু? ধাঁহার দ্বারা আমার 
সকল সাধ মিটিবে--আঁমি তেমন এক জনকে চাই | তন্ত্র বলিতেছেন, 
তেমন এক জন তোমারই মধো আছেন, তিনিই তুমি, তুমিই তিনি। তিনি 
তোমাতে আছেন- বিশ্বচরাঁচরে আছেন! বিশ্বচরাচরের ভাবনা নাই 
ভাবিলে, তোমার নিজের ভাবন! ভাবিয়া দেখ, তুমি তোমার ছিমিকে 
চিনিতে ও বুঝিতে পারিবে । 

«চিন্রয়স্তাদ্বিতীয়স্থ্য নিষ্ধলস্তাশরীরিণঃ। 
উপাসকানাং কার্ধ্যার্থং ব্রন্মীণো রূপ কল্পনা ॥৮ 

উপাসকের সাধ মিটাইবার জন্যই চিন্ময় জ্ঞানময়, অদ্বিতীয়, পূর্ণ ও 
নিক্ষল, অশরীরী আত্মার নানাবিধ রূপ কল্পনা করা হয়। কেন কল্পন। 
করা হয়? আমি ফে আমার আমিত লইয়া তুষ্ট থাকিতে পারি না। 
মামি আর এক জনকে চাই-_আম। ছাড় দ্বিতীয় এক জনকে লইয়া 
আমার আসক্তির সাধ আমি মিটাইতে চাই । তাই তন্ত্রের গোড়ার কথাটা 
ভাল লাগে না; আমি আমার অন্বেষণে বাস্ত থাকিতে যে পারি না।" 
এই হেতু আমি আমার বাহিরে যাহা কিছু সুন্দর, মনোহর, উজ্জ্রল, মধুর 
দেখিতে পাই, তাহাকেই জড়াইয়! ধরিতে চেষ্টা করি। তন্ত্র জীবের এই 
প্রকৃতিগত অভাবের ছ্োোতনাটুকু বুঝিয়াই বলিয়াছেন,_- 

“বিনা চোপাসনং দেবি 
ন দদামি ফলং নাম্‌ 1” 
উপাসন! বাতীত অন্য কিছুতেই মানুষ ঈপ্লিত ফল লাভ করিতে 


পারে না। আমার যাহ! নাই, তাহা পাইবার জন্য যে চেষ্টা--আকাজ্ষা, 
১০ 
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তাহা উপাগনা। । আমি যদি আমাকেই র্বহয় করিয়া দাড় করাইলায, 
তাহা হইলে উপাসন! করিব কাহার? তাই আমি মনে করি যে, আমি 
দীনাতিদীন, ছুর্ধল জীব, তুমি জ্ঞানমগ্ধ, গুণময়, রস্ময় পুরুষ, তোমাকে 
পাইলে আমার সকল অভাব দূর হইবে, সকল পিপাসার নিবৃত্তি হইবে, 
সকল সাধ মিটিবে | এইটুকু,মনে করি বলিয়াই তোমাকে মনের মত 
সাজে সাজাইয়া থাঁকি-_-তখন তুমি পিতা, মাতা, বন্ধু, সখা, গুরু, রাজা) 
পুত্র, কন্া-_নানি! পে আমার হৃদয়-পটে ফুটিয়া উঠ। অচ্যুত হইতে 
কর্মপ্রভাবে জীব চ্যুত হইয়াছে বলিয়াই.তাহার মনে এই ক্রটির ভাব-_ 
নৃনতার ভাব সদাই জাগবূক থাকে । নহিলে জীব-শিব যখন অভিন্ 
 তঙ্চন শিবের পূর্ণতা ও সদানন্দময়তা জীবের নিত্য প্রকট থাকিত। যে 
হেতু জীব শিব হইতে চ্যুত, কর্মের দ্বারা সংবদ্ধ, সেই হেতু জীব সদাই 
অভাবগ্রস্ত, জীবের হাদয়ের মধ্যে সদাই রাবণের চিত হা হা করিয়া 
জলিতেছে। রামান্ুজাচাধ্য-প্রমুখ বৈষুব আচাধ্যগণ বলিয়া থাকেন যে, 
জীবের চ্যুতি নিত্য, জীব কখনও শিব হইবে না; তবে জীবের এইটুকু 
অধিকার আছে যে পরমাত্বার-_প্রকৃতিপুরুষের-_-প্রীরাধাকৃষ্ণের নিতা 
লীল। দর্শন করিতে পারে, কিস্করের গ্যাঁয় দূরে থাকিয়া! মীনের মতন 
নিনিমেষ নয়নে লীল! দেখিতে পারে । তন্ত্রের সাধনা অদ্বৈত তত্বের 
পথানুগামিনী ; বৈষণবের সাধন! নিত্য দ্বৈত। বৈষ্ণব বলেন, ছুই কখনও 
কি এক হয়? লীল। অনমুকাল-স্কায়িনী, তাই সাঁধা ও সাধকও নিত্য 
বিষুক্ত; নিত্য গ্রভিন্ন। নিত্য বিচ্ছিন্ন । তন্ত্র যেমন বেদ-উপনিষৎ হইতে 
প্রমাণ সংগ্রহ করিয়! স্বমত সমর্থন করিয়াছেন, বৈষ্ণব আচার্ধগণও তেমনি 
এঁ একই প্রমাণ অবলম্বন করিয়া, কেবল ব্যাখ্যার পার্থক্য ঘটাইয়া স্বমত 
'পোধণ করিয়াছেন । 

তর্কের ও বিতপ্ডার কথা এখন থাকুক । যিনি যাহাই বলুন, কর্মসদূতি, 
কিঞ্ত, উভয় পক্ষেরই প্রায় সমান । তন্ত্র বলেন, 

“দেবতায়াঃ শরীরন্ত বীজাছুৎপদ্ভতে প্রুবম্‌। : 
তত্তদ্বীজাত্মক€ মন্ত্র, জণ্ত ব্রচ্মময়ো ভবেং |” 

যাহার যে ইষ্টদেবতা-মৃত্তি কীজ মন্ত্র হইতে তাহা উৎপন্ন হইয়! থাকে ; অতএব 
সেষ্ট বীজাত্মক মন্ত্র জপ করিয়া ব্রহ্মময় হইতে পার। তাই তত্ব বলেন, 
জপাং সিদ্ধিঃ--জপের দ্বারায় সিদ্ধিলাত হইয়া থাকে । বৈষ্ণব বলেন-__ 


মি ও আমি | এ রর ৭৫. 


তাহার নাম ছাড়া অন্য কিছু ত জানি না, অতএব হরের্শাম টী 
হরে্ণীমৈ কেবলম্‌-_হরিনামই সার, হরিনামই সার, হরিনামই সারাৎসার 
জানিবে। জপ্র একটা মহিমা এই যে, নাম জপ করিতে করিতে হদয়ে 
এক একটা আসক্তির বিকাঁশ হয়। এক বার একটা আসক্তি প্রকট হইলে 
এবং তাহা ভগবানে আরোপিত হইলে, আঁর কোন ছুখ থাকে না আর 
কোন ভাবনা থাকে না। সেই এক রসে মু্ধ থাকিয়া একনিষ্ঠার প্রভাবে 
মন নিশ্চিস্ত হইতে পারে। তক্তিশাস্ত্র বলেন ঘষে, মানুষের হৃদয়ে একা দশটি 
আসক্তি আছে। এই এগারটি আসক্তির বিকাশ এগার ভাবে হইয়া 
থাকে । শ্রীভগবানকে মা বলিয়া ডাকিতে পার, পিতা বলিতে পার, 
সখা বলিতে পার--আর তদনুবপ রূপের ধ্যান করিয়া তাহাকে হাদয়ে 
ধরিতে পার। তত্ত্ব বলেন, অত শত কল্পনা করিতে আমি পারি না। 
আমি জানি একটা শক্তির প্রভাবে আমি সঞ্ীবিত দেহী ; সুতরাং এই 
শক্তিই আমার জননী । এই শক্তি আমার আমিতের জ্ঞানকে বেড়িয়া 
আমার দেহের সর্ধত্র বিসপিত রহিয়াছেন। এই কুণুলিনী শক্তির 
আরাধনা করিতে পারিলেই সাধকের ইষ্টসিদ্ধি হইতে পারে । মাতৃত্বের 
আরোপ ছাড়া ইহাতে আর কোন ভাবের আরোপ সম্ভবপর নহে। 
'আচাধ্যগণ বলেন যে, যখন'তিনি রসময়, তখন তাহাতে সকল রসের 
আরোপ সম্ভবে, তোমার ভাল লাগে, তুমি তাহাকে কেবল মা! বলিয়া 
ডাকিতে পার; আমি তাহাতে নাগর, মাধব, বল্লভ, সখ, প্রভৃতি মধুর 
রসের সকল সম্বন্ধেই আরোপ করিতে পারি। এই সম্বন্ধ আরোপ 
ব্যাপারে একটা পদ্ধতি নির্দেশ করা আছে। সে পদ্ধতি রসতত্বের 
সিদ্ধান্তের উপর প্রতিষ্ঠিত। তন্ত্র সাধনা, আরাধনা, উপাসন! স্বীকার 
করেন, রসের বিশ্াস করিয়া ভগবান্কে লইয়া! খেলা করিতে চাহেন নাঁ। 
তন্ত্র ভক্তি মানেন, প্রেম স্বীকার করেন না। ভক্তিশান্্র বলেন,_বাঃ! 
ধাহাকে পিতা বলিতে পারি, মাত বলিতে পারি, প্রভু, গুরু ধলিতে 
পারি; তাহাঁতে কোন দৌোঁধ ঘটে না; আর -্বামী-নাগর-পতি-প্রেমিক 
বলিলেই যত দোষ ? আমার যাহা, তাহ। দিয়া আমি ভগবানের সেবা 
করিব আমার আসক্তির আবাঁর ভাঁলমন্দের বিচার কি?  প্রাশনাথ- 
জগন্নাথের কাছে এমন বিচার করিতে নাই--কামিবার প্রয়োজন ০৪ 
করিলে পাপ আছে। 


৬ | পাঁচকডডি-রচনাবলী--*য় খণ্ড 


ভীলবাসার কোমল কমলাসনে পৃথক করিয়া তোমাকে বসাইয়া- 
রাখিয়াছেন কেধল ভক্তিশান্ত্র--মধুর রঙ্গের অবতার প্রেমময় শ্রীচৈতন্য 
মহাপ্রভু । 
“মকলমকলচঞ্চদ্গোপবালাবলোক-- 
ব্যতিকরপরিবিক্তোল্লাসিতশ্রীবিলাসম্‌। 
হসিতরসিতবন্মদ্বাললীলাতরঙ্গং 
প্রপয়পরিপহান্তে রাশিমীনং প্রপ্ভে |” 
অখিল কলা(নৃত্যগীতাঁদি চৌষটি প্রকার )-সম্পন্ন গোপকন্থাগণের 
সপ্রেম দৃ্টিসেচন ধাহাঁর শরীরে শ্রী উল্লাসিত হইয়াছিল, এবং ধাহাতে 
হাস্তরূপ রসিতের সহিত বাল্যলীলার তরঙ্গঘনকল উখ্িত হইয়াছিল, 
প্রেমের গভীর সাগরন্থরপ সেই ঈশ্বরকে আমি ভজন! করি। 
দদ্রব্যং নেচ্ছতি নাপি বাঞ্চতি গুণং কশ্মাপি নাপেক্ষতে 
জাতিং নাঞ্চতি নে বিশেষময়তে সম্বন্ধবন্ধোজ্ঝিতঃ ॥ 
ভাবাভাবকথাং বহিঃ কৃতবতী যো গ্রীতিরজ্জস্ততে | 
স্রীকণে ব্রজবারিজোজ্জলদুশাং তাং নিতামীহামহে ॥ 
 ব্রজবাঙ্গিনী কমলনয়নাগণ শ্রীকৃষ্ণের প্রতি যাঁদশী প্রীতি উচ্ছলিত 
হওয়ায় ভ্রব্য শরীর ব! অর্থ অপেক্ষা করে নাই, গুণের দিকে চাহে নাই, 
তালমন্দ কাঁজের প্রতি লক্ষ্য রাখে নাই, জাতি ও বংশমর্ধ্যাদার দিকে দ্র 
দেয় নাই, কোনরূপ বৈশিষ্ট্যের বিচার করে নাই ; সম্বন্ধ-বন্ধন একেবারে 
পরিত্যাগ করিয়াছিল এবং ভাব ও অভাব চিস্তাকে সর্বপ্রকারে 
হৃদয়ের বাহিরে রাখিয়াছিল, আমিও নিত্য শ্রীকৃ্ণে তাদ্রশী গ্রীতি লাভ 
করিতে ইচ্ছ! করি । 
| সে গ্রীতি-কেমন? পরে বলিব। (“প্রবাহিণী, ১৩ চৈত্র ১৩২০) 


ভক্তি ও আসক্তি 


পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে, ভক্তি বাঁ রস একাদশ ভাগে বিভক্ত করিয়। 
মহষি নারদ একাদশ আস্‌ক্তির উল্লেখ করিয়াছেন । নারদ বলিয়াছেন যে, 
ভক্তি একরূপ হইয়াও একাদশ প্রকার আকার ধারণ করিয়াছে । যথা 


শক্তি ৪ কি ৭৭ 


1 গুণমাহাস্ব্যাসকতি: । রাজা পরীক্ষিত 7 নারদ, হমুমান, পৃথুরাজা 
(যিনি হরিগুণ শ্রবণ জন্য দশ সহৃত্র বর্ষ প্রার্থন। করিয়াছিলেন ) প্রভৃতি 
গুণমাহাত্ম্যাসক্ত ভক্ত । ভগবানের গুণে ও মহিমা-কীর্তনে যে মোহ ব 
আসক্তির উন্মেষ ঘটে, তাহাকেই গুণনাহায্সযাসক্তি বলে। 

(২) রূপাসক্তি ১--শ্রীকৃষ্ণের বালগোপালরূপে নন্দোপনন্দ যশোদাদি 
এবং কিশোররূপে ব্রজনারী, ব্রজের গোপাল আদি রূপাঁসক্ত ভক্ত । 
জপের ফলে হৃদয়ে যে রূপের অক্ক্যদয় ঘটে, সেই রূপের প্রতি যে অত্যন্ত 
অনুরাগ, তাহাকেই রূপাসক্তি কহে। 

(৩) পুজাসক্তি ;--পৃথুরাজা পুজাসক্ত তক্ত। টাররাাা। ও 
পূজাসক্তির মধ্যে একটু সাদৃশ্য আছে। তবে গুণমাহাত্ম্যাসক্তির প্রয়োগ 
কেবল শ্রবণের সাহাযো হইয়া থাকে, বূপাসক্তি কেবল নয়নের সাহায্যে 
ফুটিয়া উঠে, পুজাসক্তিকে শ্রবণ, নয়ন ও হস্ত যুগলের সাহায্যে ভাব 
ফুটাইতে হয়। 

(9) স্মরণ[সক্তি;_-গ্রহলাদ স্মরণাসক্ত ভক্ত । ধৃতির সাহায্যে এই 
আসক্তির উদ্ভব হইয়া থাকে । সাধুসজ্জনের মুখে ভগবানের গুণের কথা 
শুনিয়া, স্মৃতির সাহাষ্যে তাহারই সর্বদা আলোড়ন করিলে স্মরণাঁসক্তির 
উন্মেষ হয়। 

(৫) দাসাসক্তি ;_ হনুমান, অক্রুর, বিছুরাদি ভগবানের দাসাসক্ত 
ভক্ত । ভগবানের কিন্করতাঁর যে সাধ তাহাকেই দাঁসাসক্তি বলে। 
শ্রীরামানুজাচারধ্য এই আসক্তির বিশ্লেষণ করিয়া উহারই প্রাধান্য স্বীকার 
করিয়া গিয়াছেন। লক্ষ্মণ দাসাসক্তির আদর্শ পুরুষ । 

(৬) সধ্যাসক্তি ;_অজ্জুন, সুগ্রীব, উদ্ধব, কুবের, সুবল, শ্রীদামাদি 
সখ্যাসক্ত ভক্ত। দ্রৌপদী আদর্শ সখী । সখা, মিত্র, সহচর বোধে 
ভগবানের প্রতি যে অনুরাগ প্রকাশ করিতে হয়, তাহাকেই ০৪ 
বলা হয়। 

(৭) কাম্থাসক্ভি রুক্মিণী, সত্যভামা! এবং ব্রজগোপিকাগণ 
কাস্তাসক্তির প্রভাবে ভক্তিমতী । এই আসক্তির বিকাশে সর্বব ইন্জ্রিয়ের 
প্রয়োগ করিতে হয়, সর্ধাঙ্গের ব্যবহার করিতে হয়--তনম্ু ও মন মর্বন্ব 
শ্রীক্ে অর্পণ করিতে হয়। িছিরটি মহাপ্রভু এই ভাবের 
ব্যাখ্যাতা ৷ 


নী নি াবলী-২ খণ্ড 


(৮) বাৎসল্যাসক্তি নন্দ, যশোদা) কৌশল্যা, দশরথ, কশ্তুপ 
আদি বাংসল্যাসক্ত ভক্ত। ভগবান্কে স্বীয় পুত্র বা কন্তারূপে কল্পনা 
করিয়া তদনুপারে ভীহাঁর সহিত ব্যবহার করিতে হয়। এই বাংসল্যা- 
সক্তির ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ তন্ত্র অতি সুন্দরতাবে করিয়াছে । 

(৯) শশ্মনিবেদনাসক্তি ১-বলিরাজা আত্মনিবেদনাসক্তক তক্ত। 
আমার যাহ কিছু তাহ! তোমার ; আমার ধন এশ্বর্যা, মানমর্ধ্যাদা, সংসারে 
প্রতিষ্ঠার আমার যাহা কিছু আছে তাহা! তোমারই--তোমাকেই দিলাম । 
এই. ভাবকে আত্মনিব্দনাসক্তি বলা হয়। 

(১০) তন্ময়তাসক্তি;-ম্বয়ং মহাদেব অভেদভাবে তন্ময়তাসত্ত ; 
শ্রীমতী রাধিক! প্রেমের প্ররূট্‌তাবশতঃ তন্ময়তাসক্তী ভক্তিমতী | দেহস্থ 
আত্মাকে পরমাত্মার অংশরপে- তাহার স্ফরণ রূপে মনে করিয়া সেই 
পরম পুরুষে লীন হইবার চেষ্টা করিলেই এই আসক্তির উন্মেষ ঘটে । 
তস্থে ইহার সুন্দর বিশ্লেষণ আছে, বৃহদারণ্যক উপনিষদে মধুত্রাঙ্মণে ইহার 
পর্যাপ্ত ব্যাখ্যা আছে। ্‌ 

(১১) পরমবিরহাসক্তি ১-শ্রীকৃঞ্ক ধরাঁধাম ত্যাগ করিবার পর 
গোগীগণ যে বিরহে প্রমত্তা হইয়াছিলেন, তাহাই কতকট। পরম বিরহা- 
সক্তির পরিচয় । তন্ত্র বলেন যে, শ্রীভগবান্‌ অচ্যুত, তিনি পূর্ণ এবং নিল 
ও সকল বলিয়া তিনি অছ্াত। তিনি যখন সর্্বময়-__জগন্ময়__বিশ্বময়, 
তখন তাহার চ্যুতি কোথায় হইবে? কিন্তু মাঁয়াবশতঃ জীবদেহবিশিষ্ট 
আত্মা নিজকে চ্যুত বা স্বতন্ত্র বলিয়া মনে করে। তখন সে ভগবানকে 
নিজের বাহিরে বিশ্বচরাঁচরে খু'জিতে থাকে, এই অন্বেষণ পরমবিরহাসক্তির 
গোতক। কোথায় তুমি অনাথের নাথ, পতিতপাবন; আমি তোমাকে 
. হারাইয়া, তোম! হইতে চ্যুত হইয়া বাঁলুকাকণার মত সমীর সঞ্চালনে 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপুভাবে উড়িয়া বেড়াইতেছি, কিছুতেই আমার তৃপ্তি নাই) 
তৃষ্টি নাই--কোথায় তুমি-_দেখ। দেও, আমাকে তোমার চরগছায়ায় রক্ষ। 
কর। এই উপাসনা! বা ভাব পরমবিরহাসক্তির কতকটা পরিচায়ক । 
প্রীমভী রাধিকা পরমবিরহাসক্ত সাধিক1। শ্ত্রীচৈতন্ক এই আসক্তির ভাব 
ফটাইয়া দেখাইয়াছেন। 

শাস্্ রলিতেছেন যে, মানুষের একাদশটি ইন্দ্রিয় আছে। সেই 
একা দশটি ইন্দ্রিয়ের কার্ধা-কারণ অনুসারে একাদশ আসক্তির উদ্তব। 


০ 


ভক্তি ও আসক্ি ১ এই 


এই একাদশ আসক্তিকে সত্ব রজঃ ও তম: এই তিন গুণের দ্বারা গু 
করিলে তেত্রিশটি আসক্তি হয়। নারদ বলেন যে, এই এক একটি আসক্তি 
ভগবানে প্রযুক্ত হইলে কোটি রূপে ও কোটি গুণে বন্ধিত হয়। অতএব 
এই তেত্রিশটি আসক্তিকে কোটি গুণ করিলে তেত্রিশ কোটি রূপ হয়। 
পুরাণে এই ভাঁক্ততত্বের কথাটা রকম করিয়! বলিতে যাইয়া বলা হইয়াছে 
ষে, তেত্রিশ কোটি দেবতা আছে; অর্থাৎ ভক্তের অন্ুরাগের মুখে 
শ্রীভগবানের তেত্রিশ কোটি রূপ হ্দয়-পটে উদ্ভাসিত হইতে পারে । : 

এইবার 'রস' শব্ধের আচার্্যগণ কি ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন, তাহারই 
আলোচনা করিতে হইবে। "রস' বলিতে শঙ্গার রসের স্থায়ী: ভাব 
“রতি”্ই বুঝিতে হয়। এ স্থায়ী ভাব যখন দেবাদি-বিষয়ক হয় তখন 
উহা রতি নামে প্রসিদ্ধ হয়, যখন কান্ত।-বিষয়ক হয় তখন ব্যক্ত অর্থাৎ 
বিভাবাদি সহযোগে, এক প্রকার আনন্দকর আস্বাদের উৎপাদক হইয়া 
শূঙ্গার নাম ধারণ করে। রতি বলিতে অন্থরাগ তি আর কিছু বুঝায় 
না। এ অনুরীগই কান্বিরূপ আলম্বন-বিভাব, চন্দ্রোদয় প্রভৃতি উদ্দীপন- 
বিভাব, কটাক্ষাদি অনুভব, এবং চিন্তা-হর্ষ প্রমুখ সঞ্চারি-ভাঁবের সহিত 
মিলিত হইয়া নাটকে অভিনয় স্বরূপ, আর কাব্যে ব্যঞ্জনাদি জন্য 
উপস্থিতি স্বরূপ আনন্দকর অন্ুভব-বিশেষের সংযৌগবশতঃ 'রস'স্বরূপত। 
প্রাপ্ত হয়। সুতরাং স্থায়ী ভাব এবং রন এই উভয়ের মধ্যে কিছুই ভেদ 
নাই । শ্ত্রীপাদ আচার্য বলেন, "রস এই শব্দটি উৎকট ইচ্ছার বাঁচক, 
কারণ শ্রীমন্তগবদ্গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের পঞ্চম গ্লোকে এই রস শব্দটি 
ইচ্ছা বা অভিলাব অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে। প্রকৃত পক্ষে মনের অনুকুল 
আলম্বনজনিত সুখান্রভব-বিষযুক উৎকট ইচ্ছাই গ্রীতি, আনুরক্তি, এবং 
রাগ ইত্যাদি শব্ধ দ্বারা অভিহিত হইয়াছে । তথাবিধ ইচ্ছারহিত জ্ঞানের 
উপকরণসকলকে' সঙ্কুচিত করিয়া! ব্রক্মবূপ আনন্দ সাক্ষাৎকারের হেতু 
হয়। শাগ্ডিল্য বলিয়াছেন-- | 

“ন ক্রিয়া, কৃত্যনপেক্ষণাৎ জ্ঞানবং 1” 


ভক্তি ক্রিয়া নহে, কারণ ইহ1 যত্ের অপেক্ষা রাখে না; যেমন জ্ঞান | 


_ ভক্তি ক্রিয়াস্বরপ! নহে, কেন না, উহা। ফত্বের অপেক্ষা, রাখে না। 
পুরুষের প্রযত্ব ব্যতিরেকে জন্মায় বলিয়া ভক্তির উৎপত্তির প্রতি কোনকূপ 
প্রযত্ব বা মমুত্য ব্যাপারের অপেক্ষা হয় না। যাহার উৎপত্তির প্রতি 
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জয়ে সকলের উপর কিছু প্রীতি হয না, কি কখনও কাহারও ্রান্ঘ. 
 অনৃষ্টজনিত সংস্কার-বিশেষের প্রভাবে বিষয় অর্থাৎ প্রীতির পাত্রেঃ সহিত 


& গ্লীতিও নিজের উৎপত্তির প্রতি কোনরূপ 


প্রত্ধ বা মনু ব্যাপারের মুখাপেক্ষা করে না! অতএব ভক্তি ক্রিয়। 


তাই পণ্ডিতগ্গণ বলিয়া থাকেন ৫ অনেক পূর্ববজন্ম-পরস্পরা- 


নহে। 
চরিত তপশ্চরণ এবং যজ্ঞাদি সংকার্ধ্যজনিত শুভীদৃষ্থের পরিপাক নিবন্ধন 
হইয়া থাকে। এইখানে তত 


উগবৎপ্রসাদসন্ভৃত ভগবৎগ্রীতির উন্মেষ 

আর্সিয়া জুড়িয়া বপিয়াছেন। ত্র বলিতেছেন, যখন ভক্তি প্রযত্বসপেক্ষ 
নহে, তখন তক্তিকে পাঁ্খে রাঁধিয়া করের প্রাধান্তি স্বীকার কর। কর্ম 
রিতে সকলেই পারে। কর্ম 


সকলের আয়ত্ত, অধিকার অনুসারে কম্ম ক 
করিতে করিতে জ্ঞানের উন্মেষ হইবে, জ্ৰানোদয় হইলে অনুরাগ বা 
রসম্বরূপ! ভক্তি কমলোন্নীলনের তুলা আপনা-আপনি ফুটিয়া উঠিবে। 
তন্ত্র বলিতেছেন,-তোমার পুজি ত দেহ; উহাই তোমার মূলধন, উহ্থাই 
তোমার সংসার বেসাঁতির কড়ি। এ দেহে ছয়টা রিপু আছে, এগারট। 
ইন্দ্রিয় আছে, এগারটা আসক্তি আছে, এবং শন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার 
প্রভৃতি আরও কত কি আছে। তুমি ছুগ্খ দূর করিবাঁর জন্য, সখ লাভের 
আঁশায় এই দেহের সাহায্যে স্বখের হাঁটি বাজার বাইয়া থাক। সে সুখ 
চিরস্থায়ী হইয়া থাকে না, সে সুখ দুখের নামাস্তর হয়। অতএব এমন কিছু 
চাই, যাহার প্রাপ্ধিতে আর কখনও ছুখর শঙ্কা থাকিবে না। বেশ কথা। 
তোমার এই ঈপ্সিত বিষয়ের জন্য ঢুইট? প্রশস্ত পথ আাছে। প্রথম কার্ম্মের 
পথ, দ্বিতীয় অগ্ুরাগের বা রাসের পথ । অনুরাগ চেষ্টা করিয়া ঘটে না, 
উহ! আপনি আসে, আপনি যায় , উহ ক্রিয়া নহে, প্রযইসাপেক্ষ নহে। 
কর্ম, তোমার পূর্ণায়ত্তে আছে । জপ, যট্‌চক্রভেদ, হজ্জ, সাধনা ও 
আরাধনা কর্মের গণ্ডীর মধ্যে । তোমার সামর্থো যতটুকু কুলায়, ততটুকু 
কর্ম তুমি করিতে পার। যিনি তোমাকে সজীব করিয়া রাখিয়াছেন, 
তিনি তোমার আত্মা, সেই আত্মা! শিবস্বরূপ | তিনি আছেন, এই মাত্র । 
তাহ! বেষ্ট করিয়া কুণুলিনী শক্তি বিরাজ করিতেছেন। দেহের পঞ্চ 
কোষে এই শক্তি পরিব্যাপ্তা । এই শক্তির প্রভাবই তোমার জীবত্, 


র্‌ সম্বন্ধ ঘটিলেই প্রীতি জন্মে । 


৮৯ 





ৃ ক শিক ক কোরান বাত ৯88 

' আর ভক্তির পথে. যঙ্গি ষাও, তাহা; রি 
পারি তুমি দেহী, তোমাতে আসক্তি ত আছেই। তোমাতে লীনাকপ 
পিপাসা আছে। সেই একটা পিপাাপাকে ঈশ্বারে সমর্পন কর : ; বি তাহাও ৰ 
ন! পার, তবে সেই পিপাঁদার বিবয-বিশেষকে অবলগ্থল করিয়া তীহাতেই 
সর্বন্ধ নিবেদন কর। যেষন বিশ্বমঙ্গল ঠাকুর কেস্টাকে প্রাণ খল: ঢাজিয়া 
ভালবাসিয়াছিলেন বলিয়া, সে" বেশ্ঠাগ্রীতি এক কথায় ভগবানের রাপে 
অপিত হস্টয়াছিল। ভাবের ঘরে চুরি করিও না, প্রাণ ঢালিয়া ভালবাস, 
তোমার উদ্ধারের পথ আছেই । অথবা, তৃঙিও ভোগী- তুমি ভোগ 
করিতে চাও। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে নিজ্জে ভোগ না করিয়া প্রসাদভোজজী হও 
না কেন! তোমারই সব, তুমিই সব বটে, কিন্তু তুমি একটা দেবতা খাঁড়া 
করিয়া, তাহাকে সর্বস্ব সমর্পণ করিয়া তাহার সেবায়েৎ হইয়। থাক না 
কেন! পাথরের বা কাঠের দেবতা কিছু হাত পা বাহির করিধা খাইতে 
না। তুমি তাহাকে দেখাইয়া, তাহাকে নিবেদন করিয়া ভাহারই সামগ্রী, 
তাহারই অন্ুুমতিক্রমে বাবহার করিতে পার; ঠাকুরবাড়ীর প্রসাদভোজী 
হইতে পারিলে যে স্থথ আছে, সর্বাগ্রে তোমার সে সুখ লাভ হইবে। 
মমন্ববোধের তীব্রতা জন্য দুঃখের ও নৈরাশ্ঠের দংশনজ্ঞালা অনেকটা 
কমিয়া যাইবে । ছুঃখের লাঘব হইবে, সুখের উপচয় হইবে । অতএব 
দেবতার ঘর-সংসার পাতাইয়া নিজে প্রসাদভোজী হইয়া থাক । 

শেষ কথা । যখন তুমি জীব, তখন তোমার ভয় আছেই-_মরণ- 
ভয় আছে, ছঃখভয় আছে; শোকভতয় আছে। জীবনের কেদি এক 
সময়ে ভীত হইয়া তোমাকে কোন অজ্ঞেয় শক্তির উপাসন! করিতেই হয়।' 
অথবা, বিহ্বল হইয়া তোম! অপেক্ষা! প্রবলতর কোন শক্তির অস্থেবণ-চেষ্টা 
তোমাকে করিতেই হয়। কদাচিৎ কোটি মন্ুত্তের মধ্যে একটি মনুষ্য 
ভাগ্যক্রমে সুখে দিন কাটাইয়া! যাইতে পারে, তাহাকে জার শক্তিধর 
পুক্কবের আরাধনা করিতে হয় না। কিন্তু সংসারের নিয়ম এই: যে, জী 
'মাত্রকেই ভয়ে' ভীত হইয়া শক্তিধর পুরুষের আরাধনা করিতেই হয়। সাহা 
চাই তাহা পাই না, যাহা পাই তাহা রাঁধিতে পারি না, কে. একটা 
প্রবলতম, শক্তিধর পুরুষ আমার হাত মোচড়াইয়া শামার সর্বস্ব বাড়িয়া 


৯৯ 


৮২. . গাচকড়ি-রচমাবলী--২য় খগ্ত 


ইয়া যায়। যখন কাড়ে তখনই কাতর কণ্ঠে তর্ধল জীবের মত তাহারই: 
আরাধনা করি। তাহাকে মা বাবা, ভাই, বন্ধু, গুরু, রাজা, প্রত, ঈশ্বর 
বলিয়া ডাকিতে হয়। এই ডাঁকই--এই আহ্বানই উপাসনার মুূল। যখন 
ডাঁকিতেই হয়, তখন যে ভাবে ডাকিব সেই ভাবটাকে স্থায়ী করিয়া, 
মেই ভাবকে আকারে পরিণত করিয়া, আসক্তির পাহায্যে সেই ভাবে 
মশগুল হইয়! থাকিব না কেন? এই জিজ্ঞাসা! হইতেই সাঁধনা-পদ্ধতির 
বিস্তাস ঘটিয়া থাকে । এই জিজ্ঞাসার উত্তরে একাদশ আসক্তির তেত্রিশটি 
রূপ গড়িয়। মনের মত একটা! রূপ ধরিয়া সেই রূপেই ডুবিয়া থাকিতে হয়। 
উহ্নাই ভক্তিসাধনা! | ভক্তিনুত্রেই বলা হইয়াছে-- 
_“ঈশ্বরতৃষ্টেরেকোহপি বলী 1» 
ঈশ্বরতুষ্টির নিমিত্তে একটা আসক্তিই কার্্যকাঁরিণী হইয়! থাকে। 
এক ভাবে উঠিতে পারিলে কার্ষ্য সিদ্ধি হয়। 
নীরদ বলিতেছেন, ইট্টদেবতা ঠিক হইলে, তাহাতে আসক্তি স্থির! 
হইলে “তদপিতাখিলাচারঃ সন্‌ কামক্রোধাভিমীনাঁদিকস্তশ্মিন্নেব করণীয়ম্‌ 1” 
. সমন্ত আচার ভগবানে অর্পণ করিয়া কাম। ক্রোধ, অভিমান, দ্বেষ, 
হিংসা_-যাহ! কিছু করিতে হয় তাহারই উপর করিবে । তিনি তোমার 
সকল্গ প্রবৃত্তির নিবৃত্তিস্থান, সকল রিপুর, পধ্যবসানের আধার। সাধারণ 
বা সামান্য প্রেমোদয়ে যেমন যেমন অবস্থা! ঘটিয়া থাকে, ভগবতপ্রেমে ঠিক 
তেমনই ভাবে সকল পর্য্যাঁয়ের বিকাশ হইবেই। শ্রীমতী রাধিকা দ্বিভূজ 
মুরলীধর রূপকে কাস্তভাবে গ্রহণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের সহিত নায়ক-নায়িকার 
সকল সাধ মিটাইয়াছেন। উমাঁকে কন্তারূপে ধরিয়া মেনকা কন্যার সকল 
সাধ উমার দ্বার মিটায়া লইয়াছেন। তিনি ষে বাঞ্কাকল্পলতিকা, তাই 
তিনি সকল বাঞ্ছা পূর্ণ করিয়া থাকেন। বাসনা সমুদ্তূতা বলিয়া, 
মদনবিভাবিতা বলিয়। তিনি বাগ্থাকল্পতরু বা লতিকী। এই হেতুই 
উাহাঠকে রসময় বা রসময়ী বলা হয়। তিনিই রস, তিনিই রসিক, তাই 
ভাহার কাছে লজ্জা নাই, সঙ্কোচ নাই! তন্ত্র বলিতেছেন, সেই তিনিই 
তুমি। রসের সাহায্যে ভোমাকে তুমি চিনিবার ও জানিবার চেষ্টা 
করিতেছ মাত্র। অধ্যাত্মতত্বের মধ্য দিয়া দেখিলে ব্যাপারটা মোজা 
হয় বটে, তাহ! হইলে লীলার যথার্থতার প্রতি সংশয় বৃদ্ধি পায়। সে 
কৃথা। পরে বলিব । ( 'প্রবাহিণী, ২০ চৈত্র ১৩২০) 


জবি পণ. 


| ইরেজী ১৮৮৫ সালের রঃ বাঙ্গালার ইংরেজী নিকষিত দু | 
সম্প্রদায়ের মধ্যে কন্যাদানে পণপ্রথার জ্বালা এমন তীব্র ছিল না।: পুর্বে 
কন্তাদায় ছিল। কন্যা বয়স্থা হইলে; পিতা ভিক্ষা করিয়া অর্থ সংগ্রহ 
করিতেন এবং কন্যার বিৰাহ দিতেন। পূর্বের্ব কণ্ঠাদায় জানাই 
বাঙ্কালার ধনী-সঙ্জন মুক্তহত্তে দান করিতেন। কন্যাঁদায়গ্রস্ত লোকে, 
পশ্চিমে লাহোর পর্ধাস্ত যাইয়া ভিক্ষা করিয়া আনিতেন। শেষে ভিক্ষা 
ব্যবসায়ে ঈাড়াইল। ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে লোকের মতিগতিও 
বিগড়াইল। কণ্ঠাঁদায় জানাইলে আর কেহ ভিক্ষা! দেয় না। 

পূর্ধ্বে যখন ইংরেজী শিক্ষার এত প্রচার হয় নাই,_ চাকরি বাঙ্গালীর 
উপজীবিকা বলিয়! গ্রাহ্য হয় নাই, তখন হিন্কু মাত্রেই ভাগিনেয়, 
ভাগিনেয়ী, দৌহিত্র প্রভৃতি লইয়! ঘর-সংসার করিতেন। বাঙ্গালার কুলীন 
ব্রাহ্মণের মধ্যে এমন খুব কম লোকই ছিলেন, ধাহারা শ্বশুরের অস্নে পুষ্ট 
হন নাই, মাতুলাশ্রয়ে প্রতিপালিত হন নাই। তখন বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ- 
কায়স্থ কৃষিজীবী ছিলেন। তালুক-মুলুক লইয়া সংসার চালাইতেন। 
তখন একান্নবন্তী মংসারের উপযোগিত! ছিল, প্রয়োজন ছিল, তাই সবাই 
একান্নবন্তী হইয়া থাকিতেন। চাকরি-জীবী হইয়া! বাঙ্গালীকে, এখন 
নান। স্থানে ছড়াইয়া পড়িতে হইয়াছে । মালেরিয়া এবং চাকুরী এই 
ছুইটার প্রভাবে বাঙ্গালার একান্নবর্তী প্রথা এক-রকম উঠিয়। গেল । 

পূর্বে যখন লোকে মেয়ের বিয়ে দিত, খন পাত্রের দিকে বড় যেশী 
দৃষ্টি রাখিত না। কেবল দেখিত-_কাহাদের বাড়ী বন্যা যাইয়। পড়িতেছে, 
কোন্‌ সংসারভূক্ত হইতেছে । পাত্র মবল সুস্থকায় হইলে, একটু গ্লেখা- 
পড়া জান! থাকিলেই কন্তার পিত। কন্যাদান করিতেন। তখন সকল 
কাজেরই একটা! নিরিখ বাঁধা ছিল। সে নিরিখের বাহিরে কেহ যাইতে 
পাঁরিতেন না। অতি বড় বড়মীন্ুষেও নিরিখ অনুসারে অর্থবায় করিয়। 
, কম্াদান করিত। সাধারণ রাটীয় ব্রাঙ্গণ-কম্তার একান্ন টাকার মধ্যে 
বিবাহ হইয়া ফাইত। পরে দৌহিত্র হইলে, কন্যার পিতা-_কন্া, জামাত 
ও দৌহিত্রকে ভূমি-সম্পত্তি দান করিতেন | 


রি ক, জেখাপড়ার প্রথম পা কালে, যখন ইংরেজী নিলেই 
বাঙ্গালীর চাকরি হইত, যখন. ম্যারলেরিযাঁয় বাঙ্গাঙ্গার পল্লীগ্রামসকল নষ্ট 
হইতেছিল, যখন বাঞ্জালী আর কৃষিকর্মে দিনযাপন করিতে পাঁরিতেছিলেন 
না) তখন ইংক্ষেজীনবীস পাত্রের খোঁজ অনেকেই করিতে জাগিলেন। 
দেই সময় বাক্লালী দেখিল যে আর বংশ দেখিয়া পরিবারের পরিচয় 
দেখিয়া কম্যা্দান করিলে চলিবে না। কেন না, ম্যালেরিয়ার ও চাঁকরির 
হ্যাপায় একানবন্তী পদ্ধতি উঠিয়া যাইতেছিল। “ভাই ভাই ঠাই ঠাই, 
হইতেছিল। আশ্রিত প্রতিপালন এখন বন্ধ হইয়াছে । ফলে, পাত্রের 
যোগ্যতার প্রতি কন্যার জনকদিগের দৃষ্টি অধিকতর পড়িল, তখন লোকে 
বুরিল, পাত্র উপার্জনশীল না হইলে কন্তার অন্ন-বন্ের ব্যবস্থা হইবে না। 
পক্ষান্তরে, পাত্রের জনকগণ বুঝিলেন যে, বড় বড় ঘর ত তাঙ্গিল। 
পূর্বেকার মত ছুই দশ বিঘা ত্রদ্ধোত্তর দিলে একটা সংগার চলিবে না। 
মাতুলাশ্রয় অবলম্বন করিলে পৌত্রদের দিন কাটিবে না। চাকরির 
খাতিরে সবাই বাস্ত-চ্যুত, সমাজের সংস্রব-চ্যুত হইয়া হখন ইতস্তত: 
ছড়াইয়া পড়িয়াছেন--সবাই কলিকাতার ৰা মফস্বলের অন্য সদর নগরে, 
যেখানে আইন আদালত আছে, ব্যবসা বাণিজা চলিতেছে, সেই সব স্থানে 
প্রবা্ী হইয়াছেন, তখন পুত্রের জনকগণ পাস-করা ছেলের জন্য নগদ 
টরাক্কার দাবী করিলেন। এ পক্ষে দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিলেন সব্বাগ্রে 
জুবর্গবণিক-সম্প্রদায়। তৎপশ্চাতে কলিকাতার ধনী কায়স্থ-অম্প্রদায়। 
কলিকাতার এই দৃষ্টান্ত এখন বাঙ্গালার সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 
যেখানে ইংরেজী লেখাপড়। প্রবেশ করিয়াছে, পাস-কর! ছেলে গজাইয়াছে, 
লেইখানেই বিবাহের নগদ টাকার দাবী-পদ্ধতি চলিয়াছে। একটা 
এম. এ" বি. এল. পাঁস-করা ছেলে তৈয়ারী করিতে দশ হাজার টাকার 
কমে হয় না। ইংরেজী-শেখা ছেলে উপ্রার্জনশীল হইলে, বন্িমী চ্ডের 
নায়িকা ভাব সমস্বিতা কমলমণি শৈবলিনীর আদর্শে গঠিতা পত্ধীর পি 
হইলে, বাঁপ মায়ের যে বিশেষ ধার ধারিবে না, একটু তফাৎ হইয়। 
থাকিবে, বাপ মাকে কাশীবাস করাইবার চেষ্টা করিবে, তাহাদের 
তরথ-পোষণের ব্যয় হিষাবে যত কম পারিবে, তত কম টাকা দিবে। 
কাজেই অনেক হিসাবপটু জনক জননী পাস-করা ছেলের বিবাহের সময় 
অন্ততঃ সুদের টাকাটা আদায় করিয়া লইবার চেষ্টা করেন। যে সৰ 





ছেলে লেখাপড়া শিখিতে পারে না, তাহার বিবাছ পাঁচ সাত-শ ছাঁজার 
টাকার মধ্যে হইয়া ধায় । এমন কি, বড়মামুষের বাড়ীর ধোধা ছেলে 
দামও খুব কম। 

ইংরেজী শিক্ষার কল্যাণে সমাজে একটা বিব্বাটু ওলট-পাঁলট ঘটিয়াছে, 
বনিয়াদী সংসার ধুলায় লুটাইতোছে। আধুনিক অনেকে বড়মাথ 
হইয়াছে । যাহারা ছেলেবেলার সঙ্গী সহচর ছিল, তাহাদের মধ্যে অনেকে 
লক্ষপতি হইয়াছে । তাহাদের ছেলেরা এম. এ" বি. এ. পাস করিতেছে । 
তাহাদের ছেলেদের বিবাহে কুটুম্বেরা সোনার ঘুঘু পধ্যস্ত দান করিতেছে” 
পাড়া-প্রতিবেশী, পৃর্রেকাঁর সহচর অন্ুচর ভাবিতেছেন, আমরাই বাঁ কম 
কিসের! আমাদের ছেলেরাও ত পাস করিয়াছে । আমরাই বা ছেলের 
বিধাহে সোনার ঘুঘু পাইব নাকেন? আবার,_পুরুষ অপেক্ষ! বাড়ীর 
গৃহিণীরাই অধিক করিয়া থাকে । কন্যা্দানের পণের মূলে নারীর 
অহঙ্কারই উৎকট হলাহলরূপে বিরাজ করিতেছে । 

বলিয়াছি ত কন্তাপণের জ্বাল ইংরেজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই 
অধিক। বাঙ্গালায় ১৩ লক্ষ ব্রাহ্মণ আছেন, ১১ লক্ষ কায়স্থ আছেন, 
সবাই কি পাঁচ হাজার টাকা খরচ করিয়া কন্ঠার বিবাহ দিতে পারে, 
ন1,দিতেছে ? অথচ অবিবাহিত কন্যা ত থাকিতেছে নী। এই পণের 
জ্বালা কেবল ইংরেজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই ব্যাপ্ত । শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের নকলে যাহারা চলে, তাহাদের মধ্যেই এ বীজ ঢুকিয়াছে। 
বাকী বিরাট হিন্দ্র সমাজে এ জ্বালা নাই। এজ্াঁলা নিবারণ করিতে 
হইলে ইংরেজী-শিক্ষিত সন্প্রদায়কেই সচেষ্ট হইতে হইবে । পণ উঠাও 
বলিলে উঠিবে নাঁ। এই অর্থ-প্রাধান্থের দিনে, যখন পুত্রের বিবাহ দিয়া 
অর্ধোপাজ্জন আইন্বিরুদ্ধ নহে, তখন পণ বন্ধ হইবে না। তবে ছুইট 
পথ অবলম্বন করিতে পারিলে পণ বন্ধ হইতে পারে। 

১। ধনীর সন্তানের! দরিদ্রের গৃহ হইতে যদি কন্যা বাছিয়! আনিয়া 
ঘরে তুলেন, যদি ধনী ধনীর সহিত আদান-প্রদান না করেন, পূর্বেকার 
পদ্ধতির মত ধনী লোকে যদ্দি গরীবের ছেলেকে জামাতা করেন, গরীবের 
, মেয়েকে পুত্রবধূ করেন, তাহা হইলে পণের জ্বালা একটু কমে । 

২। একটা “ফণ্ড করিয়া যদি গরীব অথচ আন্থ্াস্তবংশ মেয়েদের 
বিবাহ দিবার ব্যবস্থা কর! হয়, তাহ! হইলেও পণের জাল! অ্দেকটা কমে । 





:০:েকল ছেলে ক্ষেপ্াতিলে 'লিবে না. ছেলেরাও হে টাকার লিপাসী। 
ইংরেজী শিখিয়া তাহার! বিরাহকে সংস্কার বলিয়া গ্রা্থ করে না, পর্ীকে 
সহধন্মিধী বলিয়া জ্ঞান করে না) তাহারা বিবাহকে একটা উপভোগের 
রিষয় মনে করে। কাজেই বিবাহের সঙ্গে অর্থের সংশ্রব না থাকিলে, 
তাহারা ত বিবাহ করিবে না । স্ৃতরাং ছেলে ক্ষেপাইয়া পণ-গ্রথা বন্ধ 
করিবার প্রশস্ত উপায় নাই, বরং উহাকে অপায় বলিয়া মনে হয়। কারণ, 
এই. পথে চলিলে পরে বিবাহ ব্যাপারেও ছল চাতুরী ও কপটতা প্রবল 
হইবে | ব্যাপারটা “1900072য” অর্থাৎ, অর্থশাস্ত্রের বিষয়ীভূত। 
ব্যাপারটা এই পরিবর্তন-যুগে একটা বিস্কোটক মাত্র। উহাকে কেবল 
টিপিয়া, বা উহাকে সামান্য প্রলেপ দিয়া এ বিক্ষোটক আরোগ্য হইবে না। 
তাই রোগের নিদানের কথা একটু বলিয়া রাঁখিলাম। অভিজ্ঞ চিকিৎসক 
থাকেন যদি, তিনি উষধ নিদ্ধীরণ করিবেন। ( প্এ্রবাহিণী১ ২০ চৈত্র 
১৩২০) 
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দর দা 
১, 








শ্রীশ্রীরামচন্্ 


যখন সমাজে ধর্মের গ্লানি ঘটিয়া থাকে, অধশ্মের অত্যাথান হয়, তখনই 
ভগবান্‌ এই ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়া থাঁকেন। যাহার দ্বারা ধারণ হয় 
তাহাই ধন্ম। যাহা পদদার্থবিশেষের গুণ বা বিশিষ্টতার পরিচায়ক 
তাহাকেও ধন্ম বলে; যথ অগ্নির দাহিকা ধশ্ম। ধন্ম শক্তিবিশেষ ৷ যে 
শক্তির সাহায্যে পদার্থের এবং জীবের বৈশিষ্টা সুরক্ষিত হয়, তাহাই সেই 
পদার্থ বা জীবের ধন্ম। বিশিষ্টত! বা 01188069118005 বজায় যাহাতে 
থাকে, তাহাকেই ধন্দব বলে। সমাজ-ধন্মের এই বিশিষ্টতা বজায় রাখিবাঁর 
ব্যবস্থা আছে; সমাজের বৈশিষ্ট্য নষ্ট হইলে সমাজ-বন্ধন শিথিল হয়, 
সমাজও চুর্ণ হইয়া যায়। তাই সমাজ-ধন্মকে ইংরেজীতে ৪০৫18. 
00119815811988 বল! চলে । উহাই সমাজের সব্বন্ব--প্রাণ--মহাপ্রাণ | 
যখন এই সমাজ-ধর্শের গ্রানি ঘটে, সমাজ-সংহতি নষ্ট হইবার উপক্রম হয়, 
সমাজের বৈশিষ্ট্য রক্ষার পক্ষে সামাজিক অনেকেই উদাসীন হইয়া 
পড়েন,-যখন আবার অধর্মের, বিলাঁসের ভোগায়তন দেহের তুষ্টি পুষ্টির 





 অবশীর্দ হা উস দির রী: 
অতিপ্রায়ে, ধর্মসংস্থাপনের বাসনায় মানবতার উচ্চ আদর্শ প্রকট করিয়া সি 


থাকেন। শান্তর বলেন, ঘে যুগে যেমন ভাবে ধর্দের গ্লানি ঘটে,সেই 


যুগে তেমনই আকার ধারণ করিয়! ভগ্ববান্‌ অবতীর্ণ হন। যুগাবতাঁরকে 
সেই যুগপ্রচলিত ধর্্াধর্ের মাপকাঠি দিয়া মাপিয়া দেখিতে হয়; অন্য 
যুগের আদর্শ লইয়া! অবতার-তত্বের বিশ্লেষণ করিতে নাই। | 
শ্রীরামচন্ত্র ত্রেতা যুগের "অবতার। তাহার পূর্বে ভৃগুরাম অবতার 
হইয়াছিলেন। জবামদগ্রয ব্রাহ্মণ অবতার, রামচন্্র ক্ষত্রিয় অবভার। 
বামন, ম্সিংহ, ভূগুরাম এবং কক্ষী, দশ অবতারের মধ্যে এই চারি জন 
অবতার ব্রাহ্মণ; বাকী ছয় জন ক্ষত্রিয়। চারি জন ব্রাক্মণ অবতার 
ধ্বংসের অবতার--বিনাশায় ছুদ্ভৃতাঁম_-এই উদ্দেশ্য সুসিদ্ধ করিবার 
অবতার। বামন বলী রাজাকে দমন করিয়। ক্ষান্ত, নৃসিংহ হিরণ্যকশিপুকে 
মারিয়া নিবৃত্ত, ভার্গৰ একবিংশতি বার ভারতকে নিঃক্ষত্রিয় করিয়। নিরস্ত 
এবং কন্ধী সব সাফ করিয়া দিবেন। দেবতার মধ্োও রুদ্র বা শিব 
সংহারকারী; তিনি ব্রাহ্মণ। স্থষ্টি ও সংহারকার্ধ্য ব্রান্মণ্য শক্তির ছারা 
হইয়া থাকে; পালনকার্ধা ক্ষাত্রশক্তির সাহায্যে ঘটে । তাই ব্রহ্মা ও 
শিব ব্রাহ্মণ, বিষু ক্ষত্রিয়। অবতারগণের মধ্যে ধাহারা কেবল নাশ 
করিতে বা পাপের উচ্ছেদ করিতে আসিয়াছিলেন বা আসিবেন, তাহারা 
ব্রাহ্মণ এবং যাহারা উদ্ধার করিত, রক্ষা করিতে, ধন্মসংস্থাপন করিতে, 
দণ্ডমুণ্ডের বাবস্থা করিতে আসিয়াছিলেন বা আসিবেন, তাহারাই ক্ষত্রিয়। 
রাম অবতারের পূর্ব্বে উপযুপরি ছুই ব্রাহ্মণ অবতার হইয়াছিল। বলী 
মহারাজ অতিদানে সমাজের সামঞ্জস্ত নষ্ট করিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন," 
তাই বামন-রূপ ধারণ করিয়া শ্রীভগবান্‌ বলীকে বদ্ধ করিয়াছিলেন । 
কিন্তু একা বলীকে বাঁধিয়া সমাজ রক্ষা হইল না। ব্রেতা যুগের গোড়ায় 
ক্ষত্রিয় নরপতিগণ অতি দুর্দান্ত হইয়াছিলেন। কার্ত্যবীর্ধযার্জুনের বিলাস 
ও প্রভাব জগতের পক্ষে অসহা হইয়াছিল; তাহার আদর্শে ক্ষত্রিয় সমাজ 
সচ্ছল হইয়! উঠিয়াছিল। যাহারা রক্ষা করিবে, পালন করিবে, সেই 
কত্িয়বর্ণ ই বিবর্ণ হইয়াছিল । ক্ষত্রিয়ের দোষে অধর্দের গ্রবল অভ্যুত্থান 
হইয়াছিল, তাই জামদগ্না অবতাঁর--রুদ্রের ব। নাশের অবতার হইলেন । 


জী... : শীিলাকন- খণ্ড. 

তিনি একবিংশতি ব বার নিক্ষতরিয় করির! ধরার ভার হরণ করিয়াছিলেন | 
কিন্তু চাতুর্ধর্ণ-প্রতিষ্ঠা বজায় খাকিলেই সমাজ স্ুপ্রতিষ্টিত থাকে। 
স্দাব্রশক্তির সক্ষোচ ঘটাতেই সিদ্ধসীধক ব্রাহ্মণগণ রাবণাদির ন্যায় রাক্ষসে 
পরিণত হইয়াছিল্গেন। কাজেই ধর্ম সংস্থাপনের জন্ত নৃতন অবতারের 
. প্রয়োজন হইয়াছিল । তাই চারি অংশে বিভক্ত হইয়া রাম অব্তারের 
উন্তব | রাম, লক্ষণ, তরত, শক্রপ্প এই চারি অংশে পূর্ব্রক্ম বিভক্ত 
হইয়াছিলেন । 

” যখন সমাজে নাশের প্রাবল্য ঘটিয়াছিল,_বামন পরশুরাম ছুই নীশের 
অবভার, ক্ষত্রিয়গণ নাশবুদ্ধিপ্রণোদিত হইয়া বিলামী ও উচ্ছৃঙ্খল, রাবপাদি 
দুর্দান্ত নাশবুদ্ধি প্রবল ব্রাহ্মণ সাধক রাক্ষসে পরিণত,--তখন যাহাতে 
সমাজে পালনী শক্তির উন্মেষ ঘটে, তাহা রই ব্যবস্থা করিতে রাম অবতার 
হুইগ্লাছিলেন। পাকা মালীর মত আগাছ। সকল উপড়াইয়া দিয়া তিনি 
ষ্ঠ বাবস্থা অনুসারে সমাজের বাগিচা তৈয়ার করিয়াছিলেন । কাট-ছাট 
করিতে যতটুকু নাশের প্রয়ৌজন হয়, ততটুকুই রামচন্দ্র ভ্রাতৃগণের সাহায্যে 
অবলম্বন করিযাছিলেন। তাহার আসল কাজ ক্ষত্রিয়তের পুনঃপ্রতিষ্ঠা ও 
সমাজ রক্ষা । এই কার্যে তাহার তুল্য আর কেহ হয় নাই, বুঝি বা 
হইবেও না। শ্রীরামচন্দ্র আদর্শ পুত্র, আদর্শ ভ্রাতা, আদর্শ রাজা, আদর্শ 
পতি। বিলাসী দশরথের পুন্র হইয়াও তিনি একপত্বীক-_সীতাগতপ্রাণ, 
সীতাময় জীবন । ভ্রাতা লক্ষ্মণ সংযমের অবতার--ভ্রাভসেবায় আহার 
নিদ্ব। পরিভ্যাগী, কৈহ্কধোর আদর্শ । লক্ষণের মত ভাই জগতের সাহিত্যে 
আর নাই। ভরত সন্স্যাসী-বিশাল কোশল রাজ্য পাইয়াও সন্গাসী, 
অগ্রজের পবিত্র স্মৃতিরক্ষায় অবিশ্রান্ত অগ্নিহ্বোত্রী, শক্রদ্ধু এমন সন্্যাসী 
ভরতের দোসর । চারি ভাই একপত্ঠীক, সংযতচরিত্র আদর্শ পুরুষ । 
এমন অতুল্য আদর্শের প্রভাবে ব্রেতা যুগের নবপ্রতিষ্টিত ক্ষত্রিয় সমাজ 
নরদেবতার সমাজে পরিণত হইয়াছিল। ইহাদের চারি পত্ঠীও যেন 
কল! চারি অংশে বিভক্ত । যে-কালে কৈকেয়ীর মতন রাণীর প্রভাব 
অসহ্য হইল্সাছিল, সেকালে সীতার মতন পতিগতপ্রাণা লক্ষ্মীর জীবন- 
আশলেখ্য সমাজকে নতশির করিবেই---করিয়াছিলও | উদ্মিলা, মাগুবী, 
্টতকীত্তি__ইহীরা তিন জনে যেন সীতা-চিত্রের উন্মেষ-সঙ্গিনী । যে 
_ সকল গুণের উপচয় ঘটিলে সমাক্ত পুষ্ট ও শক্তিশালী হয়, রামাবতারে সেই 





সকল গুণের সম্যক্‌ বিকাশ হইয়াছিল । শম) দম, সত্য, দয়া, ক্ষমা, বিনয়, 
তিতিক্ষ প্রস্তুতি গুণের ঘেরূপ বিকাশ রাম, লক্ষণ, ভরত, শক্রুদ্ব এই চারি 
ভাইয়ের জীবনে হইয়াছিল, তেমন আর কোন অরতারে হয় নাই। ধর্ম 
সংহিতার আদর্শ অনুসারে যেন রামচরিত্র গড়িয়। তোলা ।.রাম আত্ম বিস্মৃত 
পুরুষ ছিলেন। অর্থাৎ নিজের. ক্ষমতা, প্রভাব, শৌর্ধ্য, বীর্য্যের পরিচয় 
তাহার ছিল না। যে ব্যক্তি নিজের প্রভাবের পরিচয় রাখে, সেও 
অহঙ্কারবিমূঢ় হইবে । রামচন্দ্রে অহঙ্কারের লেশ মাত্র ছিল না; অতএব 
তিনি আত্মবিস্বৃত ছিলেন। এ্তিনি নিজেকে বিষ্ণুর অবতার বলিয়া" 
জাঁনিতেন না, অলীম শক্তিশালী বলিয়া ভাবিতেন না । তিনি ভাঁবিতেন, 
আমি এক জন সামান্য মানুষ, দয়া-ক্ষমা-বিনয়-সৌজন্থে আমি সকলকে ্বীয় 
আয়ত্তে রাখিব । যেখানে দয়া, ক্ষমা-বিনয় ব্যবহারে কুলাইত না, 
সেইখানেই বাধা হইয়া, অনিচ্ছাসত্বে তিনি যুদ্ধ করিতেন। যিনি সমাজে 
পাঁলনী শক্তির বিন্যাস করিতে আবিভূতি হ্য়াছিলেন, তিনি কি 
দ্ধত্যবশে ধরাবক্ষ নরশোণিতে সুরঞ্জিত করিতে পারেন ? 

রাঁজা রামচন্দ্র--শ্রীরামচন্দ্র আদর্শ রাজা । এমন রাজা ভারতবর্ষে হয় 
নাই, আর হইবেও না; কবি-কল্পনাতেও বোধ হয় এমন আদর্শ আর 
ফুটিয়া উঠিবে না। রামচন্দ্র লেকরপ্রক ও প্রজাপালক রাজা । রামচন্দ্র 
রাজকর্তবা(0$)কৈ সব্রোচ্চ স্থানে বসাইরাছিলেন। তিনি স্বীয়, 
জীবনে (দখাইয়াছেন যে, রাজকর্তবা পালন ব্যাপারে দয়া মায়া, 
স্েহ-মমতী, স্ত্রী-পুরর কিছুই নাই; সব ভুলিয়া, সকলকে উপেক্ষা করিয়া 
প্রজাপাঁলন করিতে হইবে, রাজ-চরিত্রকে কলঙ্কের অতীত করিয়া রাখিতে 
হইবে । যে কালে ক্ষত্রিয় মাত্রই লম্পট ছিল, নারী মাত্রেই বিলাদিনী 
হইয়া উঠিয়াছ্িল, লে কালে মংযমের আদর্শ দেখাইতে হইলে, একটু" 
অধিকতর কঠৌরতার সহিত দেখাইতে হয়। যে যুগে প্রজারঞ্জনের 
আদর্শ ক্ষত্রিয় নরপতিগণ হানাইয়াছিলেন, সেই যুগে প্রজারঞ্জনের আদর্শ 
দেখাইতে হইলে একটু ফুটাইয়া, একটু ফলা ইয়া দেখাইতে হয়। শ্রীরামচন্্ 
লোকমত--প্রজামতকে শিরোধার্যা করিতে যাইয়া সীতা হেন 
সহধম্মিবীকে বর্জন করিতে বাধা হইয়াছিলেন। রাজার হিসাবে তিনি 
সীতাকে বনবামে পাঠাইয়াছিলেন বট্ঞেিন্ড পতির হিসাবে তাহাকে 
বর্জন করিতে পারেন নাই__সহধক্মিণীর ছিলাবে তিনি স্বর্ণ সী পড়াই 
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মেই সোনার প্রতিগাকে বামে রাখিয়াছিলেন, তবে অশ্বমেধ যজ্ঞে পূর্ণাহুতি 
দিয়াছিলেন। রামচন্দ্রই ভারতের ক্ষত্রিয় সমাজকে এই আদর্শ 
দেখাইয়াছিলেন যে, রাজা সম্রাট হইলেও ছিজ ক্ষত্রিয়ের বনু পত্ী করিতে 
নাই, এক ভাধ্যাই প্রশস্ত | . রাজা কামপডরী করিলে সে আদর্শ প্রজার 
পক্ষে বড়ই বিষময় ফল .উৎপাদন করে; সমাঁজে বিশৃঙ্খল! ঘটে, সমাজ- 
ধন্মের অপহ্নব ঘটে । তাই রাম একপত্বীক । রাবণ বধ করিয়া, বিলাসীর 
উপদ্রব ও উৎপাত হইতে সমাজকে উদ্ধার করিয়া শ্রীরামচন্্র ত্রেতা যুগের 
(হিন্-সমাজকে যৌন সম্বন্ধ বিষয়ে পবিত্র ও উন্নত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। তাহার সে চেষ্টা ফলবতীও হইয়াছিল। তিনি 
রাজপরিরারকে নিন্দার ও গ্লানির প্রয়াম হইতে দূরে রাখিতে প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন। কিন্তু যখন তিনি শুনিলেন যে, সাধ্বী সীতাঁদেবীর প্রতি 
কলঙ্কের আরোপ করা হইয়াছে, সে নিন্দা অসঙ্গত নিন্দা নহে, তখন তিনি 
কঠোর কর্তবোর পথ হইতে চুল মাত্র বিচলিত হন নাই। লম্পট, 
চরিত্রহীন রাবণের আশ্রয়ে সীতাদেবীকে দীর্ঘ কাল থাকিতে হইয়াছিল । 
তখন সীতার পুর্ণ যৌবন কাল; রাবণ মায়াবী, বন্রূপধারী লম্পট ছিল। 
তখন সীতার অলোঁকসামান্য চরিত্রের কোন পরিচয় প্রজাবর্গ পায় নাই। 
সীতা বিবাহের কিছু দিন পরেই বনে যাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন; তাহার 
কিশোর ও যৌবন কাল বনবাসেই ব্যয়িত হইয়াছিল। রাবণবধের পরে 
সীতার অগ্নি-পরীক্ষ। প্রজ্জীবর্গ দেখে নাই, তাহারা একটা গালগঞ্প বানর 
ও রাক্ষসের মুখে শুনিয়াছিল। ফলে, তখন সীতার চরিত্রের প্রতি 
সন্দিহান হওয়া প্রজাবর্গের পক্ষে নিতান্ত অনুচিত ও অযুক্তিযুক্ত কাধ্য 
হয় নীই। তাই রাজার হিসাবে শ্রীরামচন্দ্র বলিলেন ষে, আমার সম্মুদে 
_ অগ্নি-পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইয়। তুমি আমার মানের তৃপ্তিসাধন করিয়াছ বটে, 
আমি স্বীমীর হিসাবে তোমাকে অয়ন সুখে গ্রহণ করিয়াছি । কিন্তু 
আমি ত কেবল স্বামী নহি, আমি রাজী--কোটি কোটি নরনারী প্রজার 
রাজা । আমি রাজা হইয়া প্রজীবর্গকে সাধুতার, সংযমের ও একনিষ্ঠার 
পথ দেখাইতেছি । তুমি আগার ধন্ম-পড়ী-_অর্দাঙ্গিনী, রাজার সহধক্মিণী__ 
মৃহিষীর যেমন পবিত্র নিক্ষলক্ক, নিরাঁবিল চরিত্রের হওয়া কর্তব্য তোমাকেও 
তেমনি হইতে হইবে । এ কলঙ্ক ক্ষালনের জন্য তোমাকে প্রজাবর্গের 
সমক্ষে আবার অগ্রি-পরীক্ষা দিতে হইবে । প্রজার! তোমাকে সতী-দাধ্বী 


_. শ্রীস্রীরামচন্ত্র ৯১ 


বলিলে তবে আমি তোমাকে মহিষীর পদে বজায় রাখিতে পারি। সীতা 
অভিমানের প্রভাবে আবার অগ্রি-পরীক্ষা দিতে অন্বীকৃত। হইলেন। 
এ অভিমান অন্যায় নহে । কেন না, সে সময়ে সীতা অন্তর্ধতী ছিলেন, 
পঞ্চ মাস গুরিবণী ছিলেন। তখন প্রজারঞ্জক, লৌকপালক, ধর্ম-সংস্থাপক। 
আদর্শ রাজ! শ্রীরামচন্্র সীতাদেবীকে বর্জান করিতে বাধা হইলেন। 
সীতার বনবাসের সময়ে লক্ষণের মুখে সীতা-চরিত্রের উৎকর্যের কথা 
প্রজাসাধারণ্যে অনেকটা প্রকাশ পাইয়াছিল। অনেকে সে কথায় 
আস্থা! স্থাপন করিয়াছিল, অনেকে করে নাই। তাহার পর মহথি' 
বাল্সীকির আশ্রমে সীতার বাস, লব-কুশের জন্ম, মহধির মুখে সীতার 
চরিত্রের মহিমা ঘোবণা, শ্রীরামচন্দ্রের একনিষ্ঠার পরিচয়, অশ্বমেধ যে 
সোনার সীতার প্রতিষ্ঠা, রাজসভায় সীতার আগমন, পরিশেষে সীতার 
পাতালে প্রবেশ । এতগুলা ঘটনা ঘটিবাঁর পর প্রজাবর্গ বুঝিয়াছিল যে, 
সীতা সাক্ষাৎ দেবী--লক্ষমী-ম্বরূপিণী ছিলেন । সীতা আদর্শ নারী, আদর্শ 
রাজরাণী, আদর্শ গৃহিণী ছিলেন । তখন সীতা জগৎপুজ্যা হইয়াছিলেন, 
তখন কোশল রাজ্যের-মযোধ্যার প্রজাবর্গ সীতাকে দেবীর আসনে 
বসাইয়া পুজা করিয়াছিল । রাবণবধের কালে সীতা-চরিত্রের ত কোন 
উন্মেষ ঘটে নাই; সীতার বনবাসের পর সীতার মহিমা! ফুটিয়া 
উঠিল । 

সীতাবর্জন হেতু বাঙ্গাঙ্লার আধুনিক লেখকগণের মধ্যে অনেকেই 
শ্রীরামচন্দ্রের চরিত্রে কলঙ্ক আরোপ করিয়াছেন। একে ত তাহার! 
আধুনিক যুগের মাপকাঠি লইয়! রামচন্দ্রকে মাপিয়াছেন, তাহার পর 
তাহারা বাল্সীকি রামায়ণ পড়িয়া সীতার প্রতি পুব্ধ হইতেই অনুরাগী 
এবং সীতাঁয় পক্ষপাতী। চতুর্দঘশ বৎসর বনবাসের পর রাম যখন" 
অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করেন, তখন ত অযোধ্যার 'প্রজাবর্গ রামায়ণ শুনে 
নাই, লঙ্কার রাবণ-বধের সকল কাহিনী তাহাদের কর্ণগোচর হয় নাই। 
তাহারা জানিত যে, রাবণ প্রবল প্রতাপান্থিত রাজ! ছিল, ছুদ্ধধ হর্দাস্ত 
যোদ্ধা ছিল। তাহার অত্যাচারে বিমানচারিণী অগ্দরাসকলও পবিব্র 
'থাঁকিতে পারিত না। সেই রাঁবণের ঘরে সীতা হেন সুন্দরী যুবতী নারী 
দীর্ঘ কাল বাস করিয়া আসিয়াছিলেন। কাজেই প্রজার মনে সন্দেহ। 
মে সন্দেহ দূর করিতে হইলে হয় আবার অগ্নি-পরীক্ষা দেখাইতে হইবে, 
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নয়ত সীতাকে বর্জৰন করিতে হইবে। দীতা দ্বিতীয় বার অগ্ঠি-পরীক্ষা 
দিতে রাজি হইলেন না, তাই রাম সীতাকে বর্ন করিতে বাধ্য হইলেন। 
পরে লব কুশের মুখে মহধি বালীকি-রচিত রামারণ গান শুনিয়া এবং 


কামানের ব্যবহার দেখিয়। প্র্াবর্গ সীভাকে সতী লাধবী বলিয়া 


_ জানিয়াছিল। সমালোচনা করিবার পূর্বে এই সকল অবস্থার কথা 
ভাঁবিয়া ও বুঝিয়া কথা কহিলে কোন দোঁষ ঘটে না। রামচন্দ্র ত্রেত| যুগের 
আদর্শ রাজা, আদর্শ মনুয্য ; সে আদর্শের অপন্নব ঘটাইতে, কলি যুগের 
শ্মামরা_-আমাদের তকোন অধিকার নাই । 

'এই সঙ্গে বালীবধের কথাঁটাও বলিব। বালা বানরের রাজা_প্রবল 
পরাক্তান্ত, এবং অতিশয় উদ্ধত। বালীর উপদ্রবে স্ুগ্রীবাদি ধর্মমভীক 
বানরগণকে বনবাঁস করিতে হইয়াছিল; বালীর উৎপাতে বানর-সমাজে 
ধন্মের সংস্থা! নষ্ট হইয়াছিল, বিলাস এবং ব্যসন সমাজের আদর্শ হইয়া 
উঠিয়াছিল। বালী বাঁনর জাতির রাবণতুল্য ছিল। এ হেন বাঁলীকে 
বধ করিতে না পারিলে ধন্মসংস্থাপনকার্ধ্য” সুশৃঙ্থলায় জম্পন্ধ হইবে না; 
এইটুকু বুঝিয়া রাম বালীরধ কনিয়াছিলেন। তিনি রাজাগ্রাহ্ী 
পরস্বাপহারী বীর ছিলেন না। বালীবধ করিয়। ধান্সিক সুশ্রীনকে সেই 
রাজো বসাইঘাছিলেন। রাবণ বধ করিয়া বিভীঘণকে লঙ্কার রাজা 
দিয়াছিলেন, স্বয়ং কিছুই গ্রহণ করেন নাই । সাধুদিগের পরিজাণ সাধন 
জন্য তাহার জন্ম, তিনি সে পরিত্রাণকাধা যথারীতি সম্পন্ন করিয়াছিলেন । 
নুগ্রীব সাধু, বিভীবণও্ড সাধু। রামচন্দ্র দুধৃত বালী ও ছুর্দমশীয় রাবণকে 
বধ করিয়া শ্রগ্রীব ও বিভীষণের পরিত্রাণ সাধন করিয়াছিলেন ;--আগাছ। 
ছাটিয়া ধন্মবৃক্ষের রোপণ করিয়াছিলেন । এখন বালীবধের পদ্ধতিটার 
আলোচনা করিতে হইবে। ছল, ব্ল, কৌশল,সাম, দান, দণ্ড, 
ভেদ-_-এই কয় উপায়ে রাজাকে রাজ্য 'রক্ষা ও ছৃষ্টের দমন করিতে হয়। 
বালীবধে রাম ছলের পন্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন । সংহিতাকারের 
হিসাবে দোষের কার্য করেন নাই । এখন যেমন পশ্চিমোত্তর পীমান্তদেশের 
বর্ধর জাতিসকলকে শাসনে আনিতে হইলে ইংরেজ সৈনিক দম্দম্‌ গুলি 
ব্যবহার করিয়া! থাকে, কিন্তু বুয়র যুদ্ধে, ইউরোপের খ্রীষ্টান সভ্য জাতিদের 
সহিত যুদ্ধে সেগুলি ব্যবহার করিতে পারে না, তেমনি বানর জাতির 
দুবিধনীত রাঁজাকে বধ করিবার উদ্দেশ্যে রাম যে ছল অবলগ্বন 
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কাধোর সহযোগী ফল। তেমনি ছুষ্টের দমন করিতে যাইয়। বদি কোন 
সতী সাধ্বীর, পিতৃহ্ীন অনাথ বালকের শোকপন্তপু নিশ্বাসে তোমার অঙ্গ 
জুলিয়। যার, ভোমাকে কষ্টভোগু করিতে হয়, ভাহ! হইলে ছৃষ্টের দমনরূপ 
সংক।যোর নিন্দা করিও না। উঠ! এ কাধোর সহযোগী ফল। কানব দক 
বালীবধ দোষের নহে, শতিপিকন্। আহে) বঙ্দপিরগ নহে । এ কাথা 
করিবার জন্গাই রামাবভার । 

অনেকে বলেন, কাম-চরিত্র যেন মিন্শিনে-কীছুনে চরিত্র । কথাট। 
এক হিসাবে ঠিক, এক হিমাবে শ্রান্তু । বলিয়াছি ত, রাম পালনী-শকতি 
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বিকাশের উদ্দেশ্যে, সমাজ- ছি কামনায় আানিড়তি হইয়াছিলেন। 


কাজেই যখানে নাশের কথা, দমনের কথা, নরশোণিত 
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[বণ কনহুবা 
উঠিরাছে। সেউখুলেই ভিনি সম্চিত হইয়াছেন হিতিক্ষার এই 
সঙ্গোচকে ঠিকমত বুঝিতে না পারিয়। আমর গোলে পছিয়াডি 2ভাবি, 
রাম-চরির অতি মোলায়েম, আতিশয় কানে! যে বিশ্বাসটা প্রকৃতির 
সহিত গীথা, যে প্রকৃতিটা মেদমজ্জার সহিত মাখান, কম্তাবোর আন্নোধে 
তাহার বিরুদ্ধে কাড করিতে হলে, মাঝে মাঝে একটু কাছুনে ভার 
আসে বৈ কি! রান দয়ার, কুপার। পিময়সৌজন্োর অবতার, রাম 
সঠিতে আসিয়াছিলেন। ভাজতে আমেন নাত) বার রক্ষা করিতে 
ভাপিয়াছিলেন, ন্ট করিতে ভালেন নাই । সেভ রানকে বাঁধা হইয়। 
সোনার লঙ্ক। ছারেখারে দিতে হঠহয়াছে। ভাহার সেই শিটধ-কুত্ুম 
তুলা কোমল হৃদয়ে বাথা লাগিবে বৈ কি দে বাথা, অঠিরপ্দনে একট 


রা 


কীছুণে ভান আছিবে বৈকি! কিছু এই বাহিক বিহ্বলগার শন্তরালে 


পাশ 


কর্তব্যপরায়ণের কঞগোরতা থে মনম্মহ প্রস্তবের করের ম্যায় আুবিস্বাস্ত, 
তাহা ভাবুক মাছ্ধেই ববিতে পাপিবেন। সাশাকে বজ্জন করিরা লাম 
কপ .পপা়ন হণ পরাকায়া দেখাইরাভিলেন | পরামচবিত্রে “গোয়া মি” 
নাই । অতমঙ্কারী নাতহল গোয়ার হয় না। বাম ত অভঙ্কারী নহেন, 
বিয়ের অবতার । ইতর সাধারণ পুরুষের শ্রবণে বার্থ বাহ্বাক্ষোট শুনিতে 
লাগে ভাল । বিশেবত; আমরা বাঙ্গালী প্রকৃত বারহের আদর্শে বঞ্চিত, 
মানরা “র পাবগু' শুনিলেই খর উঠি। রান মহাবীর কটেন, কিন্ত 
তার বারন শ্মদমা দির দারা সংযত গ্রণালীকৃত। বাল্ীকি এই 
সংঘনেক বন্ধনী শতি সুন্দর ভাবে দেখাইয়াছেন | তুললী-কুত রামায়ণেও 
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চরিত্রে কৃষ্ণচরিত্রের অভু।জ্জল উন্মেষ ঘটিয়াছে, কৃষ্ণকে পুর্ণগঙ্গের রূপে 
প্রিণত করিয়াছে । এই বান € কফ্জকে হিন্বু ইলিতে পারেন না 


এপার 


এই বাম ও কু হিন্বুলমাজ-শরারের আসা এবং পরমাক্সা। পুধিবা? 


সাহিতে। এমন ছুই প্রান্ত নাই, জগতের ই এ এমন আলোকনানাঙ্ধ 


৮াররোনেষ সপ্তদপর নহে 1 পানারণ অক্ষর মণ খাল, মহাভারত অনন্ত 
বানি রারারররটাোরা জানের গিনি 
শন্দনকাণন | বালার়ণ্র আ্ামক আতা নচন্দ, অভাভারাতির পাঝিজাতি 


শ্রীকৃষফ । আরামচপ্র হিন্দুর আদশ কাজা, আকুষ হিন্দুতের সখা রথি। 
আইস হিন্দু, আজ উল্লিশ কোটি কপ কুপ্ত করিয়া বিশ্বানবভার এই 
আনাস যুগল আদশকে তিন পুরারেক নরকালে এ প্রকট 
পরকাশকে গানরা বার বার নমর করি। ইহারা আমাদের গানের 
প্রাণ, জীবনের জাবন, ইঠ-পব্কালের কাকি ভুত শিয়ত। গু পাত, ইহার 
মামাদের জীবনের সঙ্গ, মনের সভার, সমারের সখ গ্দশক, শোক দুখে 
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হহ1রাই সংসারের সাব, ভকুল পাথারে কর্ধার | এই ভুই ভন ই 


দেবতা | হহারাই হিশ্টর বৈশিষ্টোর সবিক এবং বঙ্ষক । ইঙাদিগবে 
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'শাস্্রশালন 


শু ডি শি ১৫. ৮ এট 034 - সা তে ৯ ৯০, ১ 
|চিহাধু ৮শবিধ নংস্ারের উল্লেখ হা আই দববিধ 


চুদ ২ হা: পর শ্ শ ক্রু১২ ৬ ১ তত 22 নিত 2 ্ লা লিলি 4 ২৯ পুত মা ০ রর ৭ 
সঙ্গ বাঙ্গালী শিকার কোল ছিন্জাতিও "লা পচালুহ আহ কি । 


চে ক 
রঃ িডী চে ৮ চন 
[কিশ্বা কখন€ ভিল কিঃ বাঙ্গালার বাদিন ও উল্টা জ।তিন আধো তইটি 


সংসার আছে: বিবাহ ও উপনয়ন। অধুনা আনেক কায়স্থ উপনীত 
হইতেছে | সেই বিবাহ & উপনয়ন কিঠিক বৈদিক চচারমন্মত হষ্য়। 
থাকে? অনুকল ছাড় বাঙ্গালাহ কোন কম্ম হয় কি? দিরাগমন 
ধান আছে কি? শুলপ।ণি হঠতে শক তকালঙ্কাব পরান্ বাঙ্গালার 


রী 
শশা 


সকল বাবস্থাপকই টনদিক আচার বাবহারের সহিত বাঙ্গালীর আচার 
বাবাদের আপোস করিবার এচষ্ঠা করিয়াছেন । শ্রাদ্ধ প্রাণ পাওয়া 
যায় না কলিয়া দ্ময় বাঙ্গণের অন্ুকল করা হইয়াছে । 


শান্্রশাসন ৯৭ 


২। বাঙ্গালার প্রাণ বৈগ্য শ্রেষ্ট জাতির মধ্ো তান্ত্রিক বন্মের অতি 
প্রচলন ছিল। বড় বড় তান্ধিক সাধক “কারণ করিতেন। অথাৎ, 
স্থরাপান করিতেন । চনে বসিতেন। অর্থাৎ সকল জাতির সঙ্গে 
মিলিয়া ভৈরবী চক্রে শক্কির আবাধনা করিতেন । ইহাদের কাহারও 
জাতি যায় নাই । শবসাধনা, লহাসিছি, পঞ্চ মকার সাধনা প্রন্ভৃতি 
করিলে মন্ুসংঠিতার হিসাবে ব্রাঙ্ণের জাতি থাকে কি? কিন্তু 
বাঙ্গালার কুষ্ানন্দ এ1পমবাগীন, সববানন্ধ, ত্রিগুণানন্দ, সদানন্দ, মহারাজ 
কষ্চন্দ্র, মহারাজ রামকৃষ্চ শ্রভৃতি সাধক ও গৃহস্থ ব্াঙ্গশগশের জাতি, 
যায় নাই, বরং তাহারা মমাজে পুজা হইয়ছিল্জেন। মনুসংহিতার মাপকাঠি 
লইয়া মাপিলে ভক্ত রামপ্রসাদ সেন পাঙ্গাল।র সকল জাতির পুজা হইতে 
পারিতেন কিঃ | 

৩৬1 বাঙ্গালার আবার বেধ্দ দন্মের অতি প্রচার আছে। হবঞ্চব 
শগান্ানাগনের মধ বার আনা বাগীণ | শখেভাচাধোর বংশধরগণ, 
শিহানন্রের বংশধরগন অবাত ভাঙন । হাথ ভাহারা ভত্রিশ জাতিকে 
দানি কিয়া থাতকেন | বেশ্য।কেও শিয়া শ্রেনীউক্ত কারন । উপ্রালের 


1 


ররর রড রা দা যারা যার রা ০ ৬ 16 গা 
দলও এাহণ কারেন । তাহাদের জাতি হ যায় না! ভাহাদের কেহই 


শপ 


আভ পরীন্ত অপ ৪য় হয় পাই" বড বড কুলীনের ছেলে ধরিয়া ত 
তাহারা কন্াদান করির। থাকেন হাহার উপর বেচা ও কায়স্থ 
গাশ্বামীগন ব্রাঙগণকে দীক্ষা দিয়া থাকেন | পবুধবাদের মহোতৎদবে 
জ।তি-পিচার না । অন্ুসংহিতার মাপকানি দিয়! বাঙ্গালার টবক্ণবদিগকে 
নাপিলে, সকলকেই পরা পড়িতে হইবে 

এ; (ঘাষপাড়ার করাভজাদের মধো  জাহি-বিচাত নাই। 
এহেরপুতের বলা হাড়াব শিয়াদের মধো জাতিতবিচার নাই | নিহারের 
সর্ববিদ্যাসন্থানদের মলের দীক্ষা-বাপারে জাভিবিচার নাই । শ্রীথণ্ডের 

স্বমীরা ব্রণের শ্রেই সীকার করেন ন। | ক্ষেতুরী, কেতলী প্রভৃতি 
স্থানের গৌসাইদেরও এ ভাব! কত আর নাম করিব বাঙ্গালায় 
সাধনা বাপরে কখনও একহ জাতি-বিচার করে নাই । মনু শাসন 
মানে নাই । তান্্িকেরা শাক্তানন্দতরঙ্গিণা ও হগশান্সেব দ্বারায় 
শাদিত। বেঞ্চবেরা হরিশুক্িপিলামেণ দ্বারা পরিচালিত | তবে মনত- 
পরাশরের স্থান কোথায় ? 


১৩ 


টি পাচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 


৫| বঙ্গে কুলীন ব্রাহ্মণের মধো মেল, থাক্‌, পালটি, পটি প্রভৃতির 
থে বাবস্থা! আছে, তাহার ইতিহাস জানিলে ত অবাক্‌ হইতে হয়। যে 
সকল পাপ, যে সকল দোষ, ধন্ম-মংহিতার হিসাবে আর হজম করা যায় 
না, সেই সব দেবীবর ঘটকের প্রসাদে হজম হইয়াছে । বংশজ ব্রাহ্মণের 
'ভরা"র মেয়ে খরিদ করিয়া বিবাহ করিত । এরূপ বিবাহে কি জাতি 
থাকে? আমরা ত জানি, মুচীর মেয়েকে ব্রাহ্মণের মেয়ে সাঁজাইয়া 
বংশজ ব্রাহ্মণের ঘরে বিবাত দিয়াছে । বরিশাল, নোয়াখালী ও খুলনা 
প্রভৃতি দেশে মগের মেয়েও ব্রাহ্গণের ঘরে আসিয়াছে । এ সব ঘটনা 
দেখিয়া কেমন করিয়া বলিব যে, বাঙ্গালায় বর্ণাশ্রমধন্মন চিরদিনই প্রবল, 
এবং মন্বাদি ধর্মাশাস্থ্ের দ্বারায় বাঙ্গালা দশ চিরকালই শাসিত ? 

৬। তান্ত্রিকদের মপো পুবের ঠশব-বিবাহ খুব প্রচলিত ছিল। বাজ! 
রামমোহন রায়ের কাল পধ্যস্ত শৈব-ব্বাহ নিন্দায় ছিল নাঁ। শৈব- 
বিবাহে সকল জাতির কন্যাকেই, এমন কি, গ্রেচ্ছ ষবন, চীনে প্রন্ভতি 
কম্াকে পূর্ণীভিষিক্ত করিয়া! পত়ীতে গ্রহণ করা যাইত শৈরবিবাহের 
পুত্রগণ জনকের জাতি পাইভেন। বৈষবদিগের মধোও কতিবীরণ 
ছিল-_-এখনও আছে । পূর্বে ব্রাহ্মণ বৈদ্যাদি উচ্চজাতীয় টৈষ্বগণ 
অক্লানমুখে নীচ-্জীতীয়া কন্যার সহিত কচ্টিবদল করিয়া, তাহাকে 
পতীতে বরণ করিত । পশ্গুশান্সের কোন বচন গন্তসারে কলিকালে এহ 
সকল বিবাঁতের মমর্থন করিতে পার ? 

৭। ধন্মশাস্ত্রে আছে, খতুমতী কন্যাকে অবিবাহিত রাখিলে চৌদ্ 
পুরুষকে নরকম্থ হঠতে হয় । আগ ঝতু হইলেই গরভাধান করিতে হয়। 
কুলীন ব্রাহ্মণের ঘরে হ অবিবাহিভ কন্া। ঢের থাকি, পাপের পথটাও 
ত বেশ প্রশস্ত হইয়াছিল, কিন্তু সেজহ্বা কাহারও জাতি গিয়াছিল কি? 
না, কোন কুলীন একঘকে হইয়াছিল 1 

একট ভাল করিয়া দেখিলে, বাঙ্গালা দেশের সামাজিক ইত্তিহাস একটু 
পর্যালোঢন| করিলে, বেশ বুঝা যাঁয় ঘে, বাঙ্গালায়-বৈদিক হি'দুয়ানির 
প্রাধান্থ কখনও ছিল না, -কখনও হয় নাই। সেন ও শুর রাজাদের 
সময় বৌদ্ধপ্লাবিত বাঙ্গালায়--মহাঘান ও বজযান বিডম্বিত বাঙ্গালায় 
বৈদিক আচার ব্যবহারের একট পালিশ ঢড়াইবার উদ্দেশ্যে কান্যকুজ, 
মিথিলা, ত্রাবিড, উৎকল প্রভৃতি স্থান হইতে বেদজ্ঞ ও বেদাচারী ব্রাহ্মণের 


শাস্ব-শাসন প৯ 


আমদানি করিতে হইয়াছিল। যত দিন বাঙ্গালায় হিন্দুরাজা ছিঙ্লেন, 
তত দিন এ পালিশ চটে নাই, ফাঁটে নাই । ভাহার পর কিন্তু বাঙ্গালার 
কুলীন ও বৈদিক ব্রাহ্মণগণকে খাঁটি বাঙ্গালীর আচার ব্যবহারের সহিত 
আপোস করিয়া চলিতে হইয়াছিল । এক দিকে তান্তিক ধর্ম, অহ্যা দিকে 
বৈষ্ণব ধন্ম। এই ছৃই ধন্মের মাঝখানে পড়িয়! বৈদিক আচার ব্যবহার 
অনেকটা ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে | রঘুনন্দন ভট্রীচার্যা বেদীঢার রক্ষা 
করিবার উদ্দেশ্যে দেশ-কাল-পাত্র বিবেচন! করিয়! একটা আপোসের 
বন্দোবস্ত পলিমাছিতলেন। আভা পর, ইংরেজের আমলে, ইংরেজের, 
আইন আদালতে হিন্দুর দায়াধিকার গ্রাহা হইলে কেবল বিবাহে ও 
শ্রা্ধে হিছুয়ানি বজায় আছে! চৈতন্যের উদ্ভবকালের পুব্বে ইতিহাস 
যদি দেখা যায় ত বেশ বৃঝ। যাইবে যে, বাঙ্গালার তাত্বিক পাষস্তী'গণ 
এখনকার বিলাত ফেরতাদের মত সব্বড়ক ছিলেন। মহামাংস বলিলে 
তস্থের হিসাবে গোমাংস, উদ্নমাংস, মহিষের মাংস প্রভৃতি বুঝায় 
হাপ্থিকগন মহামাংস বাবার করিতেন! ইহার প্রমাণ জয়ানন্দ প্রমুখ 
বৈষ্ণব লেখকগণ দিয়া গিয়াছেন। আধুনিক তান্িক সাধকদিগের মধো 
ভুই এক জনকে পঞ্চ মকারী মহামাংন (গোমাংস ) বাবহার করিতে 
দেখিয়াছি । জীচেতনোর আাবিভাবে আন কিছু না হউক, তন্ের উদ্ধতা, 
একাকার € অনাগারের সাঙ্গ ঘটিয়ান্ছিল | কিন্তু এই তত্ত্বের প্রাছ্র্ভাব 
জনা তান্ত্রিকগণ সগাজে পতিত হন নাই যখন তান্ত্রিক গুরু বিগ্ডাইল, 
তখনই কৃমুরহট € ব্রিবেণী সমাজের ব্রাঙ্গণগণ যশোর হইতে রামাৎ 
টপদিকদিণপে ডাকিয়া আনিয়া ভাটপাড়ার বাস করাইয়াছিলেন,। এবং 
তাহাদিগকে গুরুপদে বরণ ক্য়াছিলেদ! মহারাজ কুষ্চচন্দের সময়েও 
কুমারহটু বা হালিশহর ব্রাঙ্গণ- প্রধান ও পঞ্চিত-প্রধান স্থান ছিল | 
বলরাম, রামনিধি প্রভৃতি দিগ্িজয়ী পাগুত কুমারহটের শোভা সংবদ্ধন 
করিত, তখনও ভাটপাড়া হয় নাই । ভাটপাড়ায় রামাৎ বৈদিকগণকেও 
আপোস করিতে হইয়াছিল । ্টাহারা রামমন্ত্রে দীক্ষিত বৈষ্ণব হইলেও 
* ভাহাদের শিষ্তগণকে তন্ত্রকিত বাবস্থা অনুলারে তান্ত্রিক মন্ত্রে দীক্ষিত 
করিতে হয়! মন্্ুনংহিতা বা কোন সংহিতায়, গুরু-গীতায় বা কোন 
গীতীয় এমন আপোসের বাবস্থা নাই । কিন্তু সমাজবিপ্নবের কালে, 
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দেশ কাল পার্র বিচার করিয়া এইরূপ আাপোসই করিতে হয়। 
( প্রবাহিণী, ২৭ চৈত্র ১৩১০ ) 


ম্মৃতি-কথা 
ভুদেব মুখোপাধ্যায় 


আমার তখন পইা হইয়াছে । দত কানে ছুই সোনার মাকড়ি, মাথা 
নেড়া, পায়ে কাশীর জরির জুতা, পরনে গেরুয়। রঙের থানপেড়ে কাপড়, 
গায়ে গেরুয়া রঙের এক ভাঃ গলপুরী বাপ্তার কোটি । ভিখন হাঁমি বোধ 
হয় ফিপু, ক্লাসে পড়ি। স্কুলে ঘাইয়াই শুনিলান, ইনেস্পেক্টীর উদের বাব 
স্কুল দেখিতে আসিবেন। হেড মাষ্টীও সি বেণীমাধব দে 

ঠিক বেল! দ্ুইটার সময়, ভদেব বাৰু আমাদের কাসে আসিলেন। 
আমাদের না্টার ছিলেন-খখিকর পাববতীচরণ মুখোপাধ্যায়; ইহার 
কথা পরে কোন সময়ে বলিব । উুঁদেব বাবু ক্লাসে আিয়াই পাক্বতী বাবুকে 
প্রণাম করিলেন। উভয়ে কোলাকুলি, হইল । আমি ক্লাসের প্রথম 
ছেলে। আমাকে দেখিয়া উুদেব বাধ একট হাসিলেন : বলিলেন, 
“তোমার পইত। হইয়াছে ৮ উত্তরে আমি বলিলাম, ই তুমি 
সন্ধা! মুখস্থ করিয়াছ ? উত্তরে আমি বলিলাম, হাঁ)? বল দদখি 
সন্ধার সই কোথা £” মামি অমনি বলিলাম, “মৈন্স ৮ উঁদের বাবু 
হাঁসিলেন । এই সময়ে হেড মাষ্টার বেশীবাধু ভদেব বাবুকে বলিলেন)-- 
“জিজ্ঞাসা করুন ও গর বাপের নাম কি? ভদেব বাবু জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ভোমার বাবার নাম কি? আমি রাগ করিয়! বলিলাম, 
যা কথা এই যে, আমার পিতাদেবের নাম বেণীমাধব, আমাদের হেড 
সাষ্টারের নামও বেশীমাধব । আমি পিতার নাম বেণীমাধব বন্বোপাধায় 
বলিলে, হেড মাষ্টীর বেণীবাবু--'একটু ভুল হষ্টয়াছে" বলিয়া আমাকে 
লইয়া রঙ্গ করিতেন। ভুঁদেৰ বাবুও সে রঙ্ষের লোভ ছাড়িতে পারেন 
নাই । আমার মহা রাগ হইল। শেষে ভুদেব বাবু কাছে ডাকিয়া, 
আমাকে একটু আদর করিলেন । আমাদের বংশ-পরিচয় জিজ্ঞাসা 
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করিলেন শেষে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার মাভামহের নাম কি?” 
শামি মাভামহকুলের কোঁন পরিচয় জানিনাম না। আমি বলিলাম, 
“মা'র আবার বাব! আছেন নাকি? আমার কথা শুনিয়! বেজায় একটা 
হাসি পড়িয়া গেল । ভাঙার পর ভুদেব বাহ আমাকে লেখাপড়ার অনেক 
কথা জিজ্ঞাসা করালন। আমি সকল প্রশের উত্তর করিয়া বলিলাম, 
“তাঁমাঁকেই খালি খালি জিঙ্ছ।সা করিলেন -আ্ন্বা ছেলেদের জিজ্ঞাসা 
করুন না?” উত্তরে উঁদের বা বলিলেন) পিটেই ত। আর তোমাকে 
জি্াসা করিব না। এখন, তুমি কি করিতে চাও?” আমি বলিলাম, 
“খেলা করবিতি ৪ 


সেই বংসরের শষে-চোট লাটি শর যাযাশলি ভাগলপূরে 


খে 


গিয়াছিলেন : আমি ভখন। চতুর্থ এশনীতে  উঠিয়াছি। প্রাইজ? 
পাইয়াছচি। “ভাট লট স্বয়ং প্রাইজ বিভরণ করিতেছেন: খুব ধুম: 
আমার ভাগো অনেকগুলি কচি প্রাইজ পড়িয়াছে। আমি সেই 
প্রাইভগলি লইয়া ফিবিয়ি। আসিব, এমন সময় ভুদের বাবু মামাকে ধরিয়া 
হাড় কপাইলেন | এব আগর যা!শলিকে ইংরেজীতে কি বলিলেন। সকার 
রাশলি আমাকে ডাকিলেন। আমার বড় ভর হইল। তথাপি 
ছাট লাটের কাড়ে গিয়া লাড়াইলাম ভাট লাট বলিলেন, “তুমি সেই 
স্কপটি আমায় পড়িয়া শুনা” হস এক শপুবব স্তর অয বাজার 
পরকায় স্তর ভন কাংলেলের উপর এক স্তুব বাহির হইয়াছিল, আমার 
এক খল্পতাত আমাকে হাতা শিখাইয়াছিলেন । আমাকে কেহ স্ব 
পড়িতে বলিলে, আমি সেই স্তবটি আবুগ্ি করিয়া! শুনাইতাম। 
ছাট লাটের ভুকুম-কি করি । হাতের প্রাইজ বচিগুলি নীচে রাখিয়! 
হাঁতজোড় করিয়া দাঁড়াইয়া! গ্ুতম্বরে আমি সেই স্তর পড়িতে লাগিলাম। 
তাতার একটা ত্র আমার মনে আছে । 
“জয় জঙ্ঞ বার্ণীড বলীবদ্ধবাহনম্” 

আমার স্তব পড়া শেষ হইলে, ছোট লাট হইতে আরম্ভ হইয়। ঘরশুদ্ধ 
সকলে হাসিয়। উঠিল । শ্তর যাশলি আমাকে কাছে বসাইয়া রাখিলেন। 
" প্রাইজ বিভরণ শেষ হইলে, ভিনি সন্মুখের দুটি বড় ফুলের তোড়া! আমার 
হাতে দিলেন। আমি বহি ও তোড়! লইয়া সাঁমলাইতে পারিলাম না। 
ভুদেব বাধ আমার বহিগুলি লইয়া, তোড়া ছুটি আমার হাতে দিয়া আমাকে 


টু পাঁচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 


সঙ্গে লইয়া ভীহাঁর বাসায় আমিলেন। সেখানে আমি এক কৌোচড 
সন্দেশ পাইলাম । সন্ধার পর তিনি আমাকে বাড়ীতে পৌছাইয়া দিয়া 
গেলেন। ইহার পর যত দিন ভূদেব বাঝু জীবিত ছিলেন, আমার খবর 
রাখিতেন ! আঁমি যখন পাঁটন! কলেজে পড়িতাম, তখন ভুঁদের বাবু 
পাঁটন1-বিভাঁগে ঈনেস্পেরী।ন ছিলেন! গাটনা কলেজে আমাকে দেখিতে 
পায়! বাসায় লইয়া গিয়। আমাকে খুব আসাম খাওয়াইয়াছিলেন। 
ঠাহার মৃতুার পুবেন টুঁটডায় গিয়া তাহার চরণ দর্শন করিয়। 
শাসিয়াছিলাম। আমি ভদেব বাধুকে অনভাসাধারণ ধনশক্তিসম্প্ 
মহাপুরুষ বলিয়াই ভানিতাম। বোম্বাই প্রদেশে শ্রমণকালে নামযোশী 
কাশীনাথ ভ্রাপ্থক £তলেঙ, ডাক্তার ভাঞ্ারকর, মহাদেব গোবিন্দ রাণাড়ে 
পরভতি মনাধীর সহিত সুপরিচিত হইয়াছিলাম । কিন্তু ভদের বাবুল হ্যায় 
বসদৃটিসম্দয সমাজত্ব্ঞ ব্রাহ্মণ এক আর টি, মাধব বাণ ছাড়া আত 
কাহাকেও দেখি নাই | দেবকে বাঙ্গালী চিনিভে পারে নাই । কখনও 
চিনিবে কি না, জানি নাং কিন্ত খন চিনিবে € বুঝিবে, তখন বাঙ্গালাঃ 
হিন্দু সমাজের কল্যাণ হইবে! উহা আমার দট বিশ্বাস । ভদেবের 
শিক্ষা ও সিদ্ধান্তের দার! বঞ্ধিমচন্দের দল ত সপ্তীবিত হইয়াছিল 
আঘার সাহিতাগ্রু ইন্দ্রনাথ ভুদেবকে গুরুছুলা পুজা করিতেন | দাঁদ। 
শক্ষয়চন্্র সরকার এই ডুদেক বান্মণকে মাথায় করিয়া রাখিয়াছেন 
( এপ্রবাহিণী) ৪ বেশাখ উিঠ৩১। 


্বীশ্রীহনুমীন 


হাসিও না বাঙ্গালী। এ হনুমান তোমার কুনদাখেশো হনুমান নে : 
ইনি দাস্থাভাবের আদর, 'আঁম্নিব্দনাসঞ্িণ প্রতিমৃত্তি। তমুমান 
বেদের টীকা! করিয়াছিলেন, মহানাটক লিখিয়াছিলেন, শ্রীরামের সেবায় 
ইহ-পরকাল সমস্ত রাখিয়াছিলেন। হনুমান পুরাণের একটি আদর্শ 
চরিত্র । হনুমান বছ সাধকের ইঠ্টদেবতা | 

গৌড়ীয় একটা কথা বলিব! আমাদের পুরাণ, রামায়ণ, মহাভারত 
ইতিহাস-গ্রন্থ হইলেও ইংরেজী হিসাবে 8180] নহে । আমাদের শান্তে 
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তিন প্রকারের বাণী আছে। উহাকে রাজবাণী, মিব্রবাণী ও কান্তাবাণী 
বলে। রাজবাণী আদেশের বাণী--ছুকুমের কথা । আপুবাকাপূর্ণ বেদ 
রাজবাঁণী। রাজা যেমন কেবলই আদেশ করেন, যুক্তি-তর্কের উত্থাপন 
করেন না ১ বেদও তেমনি বিধি-নিষোধের প্রচার করিয়া গিয়াছেন, যুক্তি- 
তর্কের আবভারণা করেন নাই | তাই বেদবাকা রাঁজবাণী । দর্শনশান্ত্র-- 
মিত্রবাণী। যেমন মিত্রের সহিত লোকে যুক্তি-তর্কের অবতারণা করিয়া 
বুঝাইয়া সুখাইয়া উপদেশের কথা বলে, তেমনি দর্শনশান্ত্রে বুঝান-কথা, 
শিখান-কথা। নানা যুক্তি-তন্্কর বাখ্া-বিশ্রেষণের ভিতর দিয়া বলা 
হইয়াছে | ভাই উচ্ভাকে মিত্রবাণী বলে। শেষ কান্তাবাণী : পুরাণ, ইতিহাস, 
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টপ তি মনোহর রি রে ভয়, গ টি বন্খাশীর্ের 
সিদ্ধান্তমকল আথ্বাদের ভিতর দিয়া, রোচক ও ননোহর করিয়া বলা 
হইয়াছে । ভাই পুরাণকে টানা বলা হয়। বেদ বীজ, দর্শন ও 
স্মতিশান্ত্র পত্রপর্পবপমন্থিত ক্পদ্রম 1 আার পুরাণ ইতিহাস সেই কল্পবৃক্ষের 
কল ও কফুল। পুরাণে যেমন কান আষাট়ে গল্প হোক না, জানিও সে 
গঞ্ের মধো অবশ্য একটা শানসিদ্ধান্ত লুকান আছেই । লোৌক-শিক্ষার 

/, লোক. হিত সাধনের উচ্দম্টো জাতি ও লক্ষের বিশিষ্টতা রক্ষগীকঞে 
ভি রচিত হইয়াছিল । আধুনা প্রচলিত সকল পুরাণ ও উপ-পুরাণ 
ভারতের নানা প্রদেশের নানা যগের ভাববিপ্লবের এক একটা স্তর মাঞ্জ। 
এই হিসাবে পুধাণমকল বিশ্লেষণ করিলে ভারতের অতীত ইতভিবুন্ডে 
কথা অনেকটা জানা যাইতে পাবে 

বমায়ণ ভারতের একটা বঙ যুগের কথায় পূর্ণ। “য় বাল্মীকি- 
রামায়ণ আধুনা আমরা পাঠ করিয়। থাকি, তাঁতী কবে বচিত হইয়াছে 
বলিতে পারি নাঁ। তবে টহ। যে প্রায় আড়াই ভাজার বংসরের পুরাতন 
গ্রন্থ, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই! ভাহার | পুবেবও রামায়ণী কথ। 
এ দেশে প্রচলিত ছিল । রামায়ণ আবার অনেক রকমের আছে৷ অদ্ভুত 
" রামায়ণ, অপূর্বব রামায়ণ, অধ্যাত্মা রামায়ণ, জৈনদিগের রামাঘুণ, বাশিষ্ঠ 
রাগায়ণ, এমন থে কত রামায়ণ আছে, তাহা হিসাব করিয়। নির্দেশ করা 
যায় নাঁ। সকল বাঁমায়ণের কথা এক বকম নহে! কোন কোন রামায়ণে 
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আবার সীতাকে রামের ভগ্নী করা হইয়াছে । এই সকল দেখিয়া অনেক 
পণ্ডতে অনুমান করেন যে, রামায়ণ একটা কাল্পনিক কথা মাত্র যুগে 
যুগে এ কথা অবলগ্থনে কবিশ্রেষ্ঠগণ আপুর্র্ব কাবা হ্ট্ি করিয়া! গিয়াছেন। 
যাঁউক এ কথা; প্রতুভন্তের বিচার আর নাই করিলাম। আমাদের 
আলোচা বিষয় বাল্সীকির রামায়ণ : এবং বাঙ্গালীকে উদ্দেশ করিয়া যখন 
লিখিাতছি, তখন কৃর্তিবাসের উল্লেখ না করিয়াও থাকিতে পারিবু না। 
শ্লীরামচন্দ্রের আলোচনায় ব্লিয়াছি যে, ভারতের আর্াসমাজে 
সত্ধন্মের প্রতি করিবার উদ্দেশ্যে -ধন্মের দশটি লক্ষণকে উদাহণের দ্বার। 
পরিস্ফুট করিবার উদ্দেশ্যে রাম-অবভারের উপ-কল্পনা | সংঘম, সন্ধ্যাস, 
বিনয়, ধুতি, ক্ষমী, দম, আক্কোয়, সেবা, সথা গ্রভতির উদাহরণ দেখাইবার 
জন্যই যেন রামায়ণ লিখিত হইয়াছে । যে ঘগে কারণের উত্তর, যে যুগে 
দশরথের হ্যায় ক্ষত্রিয় নরপতি ফোডশ সহন্্র কাম-পত্ী রাখিয়া রাঁজষি, 
সেই যুগে এক দিকে রাম, আলগা দিকে জনক চকি,ত্রন বিন্যাস করিয়া কবি 
সমাজ-সংঙ্গারের এক অপুর্ব পথ প্রশস্ত করিয়া দিয়াছেন | লক্ষণ, ভরত, 
শক্রুপ্প, সুগ্রীব, হনুমান, অঙ্গদ, বিভীষণ, জাগুবান, বশিচ, বিশ্বামিত্র প্রভৃতি 
টরিআসকল প্রতিবেশ-প্রভান ফুটাইবার জন্যই বিন্বাস্ত । কইফোড 
কিছুই হয় নাঁ। গাকাশ হইতে কেহ পড়ে নাঃ নেপোলিয়ন এক 
আসেন নাই, টচহত্া€ একা আটিসন লাই সম্গ্রদাঘ-যুত নং হইয়া 
মহাপুরুষ উদ্ভত হন না এই সাম্প্রণায়িক শক্তি বিশমানবতার উন্মেষ 
প্রতিবেশ-গ্রাভাব | হনুমান পাম-চপিজের চেত্রত্ষরপ। হনুমান ও রাম 
আঙ্গাঙগভাবে বিন্যস্ত । পামায়ণ খুশিতে হইলে, বাতের মিম 
ঈদয়ঙগন কাঁরতে তইবে । বমায়ণ ভাল করিয়া পড়িতে হইবে | 


চনুনান দাঙ্ঠভাবের আদর, একিস্করতার আন্তুপম ত অতুলা আদশ । 


ভূমি প্রভ,মামি দাস । আম মনিব আমি ভতা। আমার দেহ, মন, 
আতা) আমার প্রবৃন্তি শিবত্তিআামার আসক্তি আঅন্থুভৃতি মামার 


বুদ্ধি, মেধা, মনীবাঁ, প্রতিভা আমার ইইকাল-পণধ্াল, আমার সব্বন্থ 
তোমার সেবায় বিনিযুক্ত । তামা ছাড় আামার স্বতন্্ অস্তিত নাই; 
তোমার দেবা ছাড়া আমার স্বতন্ত্র কণতবা নাই । আম ভোমার) 
[ভামাময়৮তোমাগত গ্রাণনইহাই দাস্তভাবের মূল সুত্র! সেবক 
সম্তব-অসম্বের বিচার করিবে নাপাপ-পুণোর বাছাই করিবে নাান্ীয় 
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সামর্থ্য অসামর্যের বিষয় চিন্তা করিয়! বিমূঢ় হইবে না, দে কেবল আদেশ 
পালন করিবে, হুকুমের চাকর হইয়া প্রহর ঈপ্লিত সাধন করিবে 
হন্ধমান এই আদর্শের, এই বিবৃতির শ্ুল, সচল, সাবয়ব, সাকার 
অভিবাঞ্জনা। উহার চরিরে তত্রসিদ্ধান্তের তিলদাত্র অপপ্রয়োগ নাই; 
ভক্তিশান্ত্রের বিবৃতির কণামাত্র অপচয় ঘটে নাই । 

হসুমান অমর; কেন না, প্রতর সেবায় সেত মরণকে ভয় করে না, 
কেন না, প্রভুর কাধষো সে ষে ইহকাল পরকাল লমপণ করিয়াছে, কেন 
না, রাম-আরাধনায় সে যে আমিহাকে রাম-চরণ-সরোজে ডুবাইয়া দিয়াছে । 
কাজেই যত দ্রিন রাম, তত দিন হন্রমান : বিরাট বিশ্ববাগী আছি বা 
পরমায্ম! যত দিন রানরূপে সোনার কমল হইয়া হারতবাসীর মানস- 
সরোবরে ফুটিয়া থাকিবে, ভত দিন এসেই সোলার কমলের তলে কমল- 
পত্রের হ্যায় রন্রিনি। হব-সলিলে ভাসিতে থাকিবে তাই 
তন্গুমানের মরণ নাই । 

হন্তমান কখন “ভাবের ঘরে চুরি করেন নাই তিনি মুখে একট? 
পেটে একটা রাখিয়! কাজ করেন নাই । তাই হনুমান বুক চিরিয়। 
'দখাইয়াদিলেন যে, দেখ) আমাক জন শুর উপর রাঁম-সীতার সুবর্ণ 
চির আঙ্গিত রহিয়াছে | দেশের প্রাতাক আস্থিতে, পঞ্জরে পঞ্জরে, শোণিজ 
লেখায় রাম-দীতার নাম লিখিত রতিয়াছে  হন্তমীনের আমিহ, হনুমানের 
দেহগত জীবাত্বীর অতঙ্কার, হন্নানের সেই দেহের কোনখানেই পরিশ্ষুট 
নাই । হনুননের মেদমজ্জা) আস্থিবসা, চন্টরোমাবলি দেহের সরবত 
এবং সেই দেহজড়িত মন, পুদ্দি, চিত্ত, অহঙ্কার প্রতি যাবৎ বিষয়গুলি 
সর্ধবস্বট রাম-সীতভা'র সেবায় উৎসগীকত ৷ ঠন্বমানের স্ত্রী নাই, পুত্র নাই। 
বন্ধ নাই, সখা নাই, গৃহ মাই, বিঘয় নাউ, জড়াইবাক জন্য কোন কিছু 
নাই, আছেন কেবল রামদীত11 সীতা রামের সেবায় ভাঙার সুখ । 
তীহাঁদের আজ্ঞাকারিভাই ভাভার ঘর্-সংলার 1 ভনুমান আন্ত কিছু মালে 
না, অন্য কিছু চাঁতে না, অন্যা কিছু ভাবে না” বুঝে, ভাবে, জানে, দেখে 
কেধল সীতারাম! রাম-সেবায় পাপ-পুণোর বিচার করিবার তাহার 
অবসর নাই । কেন না, রাম ছাড়া তাহার ম্বতন্্র অস্তিত্ই নাই 1 
রাম-সেবায়,। কাম-কার্ধো দে রাক্ষদকুল ধ্বংস করিয়াছে, সহস্স সহশ্র 
নারীকে বিধবা! করিয়াহে, সহম্্র সহন্বর বালকাক অনাথ পিতৃহীন 
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করিয়াছে । ক্ষণেকের জন্যও তাহার মনে এই হেতু ক্রেব্য দেখা দেয় 
নাই। সে কখনও অবসাদে অবসন্ন হয় নাই । - কারণ, তাহার ত স্ব 
আমিগ্ব-বোধ ছিল না। দে জানিত,। আমার রাজা রামচন্দ্র, আমার 
প্রভু রামচন্দ্র, আমার ইষ্টদেবতা রামচন্দ্র, আমার ইহকাল পরকাল 
সুখ-দুঃখ, পাঁপ-পুণ্য সবই রামচন্দ্র । সে স্থকুমের নফর, দাসাচ্দাস-- 
গোলামের গোলাম । রামচন্দ্র ছাড়া স্বতন্্থ অন্তিত তাহার ছিল না 
বলিয়াই, হমুমীনের স্বতন্ত্র অন্ুভূতিও ছিল না। দাস্যের এমন আদর্শ 
জগতের সাহিত্যে আর নাই। 

হ্বন্থমান মহাপপ্ডিত ভিলেন : তপহঃসিদ্ধ সিদ্দাস্ত-পরিচালিত মহাপুরুষ 
সর্বজ্ঞ, যৃভাঞ্জয় নঙগাদেনেশ তাবতাঁর ছিলেন! সর্ধশাস্্বিদ সা 
হইলেও হনুমানের পাঙিতের পরিচয় লালায়ণের কোনখানে পাইয়াছ 
কি? ঠিক যতটুকু ভুকুম, হমমান ততটকু কাজ করিত । নিজের বিদ্ভার, 
নিজের বৃদ্ধির ছিল মাত্র প্রয়োগ করিভ না! হন্মান বলিত, প্দাস 
আমি, স্বকোধম আমি-আমার আবার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব কোথায় £ আমি 
শ্বীামচত্র আদেশ পালন করিয়। জীবন রি করিব ।” দাঁতে 
ত্ময়তা না দঘটিলে, সতা সতাই আঁয্বনিবেদন করিতে না পারিলে, এতটা 
শাত্সগোপন দেহীর পক্ষে সম্ভবপর হয়না । হন্রমান অঘটন ঘটাইয়াছেন ; 
নর হইয়া, নবশ্রেচ ব্রাহ্মণ হইয়া, বিশ্বমীনবাভার আদশ শিবের অংশাবাহ।প 
হইয়া, বেদ বটুক হইয়া, মন্ত্রসিদ্ধ মহাবিদ হইয়া, বানর সাজিয়াভিলেন, 
সেবকের অতুলা আদশ ফুটাইবার জন্বা, পশুহের আবরণে, বর্বরত।র 
অবস্থগনে চিরদিন আ.যুগোপন করিয়াছেন । 

হন্ুমীন পুরুধ প্রকৃতির রান সীহার যগলরূপের সেবক € সাধক 
মত গণ যুগল রূপ আঅনিখুক্ত। হত ক্গণ হগমান দাসানুদাস, আবি ব্রত 
1১ আজ্ঞাকারী সেবক । কিন্তু খন সীতার বজ্জন।  তখনহ হনুমানের 
আখুনিলোপন। সীঠার পাতাল প্রবেশের পর রামায়ণে হন্থমানের 
কথা আর নাই । তখন হহাতেই হমুমান সংমূঢ ও সংখুচ্চিত অবস্থায় 
রৃহিয়াছেন। কেবল গোম্বামী তুলসীদান বলিয়াছেন থে, চিত্রকট পর্ব্বতে 
পাননবমীর পর শয়ন-একীদশীর পুব্বে সীতারাম যুগল রূপে বিচরণ 
করেন। সেই সমরে হনুমানও যুগল রূপের সম্মুখে দাঁসানুদ্দাসরূপে 

[ঞলি হইয়া বিরাজ করেন । 


পঞ্চ কনা ১৪৭ 


হমুমান-চরিজ আপূর্ক, শ্রন্থপমেয় এবং অসাধারপ | এমন হয় নাঃ 
হইবার নহে। এমন হস্তুমান যে-দেশের দেবতা, সে দেশে হ্র্যা ধৈর্য 
এবং কৈহ্বধ্যের এত অভাব ঘটে কেন 1 ( (প্রবাহিণী, ১১ বৈশাথ ১৩২১) 


পঞ্চ কন্যা 


“অহলা দ্রৌপদী ক্তী ভারা মন্দোদরী তথ] । 
পঞ্চ কন্যা; স্মরেমিতং মহাঁপাতক নাশনম ॥৮ 
বত দিন হইতে আনেকেই জিজ্ঞাসা করিয়া আসিতেছেন যে, সীন্চ 
সাবির নাম গল, প্রাতটকালে শষাতাগের পুবের অহলা) জবৌপদী, 
কৃস্তী, ভারা, মান্দোদরী এই পঞ্চ নারীর নাম করিতে হর কেন? আমর। 
হতার উদ্দেশ্য ঘতটকু আনুমানে জানিতে পারিয়াছি, তাহাই আজ 
বান্ত করিব: 
পথম: এহ শ্রোকে ভঙশাদি পাঁচ জনকে কন্যা” বল হইয়াছে । 
বসমঞ্জরী গ্রন্গে শ্াযঘহ সতীশচন্দ্ রায়, এম-এ মহাশয় কশ্থা” শনির এই 
গা দিশিখিয়ান ১ 
“যৌবন আগত কিন্তু বিবাহ পা হয়। 
| কন্াাশামে রসশাতপ তাব পরিচয় ॥৮ 
ধার যৌবন কুটিয়া উঠিয়াছে, মথচ পিঠা 'পতৃবা প্রভৃতি অভিভাবকবগ 
যাহাকে সংপাজে দান করিতে পারেন নাই, ভাহাকেই রসশান্ে কন্া বলা 
হইয়া থাকে | যোড়শ বধ পুর্ণ হইলে যে যুবতী পাত্রসাৎ না হন, ভিনি 
স্বয়ং চেষ্টা করিয়া পতি রাছিয়ী লইতে পারেন । কন্যার এই অধিকার 
আছে; সাবিত্রী এই অধিকার বাবহার করিয়াছিলেন! অহল্যা, দ্রৌপদী, 
কৃষ্তী, তারা, মন্দোদরী,-ইহার। পাচ জনেই কনা! এবং কন্যার অধিকার 
বাবহার করিয়া পতিলাভ করিয়াছিলেন। বসমঞ্জরীতে কন্যার এইরূপ 
* লঙ্গণ দেওয়া হইয়াছে । 
“ঈষৎ বাকিছে হার, সরল্প ভ্রলতা আর, 
ছলে হাসি করিছে গোপন, 


১  শীচকড়ি-রচমাবলী--২য় খখ 


নয়ন-তারকা ঘোরে, জাগিয়াছে ভূজ 'পধে, 
নীলোৎপল-গুবাল ভূষণ ; | 
অঙ্গুলে অন্গুরী-ভাতি ছড়ায় বিমঙ্গ জেোোতি, 
ক'রে ভাহে গণ্ড কণ্ড,য়ন ; 
রাজ-বন্তা ছল কারে এ ভাবে হেরেছে যাবে, 


কে সে পটে পুণাবান জন 1” 

কমলা এইকূপ স্বাধীনা; কন্তা অনেকটা শ্বৈরিণী, কিন্তু গণিকা নহে । 
[7৩০ 10৮৪ বাঁ স্বাধীন প্রেম যাহাতে ফুটিতে পায়, যিনি ইচ্ছা করিয়া 
পতি বাছিয়া লইতে পারেন, ভীহাকেই পরন্থা” বলা হয়। আহলাযাদি 
পচ জন--কন্া, পুরস্ত্রী ব! কুলাঙ্গনা নেন । কাজেই ধর্ধাশাস্তের মাপকাগি 
দিয়া ইহাদের জীবন-কাহিনী মাপিলে চলিবে নাঁ। চারা স্বতন্থা, 
স্চ্ছন্দনা, স্বাধীন । এই স্বাহীনভার জন ইহাদিগক পাপ-পাঙ্গে পড়িতে: 
হইয়াছিল ; কিন্তু সে পঙ্ক হইতে ইহারা উদ্ধার লাভ করিয়াছিলেন । 

এই পঞ্চ কন্যা জীবনের এক সময় না এক সময়ে শ্রীভগবানের 
সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছিলেন । অহা, শ্রীরামচন্দ্বের কপায় পাপমুক্তা। 
হইবাছিন হ জৌপদী শ্াকুক্চের সখা ; শরীক তাহার লজ্জানিবারণ, 
পতিতপাবন, বিপদভগণ ১ কুত্বীও শ্রীকষের কৃপা টিবজীনন আকাজন 
করিতেন, কুফ্ণসঙ-লাভ আশায় কুষ্তী দু'খকে আলিঙ্গন করিতে সাক্কাচ 
বোধ করিতেন ন!: তাঁরা শ্ীরামচন্দ্রের কপালাভ করিয়াছিলেন, ভাতার 
আদেশে তিনি আবার রামসুহদ স্গ্রীবকে পতিহ্ে বরণ করিয়াছিলেন: 
মন্দোদরী গ্রীরামচন্দ্রকে ভগবানের অবতার বলিয়া জানিতে পারিয়াছিলেন, 
তা ভগবআদেশে বিভীষ্ণকে পতিরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । ভক্তি" 
শান্সের হিসাবে পাপ-নাশের ইহ) একটা বড় লক্ষণ । ধাহার ম্মরাণে 
পাপ দুর হয়, ধাহার দর্শনে অভি পাপী পুণ্যবান হয়, সেই সংসারের 
সার, দর্বঞ্চণাধার, করুণানিধান ভগবানের দর্শন যাহারা পাইয়াছে, 
যাহারা তাহার সহিত কথা কহিয়াছে, ভগবানকে লইয়া ঘর-সংসার 
করিয়াছে, তাভারাই ত প্রা স্মেণীয়। আমি প্রাকালে, শষ্যাত্যাগের 
পূর্বের স্মরণ করিব কাহাকে ? যে আমারই মত স্বেচ্ছাবশে পাপসংলিপ্ত 
হইয়া আবার সেই হ্হেচ্ছাবশে পাপ-সাগর হইতে উদ্ধার লাভ করিয়াছে । 
যে একনিষ্টার বলে পাষাণী হুইয়। অহল্যা পড়িয়া! ছিল, রামের আশাপথ 


নিরীক্ষণ করিষ। অন্ুশোচনার কোটি বৃশ্চিক-দংশন-আলা 'ভোগ করিয়া 
রাম-আগমনের জন্ঘ দিন গণিতেছিল, সংসার-দাবদগ্ধ জীব আমি--আমার 
পক্ষে সে একনিষ্ঠার যূল্যও নাই। বড় সাধ হয়, অমনি অহল্যার মত্ত 
পাঁষাণময় হইয়া, সংসারের সকল প্রলোভনের অতীত হইয়া ভক্তের 
ভগবান -্শ্রীরামচ্রের আগমন-প্রতীক্ষা করিতে থাকি । অহল্যার 
সাক জীবন, সার্থক দেহধারণ, তাই সে রামরূপ দর্শন করিতে 
পারিয়াছিল। সব্বাগ্রে অহল্যার নাম করিব না ত, আর কাহার নাঁম 
করিব? দ্রৌপদী কৃষ্চ-সখী,* সুখে ছুখে কুষ্ণই তাহার সহায়। বল; 
বুদ্ধি, ভরস।; দৌপদী€ পাত স্মরণীয়।। ধাহার দর্শন পাইবার .জন্বা 
কহ যোগীজন জন্ম জন্ম কঠোর তপস্যা ককিতেছেন, ধাহার এক বার দর্শন 
পাহলে কোটিকন্টের পাপরাশি ক্ষণেকের নধো ভম্মসাৎ হইয়া যার, সেই 
দীননাথ শবভারণ, লোকপাবন পরমাজ্মার সুতি দশন করিরা মাহারা 
কুতার্থ হইয়াছে, ভাহারাই আমাদের মত ছুব্বল জীবের ঞ1ভাম্মরনীধ় | 
আমাদের পদে পদে পদঙ্থলন হইতেছে, অনুত ভয় হামাদের নাহ, 
কথায় কথায় গঞা। বৃহির হইতেছেআতএব ভাহারাই আমাদের 
আদব, যাহারা পড়িয। উঠিযাছে, যাহারা পাগী হইয়া পাপমুক্ত হইয়াছে, 
নাহার। নাদের মহন গুথ নী জালে জড়াইয়াছে। আংনাদেরই অন্ত 
ন্বখেন মোহে বিপথে গিয়াছে । এই পঞ্চ কন্তা। স্থখের মোহ জানিয়াছে, 
ভ্ুগেক জ্বাল! সভিযাছে, শেষে বাড কৃপায় পরমানন্দ লাভ 


টা 


রা 


করিয়াছে । ঢুক্বল সংসারী জীবের পক্ষে এই পঞ্চ কন্যাই ত প্রা হ:ম্মন্ণীয় | 
কেন নাঃ হারাই ত নহাপাতকনাশন । ফলে, হারাই আমার পথ প্রদর্শক, 
উপ্লনের উৎসাহদাতা € হাবলন্থন । যখন ভগবানের প্রার্থনা করি, তখন 
শামি তাহাদেরই নাম করিয়া! থাকি, ফাহারা পাণী হইয়াও পরে 
করুণাময়ের করুণায় উদ্ধার লাভ করিয়াছিলেন । অস্কা, বঙ্কা, সুজন, 
কসাই, কেবল, কুবা, বিহ্বমঙ্গল, জগাই, মাঁধাই প্রভৃতিরই জীবন-কথা ম্মরণ 
করিয়! আমি আশাহিত হইয়া থাকি । যে আমাকে আশাপথ দেখাইবে, 
মেই আমার আদর্শ, সেই ত. আমার প্রাতঃম্মরণীয় ৷ গ্রাতঃকাল, আশার 

কাল, উৎসাহের কাল, উগ্ধমের কাল; এই কালে তাহাদেরই স্মরণ 
করিতে হয়, যাহারা মহার্পাগী হইলেও 'আশার আশায়, উদ্যম এবং 
উৎসাহের বলে চিরজ্ীবনের পাপ ক্ষালন 'করিয়াছিল।”- শ্রীভবাতনর 


১১৩ পাঁচকড়ি-রচনাবঙগী---২য় খণ্ড 
দর্শন লাত করিয়াছিল। এই পঞ্চ কন্তার নাদ করিলে মনে হইবে, 
ভাবন! কি, একনিষ্ঠ। থাকিলে, দটব্রত হইলে, আমারও উদ্ধার সম্ভবপর 
হইবে, আমিও কৃপাময়ের কৃপায় তাহার দর্শন লাত করিতে পারি । 
প্রথম প্রভাতে, দিনের কাধা আরম্ভ করিবার পূর্ধে যিনি এমন আশার 
কথা হৃদয়ে ধরিয়া শযাতাগ করিতে পারেন, তাহার আর ভাবনা 
কিসের, তাহার সকল কাধাই কল্যাণময় হইবে । 
ভাবের ঘরে চুরি করিতে নাই, তাই প্রার্থনাঁকালে বলিতে হয় 

“ন জানামি দানং ন চ ধানিযোগং 

ন জানামি তন্ত্র ন চ স্তোতমন্ত্রম | 

ন জানামি পুজাং ন চ ন্বাসযোগং 

গতিস্ত: গতিস্ত্বং তমেক! ভবানী ॥ 

নজানামি পুণাং ন জানামি তীর্থ, 

মঙ্জানামি মুক্তিং লয়ং বা কদাচিৎ । 

ন জালামি ভক্তিং ব্রত? বাশি মাি- 

গতিস্ং গতিত্বং মেক ভবানী ॥ 

কৃকম্তা কুসঙ্গী কবুদ্ধি; কদাস, 

কুলাচারহীন; কদ[চারলীন" । 

কুদষ্টিঃ কুবাকা-প্রবন্ধ; সদাহং 

গশতিম্ং গতিস্থং তমেকা ভবানী |” | 
এই আমরা, নিজমুখে আমাদের এই স্তোত্র পাঠ করিতে হয় । আমাদেন _ 
প্রাতঃস্মরগীয় স্তীহারাই। যাহার! আমাদের মতন পদে পদে পতিত হইয়া 
পতিতপাধনের কৃপায় উদ্ধারলাভ করিয়াছিলেন । ইহার উপর, যাহারা 
গ্রীভগবান্কে দেখিয়াছেন, সাহাকে স্পর্শ করিয়াছেন, তাহার মুখারবিন্দ- 
নিঃস্থৃত সুধাময়ী বাণী শ্রবণ করিয়াছেন, শ্রাভগবানের আদেশ পালন 
করিয়া দেহমন সার্থক করিয়াছেন, বিপদে. সম্পদে, অরণ্যে রণে ফাহার। 
প্রীভগবানের সঙ্গলাভ করিয়াছেন, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তাহার সহিত এক স্থানে 
বসবাস করিয়াছেন, তীহারাও জীবন্মুক্ত ধন্য কৃতার্থ; বেশ্যা হইলেও 
তাহারা সতী, পতিতা হইলেও তাহারা প্রাতঃস্মরণীয়া। ইহাই ভক্তি- 
শাস্ত্রের আদেশ |. .এ আদেশ লঙ্ঘন করিবার ক্ষমতা কোন হিন্দুরই, 


পঞ্চ কগ্টা ৯১১ 


নাই । বিশেষতঃ যখন “কন্যা” বলিয়! ইহাদের নির্দেশ করা হইয়াছে, 
তখন ধর্ম্মশীস্ত্রের হিদাবেও ইহাদিগকে দোষী করা যায় না। 
প্রীতঃকালে কেবল পঞ্চ কন্যার নাম করিলেই পর্যাপ্ত হইল না। 
পুণাশ্লোকদিগেরও নামোচ্চারণ করিতে হয়। যথা, 
“পুণ্যক্লোকো। নলো রাজা পুণ্যঙ্লোকো যুধিষ্টিরঃ | 
পুণাশ্নেো কাচ বৈদেহী পুণ্যপ্লোকে| জনার্দনঃ |” 
এখানেও কেবল কন্্পীর নাম-যাহারা মোহবশতঃ পতিত হইলেও 
পরে কর্ধপ্রভীবে জগতে শ্রে্ঠ আসন অধিকার করিয়াছে, তাহারা 
পুণাশ্লোক। নঙলগ ও যুধি্টির দ্যুতব্লীড়ায় সর্ধন্ম হারাইলেও পরে 
কণ্ম প্রভাবে স্বপ্রতিষ্ঠা করিতে পারিয়াছিলেন । এক বার অগ্নিতে দেহ দগ্ধ 
হয়, পরন্ত সে দাহজ্বাঁল। ও দাহক্ষত কত দিন থাকে ! সেজ্বাল। ও ক্ষতের 
ব্যথা দূর করিতে কি বিষম চেষ্টা করিতে হয়! নল ও যুধিষ্টিরের জীবনে 
এই সত্যই পরিস্ফুট ৷ বৈদেহা সীতা চুল কি কষ্টই না 
পাইয়াছিলেন! সোনার মুগ সজীব হয় না, ত তিনি জানিতেন ; 
ভথাপি কেমন লোভ ; স্্ীজননুলভ সোহাগের বশ সু স্বামীর কাছে 
আবদার । তাহারই ফলে অসীম কষ্ট;৮-সে কষ্টের সাগর কেমন 
একনিঙ্গার বলে ভিনি উত্বীর্ণ হইয়াছিলেন! তাই তিনি পুণ্যঙ্লোক। 
আর জনাদন- - শ্রীকষ্ণ। তিনিও পুণাময়, কম্মময়, ভাহার কন্মকথা ভারত- 
কথা, তাহার জীবন-_ভারভুজীবন ! এই চাঁরিটি পুণাশ্লোকের নাম 
করিয়া শথ্যাত্যাগ করিলে লোভের ভয় থাকে না, মোহের পাশে বদ্ধ 
হইতে তয় না কর্মের উন্মাদনা আসিয়া হৃদয়কে অধিকার করিয়া বসে । 
প্রাতঃকালে স্মরণ করিতে হইবে যে, আমি হিন্দু ২ যাহাদের দ্বারা আমার 
হিন্দুতের পুষ্টি, আমাৰ জাতীয় বৈশিষ্টোর সৃষ্টি ও বিস্তৃতি ; যাহারা 
আমার বুশের, ধারা নিদ্ধীরণ করিয়া গিয়াছেন, আমার শ্রাধথার স্ুচন! 
করিয়া গিয়াছেন-_-তাহারাই আমার প্রাতঃশ্মরণীয়--আঁমার জীবন-যজ্ঞের 
অবলম্বন--আমার সংসার-সমরাঙ্গণের  মন্্রশস্বস্বূপ । . রামায়ণ- 
মহাভারতের কথাই আমাকে হিন্দুভাবে বাচাইয়! রাখে, পঞ্চ কন্া। এবং 
“চারি জন পুণাশ্লোক আমার জাতিগত শ্লাঘার পুষ্টি করে, হিন্দুক্ষের 
প্রথালীর মধ্যে আমাকে সংবদ্ধ রাখে মামার পিতৃপরিচয় অক্ষু্জ রাখে । 
তাই উহারা প্রাভঃম্মরণীয়, তাই হিন্দু পুত্র পৌত্রাদিক্রমে প্রতি দিন প্রত্যুষে 


১১২ পাচকড়ি-রচনাবলী-_-১ম খণ্ড 


উহাদের না আখুৃতি করিয়। আগিতেছে। মে দিন এ আতৃতি "বন্ধ 
হইবে, সেই দিল হিন্দুত্বের অপচয় ছটিবে, সে দিল হিন্কু লাম লোপ 
পাইবে! এই কয়ুটা নামই অতীতের সহিত আমাদিগকে বাধিয়। 
রাখিয়াছে। এই কছুটা লাম বিশ্বৃত হইলে অতীতের সহিত সবল 
সম্বন্ঘটাত হইতে হইবে অশ্রীত নষ্ট হইলে হিন্দুর থাকে কি? 
( 'প্রবাহিণী, ২৫ বৈশাখ ১৩৯১) 


দূ 


জামাইযষ্ঠী 


জৈষ্ঠ মাসে ভামাইবষ্টী। নাঙ্কালী হিন্দুদের মধ্যে যভ ব্রতপৃজা 
গাছে, তাহ! ভিন শ্রেণীতে বিভক্ত কর! যায়| প্রথম-- শস্মজছ্কা ; 
দ্বিতীয়-.লমাদ্রজন্য ; তৃতয়-_সন্বন্ধ৮্যা । আত্মরক্ষা ও আত্মার উন্নতির 
জন্য যে সকল ব্রতপৃজজা তাহা আহমজন্য ; যেমন কালীপুজা, শিবচতুদিশী 
প্রভৃতি! সমাজ্রক্ষা! ৪ সমাজের পুষ্টির জন্য যে সকল ব্রতনিয়ম তাহাকে 
লাকা বলে; ঘেমন 'দুল-ছুর্গোসল, নন্দোৎসব গ্রভৃতি । সংসারের 
বা পরিবারের সম্বন্ধ যাহাদের সহিত আছে, আাহাদের কল্যাণ কামল: 
করিয়া হে দক্কল ব্রতপূজ। করিতে হয়, ভাহাদের সন্বন্ধজন্বা বলে; ঘেষন 
ভ্রাড়দ্বিত*য়া, সাবিত্রীচত্ুক্িশী, জাম ইিবসি, বীবাইমী প্রভৃতি | এই ভিন 
শ্রেণীর ব্রত্তপূজায় সাক্ষাতে বা পরোক্ছে মামার উন্নতি চেষ্ট। আছেই, 
ভবে বিনিয়োগ গন বাঁ চগদিকাযু, কখনহ জীকুষ্ায়। কখনঞ্ বা 
বাক্তিনিশেনের নাম কৰিয়া বলিতে হয়| জাগাইনটী খাটি সন্থজন্তা রত 
বা উ্ংস্ব। যগীপুক্ঞ পুত্রের মঙ্গল কান! করিয়! করিতে হয়; জামাতাও 
পুবহ। তাই জামাতার কলাযাণজম্যা একটা ব্গীর ব্রত ল্বতন্থ রিয়া রাধা 
হইয়াছে ' এই দিনে প্রতোক বিবাচিত্া কমার জললী নিজ্ঞ নিত কগ্যার 
পতিকে পুরের আসনে বসাইয়া, পুজোচিত আদ ও পুজা করিয়! ভাহাকে 
আাশীবর্ধাদ করিয়া থাকেন। প্রথমে হ্গির পূজা, তাহার পর মঙ্গলচণ্তীর 
পুর্জা ও কথ; শেঘে ফসপুর্ণ অধ্াপাত্র দিয়া জামাতার আশীর্বাদ! 
আশীর্বাদ এই যে, জামাতা! পুত্রভলা হউক-পুজের স্থ্ীয় হউক এব! 


জামাইযী ১১৩ 


স্বয়ং বহু পুত্র-কন্তার জনক হইয়া আমার মাতৃত্বের ধার! অক্ষুপ্ন রাখুক । 
পুত্র যেমন পিতার আত্মজঃ কন্যা তেমনি জননীর আত্মজা। পুত্রের 
সাহায্যে পিতার পিতৃত্বের ধারা অক্ষুণ্ণ থাকে; কন্যার সাহাষ্যে মাতার 
্ত্ীত্বের বা জননীহের ধারা অব্যাহত থাকে । কেন না, স্ত্রীত্ত এবং পুস্ব 
এই ছুয়ের সমকায়ে মনুষ্যহ্থ : দেই মন্ুম্যত্বের পূর্ণ বিকাশ ঘটাইবার জন্য 
জামাইযষী ব্রত । 

যত দিন কন্যা জামাতা দৌহিত্র জীবিত থাকিবেন, অথবা যত দিন 
দৌহিত্র দৌহিত্রী এবং জামাতা জীবিত থাকিবেন, তত দিন বর্ষে বর্ষে 
জোট্ঠ মাসের ষষ্টীর দিন জামাতার পুজ। করিতেই হয়। বিশেষতঃ জামাতা 
পুত্রপৌত্রাদি পরিবৃত হইলে তেমন জামাতার পূজা সর্বাগ্রে করিতে হয়। 
কিন্তু আমাদের সমাজে, ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতার তাঁড়সে জামাইষষ্ঠীট! 
নূতন জামাতা লইয়৷ জমাইয়া তোলা হয়। পুরাতন জামাতা, যাহার 
পুত্রপৌত্রাদি হইয়াছে, তাহার আদর ও পূজা হয় না। অথচ শাস্ত্রের 
আদেশ মান্য করিতে হইলে যে জামাতার পুত্রপৌত্রাদি হইয়াছে, 
কম্া) সহ তাহারই পুজা সব্বাগ্রে কর্তব্য । কেন না, সে যে বহুপোষী 
হইয়া কল্যাণ-কাঁমনায় পূর্ণতা সাধন করিয়াছে । তাহার দ্বারা 
মাঁতামহ-কুলের ধারা সুরক্ষিত হইয়াছে, জননী শ্বশ্রাঠাকুবাণীর মাতৃত্বের 
ধারা সে অব্যাহত রাখিয়াছে; জামাইযষ্ঠী বাবুয়ানির উৎসব নহে 
ইয়ারকির উৎসব নহে-বংশীনুক্রমের বা 1679010ফ্র উৎসব। কিন্ত 
দুঃখের বিষয় কালবশে এমন উৎসবটা বিলাসের উৎসবে পরিণত 
হইয়াছে । নৃতন জামাতা ছুই বৎসর কাল শ্বশুরবাড়ীর আদর যত 
পাইয়! থাকেন? তাহার পর চিরজীবনটা জামাতাঁর সহিত শ্বশুরগৃহের 
তেমন সেেহ-সম্পর্ক থাকে না৮-শ্বশুর শাশুড়ী কোন স্বদ্ধ রাখেন না, 
জামাতা ত রাখেনই নী। কন্সাদান করিলেই শ্বশুর শাশুড়ী মনে করেন, 
থাম দিয়া জর ছাড়িল; জামাত] মনে করেন, যা পারিলাম জন্মের মতন 
আদায় করিলাম? যাহাতে উভায়ে সন্ভাব থাকে--আত্মীয়তা বজায় 
থাকে--ছুইটি সংসার এক হয়, সে চেষ্টা কাহারও নাই । তাই মনে হয় 
যে, এখনকার দিনে দৌহিত্র-দৌহিত্রী লইয়া! সংসার-সুখে কেহ সুখী হইতে 
পারে না; বাঙ্গালী বাবুদের মধো পারিবারিক আনন্দ-উল্লীস আর নাই, 
সব দোকানদারি, সব লেন-দেনের কাণ্ড হুইয়াছে। কন্তাবিবাহের পণ 
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কমাইবে ফেমন করিয়া? ভুমি চাও, যত সম্তায় পারি কন্যা পাত্রসাং 
করি; পুত্রের পিতা চাহে, যত পারি গামোছা-নিভড়ানর মত কশ্যার 
পিতার নিকট হইতে টাকা আদায় করি। ফলে, উভয় পরিবারের মধ্যে 
কোন মতেই আত্মীয়তা স্থাপন হইতে পাঁরে না; জামাইকে দেখিলেই 
কম্যার বাঁপ ভয়ে কাপেন। আবার ইংরেজীনবীস জামাই বাবুরা পত্ধীকে 
লইয়৷ কেবল নায়িকার লাধ মিটান, নভেলী লভের মন করেন। ভাব 
লইয়া সংসার; এই ভাবকে মধুময় করিতে পারিলে সংসারযাত্রাটাও 
মধুময় হইয়া যাঁয়। আমাদের শান্্র মধুময় ভাব দিয়। জীবনযাত্রাকে 
মধুময় করিয়া রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। শাস্বের সে মাধুরী বর্জন 
করিয়াছ, জীবনটাও তাই কঠোর হইয়াছে, সদা হাহাকাবে পূর্ণ হইয়া 
রহিয়াছে ; ভোমরা কিছুতেই সুখী ও তুষ্ট হইতে পারিতেছ নাঁ। 
( 'প্রবাহিণী ৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩২১) 


ম্মৃতি-কথা 
্‌ কেশবচজ্ ০সন 


নিতান্ত শৈশবের কথা মনে নাই ; ১৮৭৮।৭৯ সালে যখন £কশবচন্্র 
ভাগলপুরে যান, তখনকার কথাটা আমার বেশ মনে আছে। তিনি 
ভাঁগলপুণে এক 38200 91 [70799 প্রতিষ্ঠী করেন। আমার সহপাঠী 
শ্রীযুক্ত শ্রীকান্ত মিত্র, এম. এ, এবং আমি এই 48820 01177009এর প্রথম 
সম্পাদক হইয়াছিলাম। এই সভ! প্রতিষ্ঠার পর কেশব বাবু ছেলেদের 
একটা ভোজ দ্রিয়াছিলেন। সেই ভোজে মাটির ছোট ছোট হাফ গ্লাসে 
সরব খাইতে দিয়াছিলেন। এই গ্রাসগুলিকে হিন্বীতে “চুকড়” বলে। 
বেহারে এই '“চুকড়ে করিয়া ধেনো মদ খাইবার রীতি আছে । আমরা ত 
ভোঁজ খাইয়া আসিলাম। আামাদের পণ্ডিত নিতানন্দ মিশ্র হাসিয়া 
বলিলেন, “আরে খায়ো, খায়ো-চুকড়মে খায়ো 1” পণ্ডিত মহাশয়ের 
কাছে কথাটা শুনিয়া বড় লজ্জা হইল---রাগও তইল। সেই “চুক্কড় 
হাতে করিয়া কেশব বাবুর কাছে গেলাম । তখন আমার বয়ুস ১১ বংসর । 
রাগে আমার মুখ লাল হইয়াছে । কেশব বাবুর সম্মুখে একটা জলচৌকির 
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উপর সেই “ুন্ধড়' জোরে রাখিয়া বলিলাম, “আমি আর আপনার সভায় 
থাকিব না1” শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, এম. এ. মহাশয় 
( কৃষ্ণনগরের জেলা-ম্যাজিষ্্রেটে এস, সি. মুখাজির পিতা এবং 
প্ীমান দেবকুমার রায়ের পিসা মহাশয়) সেখানে উপস্থিত ছিলেন। 
আমীর সঙ্গে অন্য দব ছেলেও ছিল আমার ভঙ্গী দেখিয়া নিবারণ ধাবু 
হাসিয়া বলিলেন, “কি হয়েছে বাবা ৮ আমি আর ভাল সামলাইতে 
না পারিয়া হিন্দীতেই বলিয়া ফেলিলাম, “চুক্ধড় মে পাঁনি পিয়াবা? 
এইসি গোস্তাকি।” আমার কথা শুনিয়া তখন কেশব বাবু মুখ ফুটিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, পবাঁপারখানা কি? আমি ত কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না1” তখন নিবারণ বাবু একটি গম্তীরভাবে বলিলেন, 
"কাজটা দোষের হইয়াছে বটে, গুড়ে সরবৎ খাইতে দেওয়া ঠিক হয় 
নাই । স্ুরাপাঁনের যাহা নিজিষ্ট পাত্র, এ দেশের ইতর লোকে যাহাতে 
স্বরাপান করে, 882৭0117019 উৎসবে সে পাত্র ব্যবহার কর' 
ঠিক হয় নাই” এই সব কথা শুনিয়! কেশব বাবু আস্তে আস্তে উঠিয়া 
দাড়াইলেন এবং আমার কাছে আসিয়। নীরবে মাথায় ও পিঠে হাত 
বুলাইতে লাগিলেন | আমি পুর্বে হইতেই কেশবচন্দ্রকে 'জোঠা মহাশয় 
বলিয়া ডাকিতাম ! সুতরাং জোঠা-মশায়ের এই নীরব আদারে আমি 
যেন সোহাগে গলিয়া। গেলাম। সে নীরব ন্সেহের আদর আমি এখনও 
ভুলি নাই। পরে তিনি আমাকে হাত ধরিয়া ভিতরে লইয়া গেলেন! 
ভিতরে ভাগলপুরের  ব্রান্গশ্রেষ্ঠটগণের মহিলাসকল উপস্থিত ছিলেন । 
আমি সকলের নিকটই পরিচিত ছিলাম । বিশেষতচ অকুষ্ধন ঘোঁষের 
আতা ৬বামাচরণ ঘোষের পত্বীকে খুড়ীমা বলিতাম, এবং তাহার কাছে 
আমার আবদার আদর খুব চলিত; তাহাকে দেখিতে পাইয়া ছুটিয়া গিয়া 
কাহার কোলে মুখ লুকাইয়া এই কাম্না আরম্ভ করিলাম । কেন যে 
কাদিলাম, তাহা এখনও ভাবিয়া ঠিক করিতে পারি না। খুড়ীমা অনেক 
আদর করিলেন! তবে আমি কতকটা ঠাণ্ডা! হইলাম । সেই দিন রাত্রে 
কেশবচন্ত্র সাধের বেদনা? শীর্ষক এক 456:20020, দিলেন । সেই উপদেশের 
" গোড়াট। আমার এই গল্প লইয়াই ফীঁদা হইয়াছিল । এই রোদন, এই 
অভিমান, শেষে মায়ের কোলে যাইয়া, মায়ের আচলে মুখ মুছিয়া সেই 
অভিমানের উপশ্ান্তি--এই সব কথ! ধরিয়াই কেশবচন্দ্র এক অপ্ুর্বব 
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_আসাধারণ অমিয়-মাথা ০39:900 ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন । ইচ্ছার, 
পর যত বার কলিকাতায় আঁসিয়াছিলাম, তত বারই কেশবচন্দ্রের সহিত 
দেখা করিতাঁম এবং তাহার পত্বীর আদরে ও সোহাগে কৃতার্থ হইতাম । 
আমি “কমল কুটারে' যাইলে ভিনি যে কি সুখী হইতেন, তাহ! ভাষায় 
ফুটাইয়া বলিতে পারি না। আমি কোনখানে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিলে, 
তিনি বলিতেন, “হ্যা বাবা, অমন করে রয়েছ কেন? সোনার 
গোপাল তুমি-নেচে নেচে ছুটে বেড়াবে 1” পীঁচ বছরের ছেলেকে 
মেয়েরা যে ভাষায় আদর করে, তিনি আমাঁকে ঠিক সেই ভাষায় ও সেই 
ভাবে আদর করিতেন। সে আদরের কথা, সে সেহের কথা মনে পড়িলে 
আমার এখনও চোখ ফাটিয়া জল পড়ে । তাহার মৃত্যুর পর আর আমি 
কমল কুটারে ঘাই নাই। বোধ হয় যাইবও না। কেশবচন্দের জোর 
পুত্র করুণ! আমাদের অপেক্ষা বয়সে অনেক বড় ছিল সে আমাকে 
ছে'টি ভাইটির মত অত্ন্ত স্নেহ করিত এবং নানা প্রকারের খেলন। 
কিনিয়া দিত। আমি কেশব বাবুর সহিত কখনও কোনও ধম্মের কথ! কহি 
নাই। তাহার সহিত কেবল আবদারই করিতাম এবং মানা সামগ্রীর 
ফরমাঁয়েশ করিতাম। তিনি দিন-কয়েক স্বপাক খাইতে আরস্ত 
করিয়াছিলেন। আমাকে এক দিন স্বহস্তে রন্ধন করা পায়েস খাইতে 
দিয়ছিলেন। আমি খানিকটা খাইয়া বলিয়া দিলাম, “জ্যেঠাইমাঁর 
রাম্না পায়েস ঢের ভাল হয়,»আমি তাহাই খাইব 1” এই বলিয়া সেই 
পায়েস আমি ফেলিয়া দিয়াছিলাম । 

আমার পিতাঁমহী যখন শুনিতে পাইলেন, আমি কেশব বাবুর বাড়ীর 
ভাত খাইয়াছি, তখন তিনি বলিয়া উঠিয়াছিলেন, “কিশৃবে সর্বনাশ 
করিয়াছে, আমার পীচিরও জাত মারিয়ীছে ।” এই বলিয়া তিনি আমায় 
পঞ্চ গব্য খাওয়াইতে উদ্ভাত হইলেন। অনেক কান্নাকাটি, অনেক 
খোঁশামোদের পর আমাকে তখনকার নৃতন খেলনা রেলগাড়ী কিনিয়া 
দিয়। তবে পঞ্চ গব্য খাওয়াইতে পাঁণ্য়াছিলেন। আমি শুদ্বসাদ্ধা হইয়া 
কিন্তু চুপি চুপি নিবারণ বাবুর বাড়ীতে যাইয়া তাহাকে পঞ্চ গব্যের 
ব্যাপারট। বলিয়! দিয় আসিয়াছিলাম। ভাগলপুরে 13808 ০ ০০৪, 
ব্ছ দিন টিকে নাই। ব্রাহ্মদের গ্রতিপত্তিও দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় নাই । 
আমরা এই সময় হইতে হিতে হইতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। ভাই 


আমার কথা ১১৭ 


প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের এক বক্তৃতাতেই ভাগলপুরের হিন্দু-সমাজ চটিয়া 
উঠিয়াছিল। সে কথা পরে বলিব । ('প্রবাহিনী, ৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩২১) 


আমার কথা 


“আমার বন্ধুয়া, আন বাড়ী যায়, 
আমারি আঙ্গিনা দিয়া ! 

এই ছুঃখেই আমি মরমে মরিয়া আছি। আমার বন্ধু_-আমার সাধের, 
সথের বন্ধু, কত আদরের, কত যতনের, কত সোহাগের বন্ধু--আমি 
সাগর ছেঁচিয়। তাহাঁকে পাইয়াছি, আমি শত চাদ নিঙাড়িয় আধা মাখাইয়! 
তাহাকে সাজাইয়াছি,-আামার নয়নের মণি, হৃদয়ের নিধি, মেহের 
পুর্তলি--আমার বন্ধু, আমার দেশের, আমার সমাজের, আমার ঘরের 
বন্ধু”_আমার ইহ-পরকালের সর্ধবন্ব, আমার মানব-জীবনের অবলম্বন, 
আমার শ্রাঘা, আমার দপদন্ত, আমার স্পদ্ধা, আমার অহঙ্কীর--আমার 
বন্ধু! সে আমাকে অবহেলা করিয়া, আমার দিকে এক বার চকিতের 
মতন না তাকাইয়া, আমারই আঁফঙ্গিন! বাহিয়া পরের ঘরে যায়? এ 
দুঃখ রাখিবার স্থান নাই, এ ছুঃখের পরিচয় শুনিবার মানুষ নাই । আমার 
কি কম ছুখ !__এ ছুঃখের চাপে এক একখানা পাঁজর যেন মড় মড় করিয়। 
ভাঙ্গিয়। যাইতেছে, হৃৎপিণ্ডের শোণিতপ্রবাহ যেন শুকাইয়। উঠিতেছে, 
নয়নের দীপ্তি যেন কমিয়া যাইতেছে, চোখের কোল ফাটিয়া অশ্রুধারার 
পরিবর্তে শোণিতধারা পড়িতেছে। আমার কি কম ছুঃখ! আমার 
ছুঃখের গাথা দেশপাবন পবন বহন করিয়া আকাশ-ক্রোড়ে ছড়াইয়া 
দিতেছে, গগনতল সে ছুঃখের গাথায় প্রতিধ্বনিত হইতেছে, নৈরাশ্যের 
হাহাকাঁরে পুর্ণ হইতেছে । আমার ছুঃখে এ দূরে গগনক্রোড়ে চাঁতিক 
“ফটিক জল” বলিয়া চিৎকার করিতেছে, সহকারপল্লবের অস্তুরালে 
আত্মগোপন করিয়া পাপিয়া “চোখ গেল” বলিয়া বুক ফাটাইতেছে, 
"আর নিরাশার দাবদাহে দগ্ধ হইয়া কোকিল নিসর্গম্ুন্দরীর সকল 
শৌভাকে কু-দৃষ্টিতে দেখিয়া কু-উ--উ বলিয়া ধিক্কার দিতেছে । 
আমার কি কম ছুঃখ! শুন শুন এ গৃধিনীর চিংকার,_এ ফেরপালের 


১১৮ পাচকড়ি-রচনাবলী--১য় খণ্ড 


হাহারব--এ শ্বাশানের চট্পটা শব্দ--এ আর্তের অরুত্তদ রোদনধ্বনি ! 
আমার কি কম ছুখ। এ ত্রিকুলপাবনী, ছুকুলপ্লাবনী ভাগীরথী 
সর্বস্থাস্তের নয়নধারার হ্যায় শীর্ণকায়া হইয়। কুল্-কুল্‌, কুল্-কুল্‌ শবে 
কেবল কাঁদিয়া চলিয়াছেন ! যে ভাগীরঘীর বিশাল বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
স্তরে স্তরে পেলব মৃত্তিকা! সঞ্চিত হইয়া এই বাঙ্গালার উৎপত্তি, যে 
বাঙ্গালায় কঠোরতা নাই, মৃত্তিকাতে নাই, মানুষের হৃদয়ে নাই, যে 
বাঙ্গালায় প্রস্তর কঙ্কর নাই, শুক্ষতাঁ কঠোরতা নাই, রূঢ়তা বন্ধুরতা 
নাই,__মাধুরী যাহার শব্ধ, কোমলতা! 'যাহার সম্পত্তি, ভাব যাহার 
সম্ধল, কীর্তন যাহার জীবন,--সেই বাঙ্গালার তাশীরথীতে আজ জল 
নাই, পদ্মা আজ শুষ্ধতোয়া, কেদার কাস্তার আজ বালুকা পূর্ণ, বনভূমি 
আজ বিহঙ্গকলরবশূন্, গ্রামপল্লী আজ তীস্ত-লাস্ত-বিবঞজ্জিত, বাস বূপ- 
হাব-ভাঁব-বিহীন । আমার কি কম দুঃখ! আমার দুঃখের শেষ নাই । 
কুরুক্ষেত্রের নারী পর্বের রোদন-দিন হইতে আজ পরাস্ত, যুগযুগাস্তর 
ব্যাপিয়া কাদিতেছি, তথাপি আমার হুরখের. উপশান্তি হইল না। বুঝি 
বা কালের শেষ পর্যাস্ত এ দুঃখের প্রবাহ অবাহতভাবে বতিয়া যাইবে । 
দুঃখ কি কম! 
“কান্দিতে না পাই বন্ধু কান্দিতে না পাই 
নিশ্চয় মরিব তোঁমার চীদমুখ চাই ॥ 
ও ০ স 
চৌরের রমণী যেন ফুকরিতে নারে। 
এমতি রহিয়ে পাড়পড়সীর ভরে 1” 
ছুংখ কি কম! 
“কিবা রাতি কিবা! দিন কিছুই না জ্রানি। 
জাগিতে স্বপনে দেখি কালরূপখাঁনি 1” 
সে কাল রূপ কেমন? 
“বদন চাঁদ কোন কুন্দারে কুল্িল গো 
কে না কুম্দিঙ্গ ছুই আঁখি, 
দেখিতে দেখিতে মোর পরাণ যেমন করে 
সেই সে পরাণ তার সাহী ॥ 
রতন কিয়! কে বা যতন করিয়া গো 
কে না গটিয়। দিল কাণে। 


পামার কথা ১১৯ 


মনের সহিত মোর এ পীচ পরাণ গে 
যোগী হবে উহারি ধেয়ানে ॥৮ 
আমার এমন বন্ধু আমারই আঙ্গিনা দিয়া আন ঘরে যায়! তাই 

বলিতে ইচ্ছা! করে-- 

“এ ছার পরাঁণে আর কিবা আছে সুখ । 

মোর আগে ধাড়াও তোমার দেখি ঠাদমুখ | 

খাইতে সোয়ান্তি নাই, নাহি টুটে ভুকৃ। 

কে মোর বেখিত আছে কারে কব ছুখ 1৮” 

আমার নাই কি? যুগ-যুগান্তুরের গৌরব-গাথা আছে, বেদ-বেদাজ 

পুরাণ তত্ত্ব আছে, দর্শন উপনিষদ আছে! আমার নাই কি? আমার 
সপ্ত সরিদ্বরা জন্মভূমি, সে জন্মভূমির সর্ববাঙ্গে জগজ্জননী সতীদেবীর দেহের 
পঞ্চাশ খণ্ড খাঁচত রহিয়াছে ;৮-আমার দেশের জগৎপাবন পবন হিম- 
গিরির চূড়া চুম্বন করিয়া স।গর-শীকর-ভারে প্রমত্ত হইয়! উন্মিমালার 
উপর গড়াইয়া পড়িতেছে, বিহঙ্গ-কলরবধ্বনি সামগাঁনকে স্তব্ধ করিয়া 
গগন-ক্রোড়কে মুখর করিতেছে । আমার নাই কি? আমাদের 
জন্মভূমির প্রত্যেক বালুকীকণা শ্রীভগবানের চরণতাড়নে পবিত্রীকৃত,-- 
বার বার দশ বার শ্রীভগবান্‌ এ দেশে অবতীর্ণ হইয়া কুল পবিভ্র এবং 
জননীকে কৃতার্থা করিয়াছেন । আমার যাহা আছে, তাহ! আর কাহার 
আছে ? আমার দেশে ফড় ঝতু নিত্য বিদ্যমান : আমার দেশে এ্রহ্গাণ্ডের 
মকল তন্তু নিহিত। এখানে তুধারকিরীটা গিরিশ্রেণী অনম্ত কাল 
হইতে বিরাজ করিতেছে ; এখানে মরু মারুতের উষ্ণ শ্বাসে প্রকৃতি 
বিশুদ্ধ হইয়া আছেন, এখানে আবার সবৈৈশ্বর্যাশালিনী হইয়া শ্যাম 
প্রকৃতি জলে স্থলে বনস্পতিবক্ষে, প্রততীমানা তটিনীপার্থ্ে ক্রীড়া 
কৌতুকময়ী হইয়া বিরাজ করিতেছেন । রূপের অনন্ত সাগর, নামের 
অক্ষয় মণিখনি আমার জন্মভূমি আমার যাহ! নাই, জগতে তাহা নাই; 
আমার যাহা আছে, বিশ্বের কোন স্থানে সে পকলের একত্র সমাবেশ 
দেখিতে পাইবে না। দেহভরা রূপ লইয়া, হৃদয়ভরা স্মৃতির নামাবলী 
লইয়া,_স্থির জীবন, স্থির যৌবন, স্থির প্রেমের পসরা লইয়া তোমায় 
দিতেছি, তুমি তাহাকে উপেক্ষা করিয়া আর কোথায় যাইতেছ ? এক বার 
নীড়াও, তোমায় নয়ন ভরিয়া দেখি-_ 


১২৫  পাঁচকডি-রজনাবঙ্গী--২য় খড 
“কাছ সেজীবন . জাতি প্রাণ ধন, 
এ ছুটি জাখির তীরা। 
পরাণ অধিক হিয়ার পুত্তঙী 
নিমিসে নিমেসে হারা”? 

আমার সবই ত তুমি। তোমা লইয়। আমার জাতি, তোমার জগ্ত 
আমার কুল, তোমার জন্ ইতিহাস, তোমার হেতুই এখন এত পরিহাস। 
তুমি আমার পরিচয়+-আর আমিও তৌমার পরিচয়। তুমি আমার 
পরিটয়কে উপেক্ষা করিয়া! কোন্‌ সাহসে আনি ঘরে যাও? সেও আমাকে 
মানে না, আমার পরিচয় চাহে না, আমার ইতিহাসে তাহার শ্লীঘা বোধ 
নাই_তবুও তুমি তাহার কাছে যাও কেশ? ঢা যে চন্দ্রীবলী- 
চন্দরধ্বনিত কাস্তি তাহার, তুধার্ম্ডিত কুগ্জ তাহার, দেহসর্ববন্থ সুখ 
তাহার,_তুমি তাহার ছুয়ারে যাও কেন? মলে থাকে যেন, শাঁষি 
রাখিলে তুমি থাকিবে, আমি থাকিলে তুমি রহিবে-_ঘামায় ছাডিয়া 
তুমি কোথায় যাও? ছিঃ ছিঃ, তোমার কলঙ্কের স্পর্ধা বোধ নাটি। 
দ্রৌপদীর পঞ্চ ক্বামী। বটেই ত-সেযে আমাদের দ্রৌপদী । আসখ্য 
দ্রৌপদী, কুন্তী, তারা, মন্দৌদরী ইহারা যে আমার, যাহাই হউক, 
যেমনই হউক, ইহা যে আমার--তাই আমার প্রাভঃম্মরণীয়! আমার 
ব্যান মস্তগন্ধীর গঠ$জাত, তথাপি সে নারায়ণের অশন্বরপ, কারণ 
তাহার যে মাতৃকলঙ্কের শ্লাঘা আছে। কলঙ্কই আমার গৌরব, কলক্কই 
আমার জাতীয় দিশিষ্টঠ, কলঙ্কই আমার সর্বস্ব | সেই কলঙ্ক ঢাকিবার 
জন্য তুমি আন ঘরে যাঁও! তোমায় ধিক! কিন্তু ধিকার দিব কি- 
সেঘে আমার মন্মে মর্মে আসিয়া বি । তোমায় ত কিছু বলিতে 
পারি নাবলা যায় না। তাই অশেষ ছুঃখে সামি কষ্ট পাইতেছি। 
যুগ যুগ কাটিয়া গেল- কল্প-কণ্পীস্তর চলিয়া গেল, আনার দুঃখের টপশাঙ্কি 
হইল না। তাই- 


“অনুক্ষণ কোণে থাকি বসনে আপনা! ঢাকি, 
দুয়ারের বাহির পরবাঁস। 
আপন! বলিয়া বলে, হেন নাহি ক্ষিতিতলে 


হেন ছারের হেন অভিলাষ ।” 
( গ্রবাহিণী, ২৮ অগ্রহায়ণ ১৩২১) 


আমার সাধ 


“কানু পরিবাদ মনে ছিল সাধ, 
লফল করিল বিধি। 

কুজন বচনে ছাড়িতে নারিব, 
সেহেন গুণের নিধি ॥ 

বন্ধুর পীরিতি * শেলের তা 
পহিলে সহিল বুকে! | 

দেখিতে দেখিতে ব্যথাটি বাটিল 
এ ছুখ কহিব কাকে ॥ 

অন্ ব্যথা নয় বোধে মোধে রয় 
হিয়ার মাঝারে থুইঞ্া। 

কোন কুলবত্ত কুল মজাইয়া 
কেমনে রৈয়াছে শুইঞা | 

সকল ফুলে ভরমরা বুলে 
কি তাঁর আপন-পর। 

চণ্ীদাস কহে কান্থুর গীরিতি, 


কেবল হুঃখের খ্র ॥? 

বলিব কি হাসির কথা, ছুঃখই আমার সাপ, আমার ঈন্সিত। দর্শন- 
শাস্ত্রে লেখা আছে যেবাধনা লক্ষণং ছুংখ(ি. ৩ প্রতিকুল বেদনীয়ং 
ছুঃখম্; বাধাই দুখের লক্ষণ, প্রতিকূল বেদনা যাহা হইতে পাওয়া যায় 
তাহাই ছুঃখ। তটিনীর জলকল্লোল বড় মিঠে; কেনজান ? সে থে 
পদে পদে বাঁধা পাঁইতেছে, ক্ষুদ্র বৃহৎ উপলখণ্ডে তাহার আোতোমুখ 
ব্যাহত হইতেছে ; তাই সে কাদিয়। উঠিছেছে, আর তাহার রোদনধ্বনি 
কল-কল্‌, ছল্-ছল্‌ শব্দে ফুটিয়া উঠিতেছে । রোদনধ্বনি কি না, তাই 
অত মধুর, অত শ্রনণমনোহল | ছুখেই জীবনের মাধুধ্য, ছুঃখই জীবনের 
সীর। তাই চুলক1ইয় ব্রণ তুলি; সাধ করিয়া দুঃখকে আলিঙ্গন করি ! 
শ্রীরামচন্দ্রের বনবাস না হইলে রাম-সীতার চরিত্রের অপরিমেয় মাধুরী 
কি ফুটিয়া উঠিত, বালীকি-রীমায়ণের মত অনুপম মহাকাব্যের রচনব 


৬ 


১২২ পাঁচকড়ি-রচনাবলী--ত্য় থণ্ড 


কি হইত? শ্রীকৃষের গোকুলে বাস না হইলে বৃদ্দাবন-লীলার অমিয়- 
সাগরে স্পান-স্ুখ কি আমরা উপভোগ করিতে পারিতাম? আবার 
মাথুর লীল! না হইলে কি বুন্দাবনে বিরহের মহিমা বুঝিতে পারিতাম ? 
সংসারে যাহা ভাল তাহ! হঃখ-জাতি, যাহা মধুর ভাহা হুঃথের মন্থুনে 
নি্জাশিত। আমাদের অষ্টাদশ পুরাণ পত্রে পত্রে, ছত্রে ছত্রে কেবল 
চুঃখের কাহিনী গীত করিয়াছেন, আমাদের জাতির ইতিহাস একটা 
বিশাল দুঃখের পরম্পর! মাপ্র-ভীথণ ট্রাজেডি মাত্র আমার সংসার- 
যাত্রা কেবল ছুঃখের হাটবাজার, আমার শ্রীভগবান্‌ ছুঃখকে ক্রোড়ে 
করিয়া বার বার এই ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, আমার শ্রীচৈতন্াদেব 
বাঙ্গালার ঘরে ঘরে কেবল ছুঃখের মহিমাই কীদিয়া কাদিয়। বলিয়। 
গিয়াছেন, আমার পিতৃপিতামহ-সম্পত্তি যাহা পাইয়াছি ভাহাঁর স্তরে 
স্তরে ছুখ মাখা । তাই রামপ্রসাদ গান করিয়াছেন) 
“আমি কি ছুঃখেরে ডরাই ! 
ভবে দেও ছুখ মা, দেখি'গো তাই। 

আগে পাছে ছুংখ চলে মা, যদি কোনখানেতে যাই, 

তখন ছুঃখের বোবা মাথায় নিয়ে, ছুঃখ দিয়ে মা বাজার বনসাই । 

বিষের কৃমি বিষে থাকি মা, বিফখেয়ে প্রাণ রাখি সদাই, 

আমি এমন বিষের কূমি মা গোঃ বিষের বোঝার করি বড়াই । 

প্রসাদ বলে ত্রঙ্গাময়ি, বোঝা নামাও ক্ণেক জিরা ই, 

দেখ সুখ পেয়ে লৌক গর্ব করে, আমি করি ছুঃখের বড়াই ॥৮ 

আমার স্ুখটা। কোন্থানে আছে জান? এ যে-কোবা নামাও 

ক্ষণেক জিরাই--এ জিরান স্ুখই আমার জীবনের সুখ । বাস্তবিক 
জিরান ছাড়া, একটু নিশ্বাস ফেলিবাঁর অবসর ছাড় অন্ত স্বখ ত হইবার 
জো নাই। সুখ ত অন্থকুল বেদণীয়ম্‌ স্ুখম্‌-আমার অনুকূল বেদন! 
কোথা হইতে হইবে? আমি চিরপরাধীন--কাম--ক্রোধ লোৌভ-- 
মোহের, ক্ষিত্যপভেজ মরুদ্যোমেক। আত্মীয়স্বজন পরিজনের, রাজা 
রাজবল্পভগণের--আমি কাহার পরাধীন নহি! আমার ভাগ্যে অন্থুকুল- 
বেদন। হইতে পারে না। আমাকে সকলের মুখ চাহিয়া কাজ করিতে 
হয়। আইন-কানুন বিধি-নিষেধের ভয়ে আমাকে সঙ্কুচিত থাকিতে হয়। 
আমি পরের সেবা করি, পরের মন যোগাই, আমার মন যোগাইবে কে? 


আমার সাধ | ১২৩ 


আমার অন্ন বেদনা! হইবে কিসে? ম্ৃতরাং ছঃখই আমার জীবনের 
অবলম্বন। কিন্ত অনবরত তৈলধারাবৎ ছুঃখের ধারা-প্রপাত সহিতে 
আমি প্রস্তত নহি,আমার ক্ষমতায় তাহ কুলায় না, তাই ক্ষণেক 
জিরাইবার জন্য, একটু স্বস্তির প্রশ্বাস ফেলিবার সুখের আশায়, একটু 
শ্রাস্তি দূর করিবার তৃপ্তির আশায় ব্রহ্গময়ীকে করজোড়ে প্রার্থনা 
করিতেছি_-বাঝা নাঁমাইয়া রাখ মা, একটু জিরাই। এজন্য মায়ের 
কৃপা ভিক্ষা করিতেছি না, আমি অবিশ্রান্থ বোঝ! বহিতে অপারক হইলে 
মায়ের বশ্খাগুভগের সুশৃঙখল্লার ব্যাঘাত ঘটিবে, তাই বলিতেছি-- 
ব্রহ্ষমময়ি, বোঝা! নামাইয়া বাখ । দয়াময়ী করুণাময়ী জগজ্জননীকে ডাকি 
নাই, ডাকিয়াছি ব্রদ্ধময়ীকে, ডাকিয়াছি নিয়ম-প্রণেতরী ত্রহ্মাণ্ড- 
ভাণ্ডোদরীকে । যদি ছুঃখ হইতে ভীত হইতাম, যদি ছুঃখের ত্রাসে সঙ্কুচিত 
হইতাম, তাহা হইলে করুশানযীকে ডাকিতে পাঁরিতাম। কিন্ত আমি 
ত ছুঃখকে ডরাই না,-ছুঃখই আমার শ্রার্থা, ছুঃখই গর্বস্পর্ধী--আমার 
সবই উল্ট! রীতি । লোকে বিষ খাইলে মরে ; আমি বিষের কুমি, বিষে 
থাকি, বিধ খেয়ে প্রাণ রক্ষা করি-আমি ছুঃখের হলাহলকে ভয় করিব 
কেন? তাই ত্রহ্গময়ীকে ডাকিয়া বিধি-নিষেধের পরম্পর! রক্ষা করিবার 
হয বোঝা নামাইধার অনুরোধ করিয়াছি মাত্র! এতটা আছে বলিয়াই 
ত আনি হিন্দু-আমি ব্রাঙ্ষণ--আমি ভারতবাশী। 
আমার কি কম দুঃখ! আমার কৃষ্ণ আমাকে ছাড়িয়া, আমারই 
আঙ্গিন। দিয় আন ঘরে যায়! আমার সে কৃষ্ণ কেমন 1 
“আমি কৃষ্ণময় জগত দেখি, 
বৃক্ষমূল-শাখা! শিখিপুচ্ছ-পাখা, 
কৃষ্ণরূপ মাখামাখি ! 
যে সময়ে আমি যে স্থানেতে যাই, 
অধো-উদ্ধী' আদি দশ দিকেতে চাই, 
কৃষ্ণ ভিন্ন অন্য দেখিতে না পাই, 
আমি যে দিকে ফিরাই আখি ॥ 
নয়ন মুদিয়ে থাকি যে সময়, 
হৃদিমাঝে কৃষ্ণরূপ দৃষ্ট হয়, 
নীলকণ্ কয়, মহ! ভাবোদয়, তন্ময় ভাবের কামী ॥৮ 


১২৪ গীচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 


ইহাই আমার কৃষ্ণ । তোমার কৃ্কেশে, কৃষ্ণবেশে, কৃষ্ণতার নেত্র" 
 বীপ্তিতে, কৃষ্ণতন্থর বর্ণহাতিতে, সর্ধন্থে সর্বাঙ্গে কৃষ্ণকেই দেখিতে পাই। 
তোমার দেশ-_জন্মভূমি কৃষ্ণরূপময়ী। নীল আকাশে নীলবরণের তুলনা 
নাই, সাগরের নীল জলে কৃষ্ণভোয়] কালিন্দীর স্মৃতি জাগিয়া উঠে, 
শস্পূর্ণী বনুদ্ধরা নব দূর্বাদল শ্যামতন্ুর মাধুরী লইয়া খেলা করে, 
গগনভরা নবসজলজলদ, নবসজলজলদ-কাঁয়ের সুমা ফুটাইয়া তোলে, 
বক্ষপত্রে-ব্রততীগাত্রে,  নবকিশলয়-বিকাশে,  বাসন্তসৌন্দধ্য-প্রকাশে, 
বিহঙ্গ-কৃজনে, দ্বিরেফ-গুঞ্জনে, কোকিলের তানে, শ্যামীর গানে-আঘমি 
কৃষ্ণ ছাড়া আর কাহাকেও খুঁজিয়া পাই না। আমার ইতিহাস 
মহাভারতগ্রন্থ কষ্ণকথায় পুর্ণ, আমার ধন্ম কৃষ্ণকলঙ্ছে সমাচ্ছন্ন, আমার 
জাতি কৃষ্ণবর্ণ, সমাজ কৃষ্ণকায়ে পুর্ণ-_-আমি কৃষ্ণ ছাড়া কি থাকিতে পারি ! 
কিন্তু “ণ্তীদাস কহে কানুর গীরিতি, কেবল ছুখেরই ঘ” ; স্থতরাং দুঃখই 
আমার সাধ, ছুঃখই আমার সুখ। যশোমতী ক্চচন্্রকে পাইয়া কি 
হামিবার অবসর কখনও পাইয়।ছিলেন ?. কাদিতে কাদিতেই তাহার 
স্থখের দিন কাটিয়াছিল, যখন দুঃখের দিন আপিয়াছিল তখন অনবরত 
অবিশ্রাস্ত রোদন বজায় ছিল। শ্রীরাধিকীর মিলনে ছুঃখ, বিরহে ছুংখ, 
মানে দুঃখ, মানভগ্রনে ছুখ- সুখ কোথায়? নন্দ ঘোষেরও এ দশী 
কেবল চিন্তা, কেবল উদ্বেগ, কেবল বাঁধা, কেবল বিদ্ব--সদ প্রাণ হারাই 
হারাই । সুতরাং স্েহে ও মধুর রসে কোনটাভেই সুখ নাই-হাসি নাই ; 
স্সেহে নন্দ যশোদা সদা ছুঃথী, মাধুধ্যে মধুমরী শ্রীমতী চিরছুরঃথিনী। 
কাজেই আবার বলিতে হয় যে, ছুঃখই আমার সাধ, ছুঃখই আমার জীবনের 
সুখ; কেন না, ধশ্মেকর্শে, ইতিহাসে, জাতির উত্থানপতনে ছুঃখের 
পরম্পরা হইতেই আমার স্প্টি। আমি ছুঃথ ছাড়া কি থাকিতে পারি? 
বল-_বল--আমি কালার জাতি, কালার পৃজক, লম্পটের সেবক, 
শঠের উপাসক ! বল-বল--আমি চির-নিজ্জিত, ের-নিনীডিত,। জড় 
ও স্থবির! বল-বল--আমি মৃক্তিপুজক, কুসংস্কারের সমর্থক, জাঁতি- 
বিচারের প্রবর্তক, পুরাঁণের গল্পগাছার অনুরাগী! বল--ব্ল--আমার 
কৃষ্ণের, আমার কৃষ্ণকাঁয়ের্, আমার কৃষ্ণচকথার, কৃষ্ণপ্রেমের যত নিন্দা, 
যত পরিবাদ, যত গ্লানি, তোমার ভাবায় যুয়ায় সেই সবই বল! আমি 
শুনি, শুনিয়া আমার শ্রবণ জুড়াইয়া ঘাউক। কুষ্ণকলঙ্কের কালিই ত 
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আমার বিশিষ্টতার পরিচায়ক । রামপ্রসাদই ত বলিয়াছেন_-*দেখ সুখ 
পেয়ে লৌক গর্ব করে, আমি করি দুঃখের ব্ড়াই,”_আমার বড়াই 
আমার কলঙ্ক--ভূত, ভবিষৎ বর্তমান, তিন কালের কলঙ্ক। তুমি 
স্বাধীনতার গর্ব কর, বিলাস-বৈভবের গর্ব কর, বিদ্যাবুদ্ধির স্পর্ধা 
কর, রূপ-যৌবনের দন্ত কর! আমি পরাধীনতার গর্ব করি, “আমি 
হুয়া দাস--দান দাসীপুত্র হই” বলিতে পারিলেই আমার সাধনায় 
পিদ্ধিলাভ হয়ঃ আমি ভিক্ষার গর্ব করি,সমাজ-শিরোমনি ব্রাহ্মণ 
আমার ভিখারী; ব্রজের পথে মাধুকরী করিয়। জীবনধারণ করিতে পাঁরিলে 
আনার মানবজীবন ধন্য হয়: আমার খি্যাবুদ্ধি নাই, আমি রাখালের 
গোপাল মাত্র, রূপ যৌবন আমার লাই, কারণ আমাদের সকলের রূপ 
যৌবন সমর্থন কাররা আনার শ্ামনুন্দরকে আদি সাজাইয়াছি। আমি 
মগিমাণিক্যের আদর জান না, ব্রজের রজোরা'শই আমার অঙ্গের 
আভরণ, কুক্ুক্ষেত্রের ধুলিরাশিই আমার স্পদ্ধার পরিচায়ক । তুমি রাজ্য 
চাও, এশ্বধ্য চাও__আমি ভিক্ষী চাই, ভিখারী চাই। তুমি মনিকুটীরে 
হৃতয কাপতে চাঁও-মআামি ব্রজের পথে গড়ীগড়ি দিতে চাই, শ্াশান-ভম্ম 
মাখিতে চাই। তুমি জগজ্জরী সম্রাট হইতে চাও-_আমি সব্দর্্যাগী 
সন্যানী হইতে চাই? ধনী. তোমার ছাথার চূড়া, ধন আমার জুতার 
চামড়ী। তোমায়-আমায় আকাশ পাতাল প্রভেদ ; তোমার সমবিধাত। 
এবং আমার সমবিধাতা এক নহে । তুমি গৌরবের ধ্বজী। উডতাইতে চাও, 
আমি যুগে যুগে কেবল কলঙ্কের পতাক। উড়াইয়াছি। তোমায় আনায় 
এতটা পার্থক্য বলিয়াই তোমার মুখে আমার কলম্ব-কথা শুনিতে আমার 
এভটা ভাল লাগে । আমি শ্যামকলঙ্কে নিত্যাকলক্কী, তুমি তুষার-ধবল 
কীন্ততে অমল-গৌরবের শ্বেত পতাকা উড়াইয়াছ! বল,_-বল, 
কলক্চের কথ! ভাল করিয়াই বল। 

লজ্জা কেন পাও ভাই! “বলে বলবে লোকে মন্দ, কারো কথা শুনব 
শা” এই ত আমার ভক্তের কথা । আমার প্রেনিকেরও এ একই স্তর । 
তবে লজ্জা কেন পাও ভাই? তোমার যাহা তাহা তোমারই আছে, 
তোমারই থাকিবে-তোমার কৃষ্ণকলঙ্ককে কেহ কধনও কাড়িতে আমিবে. 
না, কাঁড়িতে পারিবে না। তবে এত লজ্জা কিসের ? লজ্জা! পাও বলিয়াই 
ত তোমার ছুখের উপর এমন বিছার বিষের জ্বালা । লজ্জ! পাও বলিয়াই ত 


১২৬ পঁচকড়ি-রচনাবলী--২য় থণ্ড 


"আমারি বন্ধু পর ঘরে যায়, আমারি আক্গিনা দিয়।”_-আমার আঙ্গিনা 
এই সপ্তসরিদ্বরা ভারতভূমি, আমারি আঙ্গিনা ভীরতের পুরাণতস্্ের 
আস্তরণ, বেদবেদাঙ্গের আবরণ, কর্মকাণ্ডের জাঁতিবিচারের অবগুঠন” 
সেই আমারই আঙ্গিন! ভেদ করিয়া, আমাবই ইতিহাসের আলেপনকে 
পদদলিত করিয়া, লক্ষ্মীর চরণচিহনকে ধুলিধূসরিত করিয়া আমারই ব্ধু 
_ আমার স্বজন পরিজন_-আমার জাতি কুট পর ঘরে যায়। ইহাই ত 
হুখ, ইহাই ত খেদ, ইহাই ত শোক। এই শোক--খেদ__ছুঃখের 
আলোড়ন করিতেই আমি ভালবাদি। ভালবাঁপি বলিয়াই ডঙ্ক। মারয়! 
কলঙ্কের ঘোষণা! করি । যে আমার মত পরাঁজিত-_পরাধীন নহে, আমার 
মত নিরাশার দাবদাহে দগ্ধ নহে যে আনার মত ব্র্থপ্রয়াস হয় নাই, 
আমার মত জগতের সা্রাজা হারায় নাই, আমার মত ধুলার লুটাইয়! কাদে 
নাই, আমার মত সর্ববনাশের জালা সহ নাই, আমার মত ছুঃখকে আদর 
করিয়! কোলে তুলিয়া লয় নাই,--সে আমার কলক্কের স্পৰ্ধী বুঝিবে কেমন 
কারয়া? যাহার স্থৃতি আছে, অতীত আছে, সে-ই আমার ব্যথা বুঝিবে। 
বড় ছুঃখ আমার, পুটপাকের অরুত্তদ আলী অপেক্ষা তীব্রতর জ্বাল 
আমার, বজ্রম্চিবেধের মন্্রষ্পশশী বেদনা অপেক্ষী বেদনা আমারি” 
কেন না, আমার তুমি, স্মৃতিকে ভাসাইয়) লঙ্জার প্রেরণায় পরের বাদে 
বাসা বদাইতে যাইতেছ ! “ঘর থাকৃতে বাবুই ভিজে তুমি যে 
বাবুইয়ের অধম হইলে ?" তোমার বিশ্বৃতির স্ুথ অপেক্ষা আমার শ্ৃতির 
তুঘানল শ্রেয়, তোমার বিলাসের উপভোগ অপেক্ষা আমার দারিজ্র্যের 
মীধুকরী শ্রেয়। 

তাই বলিতেছি-দকানু পরিবাদ, মনে ছিল সাধ, সফল করিল 
বিধি*আমার সে সাধ সফল হইয়াছে । কলক্ছের একটা মজা আছে, 
যাহার কলঙ্ষে কলস্কিত হইতে হয়, লোকে তাহার সহিত-তাহার নাঁমের 
সহিত তোমার নাম জুড়িয়া রাখে । অন্ত প্রকারের বিরহ ঘটিতে পারে, 
পরস্ত নাম-বিরহ কখনই ঘটিতে পারে নাঁ_লোকে ঘটিতে দেয় না। 
কলঙ্কের ছুঃখে ইহাই বড়ই সুখ; এই সুখের লোভেই দীশরথি রায় 
শ্রতীর মুখে এত বড় ক্পর্ধীর কথা দিয় দিয়াছেন_ 

ননদি বলে! গিয়ে নগরে সবারে, 
ডুবেছে রাই রাজপন্দিনী কৃষ্ণকলঙ্ক-নাগরে রি 
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আমি কৃষ্ণকলঙ্কে কলঙ্কী, এ কথা দেশে--দশে জানিলে--বুঝি যে, 
লোকমুখে কৃষ্ণনাম হইতে আমার নাম আর কখনও বিচ্যুত হইবে না। 
সে পরিবাদের সাধ ছাঁড়িয়! তুমি “আন ঘরে যাঁও৮1 সে পরিবাদের সাধ 
আছে বলিয়াই আমি আবার আপিয়াছি, প্রবাহিণীর নীলতরঙ্ষে আবার 
সী হইয়া নাচিতেছি, খেলিতেছি_-ভাসিয়া যাইতেছি । সে পরিবাদের 
সাধ এখনও মনে সজীব আছে বলিয়াই তুমি পরঘরে যাইতেছ বলিয়াই 
তোমার যাইবার পথে কাটা বদাইতেছি--আমার সাধের দুঃখের বড়াই 
করিতেছি-- আমার সাধের ছু£থের বড়াই করিতেছি,-দেশের দশ জনকে 
সে ছুঃখের পরিচয় দিতেছি। আমার কান্ু--তুমি আর তিনিও তিনি 
ভোমার, তুমি ভীহার, তাই তোমীতে আর তাহাতে আমার দিতে 
তেমন পার্থক্য পাই না। তবে তুমি আর তিনি-_-এক নও; এক 
রকমের বট, এক মানুৰ নও! তোঁমাতে তিনি আছেন ; অথচ তুমি ক্ষুদ্র, 
ভিনি মহান্‌ হইতে মহত্তর। তাহাতে ভুমি আছ, কেন না, তুমি বুদ্বুদ, 
তিনি সাগর । তাই তোমার পরিবাঁদ এবং তাহার পরিবাদকে মাখামাখি 
করিয়া আমি ছুঃখের বড়াই করিয়া লইলাম। এ বড়াইয়ের মহিমা বুঝিতে 
পাঁর যদি, তখন আমার সাধের মাধুরীও বুঝিতে পারিবে । 
আমার সাঁধ-বাঁধা। নন্দের অপার স্নেহ শ্রীকৃষ্ণের লীলানাট্যের 
বাধ! ঘটাইত বলিয়া শ্রীকঞ্চ নন্দের বাঁধা মাথায় করিয়া বহিতেন। পার 
কি-তেমনি করিয়া বাঁধা বহিতে--ধর্মের বাঁধা, সমাজের বাধা, 
পুরাঁণেতিহাঁসের বাধা, দেশের জল বায়ুর বাধা, পিতামাতার বাধা, পুত্রকন্তার 
বাধা-আয্মপর্চহয়ল সকল বাধা বৃহিতে পারিবে কি? বাধা বহিতে 
জান না-_পার না বলিয়াই, বাধা ছি'ড়িয়া বাহিরে পালাইতে চাও) 
“আন ঘরে যাও, আমারি আঙ্গিনা দিয়া” শ্রীমতী রাধিকার আরও 
কত বাঁধা-_কুলের বাধা, শাশুড়ী-ননদীর বাধা, কলঙ্কের, বাধা, স্বীয় স্বামীর 
বাঁধা। তাই সোহাগ করিয়া শ্রীমতী বলিতেছেন ৮5 


“হৃদয়-মন্দিরে মোর কানু ঘুমাওল 
প্রেম-প্রহরী রহু জাগি 
গুরুজন পৌর চৌর সদৃশ ভেল 


দূরহি দূরে রহু ভাগি। 
সজনি এত দিনে ভাঙল ছন্ব। 
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কাছ অন্ুরাগ-- .. ছুজগে গরাসল 
কুল-দাছুরী মরু মন্দ |” 

আমার সাধ-_এই বাধা এবং এই বাঁধার এমনই উপেক্ষা । এই লাঁধ 
পুরাইতে হইলে হুদয়-মন্দিরে কান্ুকে ঘৃম পাঁড়াইতে হইবে এবং একনিষ্ 
প্রেমকে ভাহার প্রহরী করিয়া রাখিতে হইবে-তবে ত সাধ মিটিবে, 
বাধার নুখ বুবিবে ! ন্েহের বাঁধা এবং প্রেমের বাধা এমনই ভাবে বহন 
করিতে হয়। স্েহের বাধা মাথায় করিয়া লইতে হয়, প্রেমের বাধা 
হৃদয়-মন্দিরে রাখিয়া ঘুম পাঁড়াইতে হয়। স্সেহের বাধায় গৌরব আছে, 
প্রেমের বাধায় মাধুরী আছে। স্নেহের বাধায় লজ্জা নাই, প্রেমের বাধায় 
দর্গ নাই। “কানু অনুরাগ-_ভূঁজগে গরাসল”-_আমি কিছু করি না, আমি 
কিছু পারি না, আমার সকল কাজ, সকল বাধা-বিদ্ব, আমার “কুল-দাছুরী 
মন্দ” কানুর অনুরাগ-ভূজঙ্গেই গ্রাস করিল। ইহা অপেক্ষা সুখের কথা 
আর কি হইতে পারে? ছার সুখ, ছার এশ্বর্্য, ছার রাজা, ছার বীর্য, 
কান্ধ অনুরাগ, মনে আছে সাধ--এখন সফল করিবে কি বিধি? বাঙ্থা- 
কল্পতরু তুমি, আমার সাধ পুর্ণ কর। অনুরাগেই পরিবাদ, প্রেমেই কলঙ্ক, 
কলঙ্ষেই স্ুখ-_আমার সাধ মিটিবেকি ? তুনি যাহার আমি তাহার, আমি 
ভোমার মারফতে তাহারে ধরিব, তোমার কলঙ্কে তাহার কলঙ্ক অর্জন 
করিব, আমার সাধ মিটিবে কি? এ সাধে কেহ বাদ সাধিলে দুঃখের 
ভিতর দিয়া স্বখের ফোয়ারা ছুটিয়! বাহির হয়।আমার এমন সাধ মিটিবে 
কি? তুমি যদি নিজ নিকেতনে ফিরিয়া আইস, তবে আমার সাধ মিটিতে 
পারে । এ দীনহীনের াধ মিটাইবে কি? ( পপ্রবাহিণী ৬ পৌষ ১৩২১) 


৬শিশিরকুমার ঘোষ 


ঘে যুগে ইংরেজী এবং ইউরোপীয় সভ্যতার সংঘাতে বাঙ্গালার মনীষা 
যেন শতদল পদ্মের মতন ফুটিয়া উঠিয়াছিল, ৬শিশিরকুমার ঘোষ সেই 
যুগের মান্য ছিলেন। মাইকেল মধুষ্দনের প্রতিভায় যে যুগের প্রথম 
অরুপোদয় হয়, যে যুগে দীনবন্ধু এবং রঙ্গলাল প্রথম প্রভাতের সঙ্গীত- 
ধ্বনি করিয়াছিলেন, যে যুগের মধ্যান্ন-মার্তগু ছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র, যে যুগে 
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ভূদ্দেব, দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচজ্জ্র, হেমচত্্র, নবীনচন্ত্র, রাজকৃষণ। চজ্দনাথ) 
ইন্নাঁথ, অক্ষয়চন্্র, চন্দ্রশেখর, তারকনাথ, শিবনাথ প্রভৃতি ধারক, 
চিন্তাশীল, জ্ঞানী, কন্মণ, সাধকগণ উৎপন্ন হইয়া বাঙ্গালা-সাহিতঞ্জে 
অদ্থিতীয় এবং বাঙ্গালী জাতিকে ভারতবর্ষের শিরোমণি করিয়াছিলেন, 
যে যুগের প্রদোষ্মাধুধ্য রবীন্দ্রনাথের কলনাদে স্ফুরিত ৮-সেই যুগের 
রাজনীতিক্ষেত্রে শিশিরকুমারের অভ্যুদয় হইয়াছিল। শিশিরকুমার 
আমাদের আধুনিক পলিটিঝের (7১011808 ) এক জন প্রথম ও প্রধাল 
সাধক ছিলেনা তিনি প্রপ্রম বাঙ্গালা কাগজ লিখিতে ব্রতী হন) 
'অমৃতবাজার পত্রিকা” প্রথমে বাঙ্গালা ভাবেই প্রকাশিত হইয়াছিল । 
অম্বতবাজানেখ ভাষার ও বিষয়-নির্বাচনের একটা বিশিষ্টত! ছিঙ্গ। 
'সোম প্রকাশের সংস্কৃত-প্রধান, শুল্ক পণ্তিতী ভাষা অম্ৃতবাজার গ্রহণ করে 
নাই, 'লাধারণী'র মধুর বন্ধিমী ছন্দের ভাষা! অমৃভবাজারে স্থান পায় নাই+-* 
স্থান পাইয়ীছিল সেই ভাঁধা যে ভাষা বাঙ্গালার পল্লীবাসী অল্লায়াসে 
বুঝিতে পারে, সেই ভাষা যে ভাষায় বাঙ্গালার প্রজায় কথ! কহে” 
অমৃতবাজার পত্রিকা বাঙ্গালার আদি প্রজার পত্র ; বুঝি ব। উহাই অস্ত, 
উহাতেই সে অপূর্ব চেষ্টার পধ্যবমান হইয়াছে । মাঝে বৎসর কয়েক 
৮ইন্দ্রনাথ বন্দো(পাধায় মহাশয়ের প্রতিভা-পরিচালিত হইয়! “বঙ্গবাসী? 
হিন্দু প্রজার, পল্লীবাসী ব্রাহ্মণ-কায়স্থের মুখপত্র হইয়াছিঙ্স বটে, কিন্ত 
এখন আর 'িঙ্গবাসী'র সে বিশিষ্টতা নাই। বাঙ্গালী প্রজার সুখ হুঃখের 
পরিচয়দাতা হইবার আকাজ্ষায় উদ্ৃদ্ধ হইয়া শিশিরকুমার দুর যশোহরে 
অমৃভবাজার গ্রামে, কপোতাক্ষের তীরে তাহার সাধের পত্রিকার প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু খবরের কাগজ ত খাঁটি বাঙ্গালার সামগ্রী নহে, 
বাঙ্গালার খাটি পল্লীগ্রামের মাটিতে উহা ভাঙল গজায় না, তাই বাধ্য 
হইয়া শিশিরকুমারকে ত্রাতৃগণ সহ কলিকাতায় আসিতে হইয়াছিল-। 
কলিকাতার জমিতেই অমৃভবাজার পত্রিকা ফলে ফুলে শোভিত হইয়! 
উঠে, শেষে লর্ড লীটনের আইনের প্রভাবে উহ পুরদস্তর ইংরেজী কাগজে 
পরিণত হয়। ৃ ূ 
" যখন শিশিরকুমার কলিকাতায় আঁসিলেন, তখন কলিকাতার রাজনীতি- 
ক্ষেত্রটা ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশন জুড়িয়। বসিয়াছিলেন, তখন 
শোভাবাজার ও পাথুরিয়াঘাটার মহারাজ্গণ, লালাবাবুর বংশধরগণ 
১৭ ; 
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পলিটিক্সের অধিনায়ক ছিলেন, রাজা রাজেন্দ্রলাল, কৃষণদাস, শল্ৃচন্্র 
প্রভৃতি সে রাজনীতির ব্যাখ্যাতা ছিলেন, তখন তরুণ বাঙ্গালা (0808 
88288] ) মাথা তুলিতেছিল বটে, পরস্ত মুখ ফুটিয়! নির্ভয়ে কথা কহিতে 
পারিতেছিল না। শিশিরকুমার সেই তরুণ বাঙ্গালাকে কথা কহিতে 
শিখাইয়াছিলেন, তাহার বুকে সাহস দিযাছিলেন, কোমরে বল 
দিয়াছিলেন। পারম্পর্য্যের হিসাবে আসে শিশিরকুমার, তাহার পরে 
ুরেন্দ্রনাথ, নরেজ্্রনাথ, কালীচরণ, মনোমোহন, লালমোহন, আনন্দমোহন ! 
স্থার জঙ্জ ক্যান্থেলের সময় হইতে স্যর *এশলী ঈডেনের কাল পর্য্যস্ত 
অমৃতবাজার পব্জিক। যেরূপ নির্ভয়ে এবং নিঃসক্কৌচে মনের কথা ব্যক্ত 
করিতে পারিয়াছিল, শীসক-সম্প্রদায়ের কার্ধযাকার্যের তীব্র সমালোচনা 
করিতে পারিয়াছিল, তেমন আর বাঙ্গালার কোন সমাচার-পত্র পারে 
নাই বলিয়া আমাদের বিশ্বাম। সে ব্যঙ্গ বিদ্বেপ শ্লেষ, সে বিশ্লেষণ 
বিদারণ, সে কঠোর যুক্তির কশাঘাত, অমন সুযোগমত অমন অবস্থার ও 
ঘটনার সহিত খাপ খাওয়াইয়া আর কোন বাঙ্গালী ব্যবহার করিতে 
পারিবেন না। সে দিন নাই, তেমন অবসরও আর হইবে না। 
শিশিরকুমার বাঙ্গালার রাজনীতি-চচ্চায় একট! যুগান্তর আনয়ন 
করিয়াছিলেন, তাহাকে এই হিসাবে একটা! যুগপ্রবর্তক পুরুষ বলা যায়। 

শিশিরকুমার যে কেবল দেশহিতৈষী পেট্টরিয়ট ছিলেন তাহ নহে 
দেশের এবং সমাজের বহু ব্যাপ্চারে তাহার একটা শ্লাঘীবোধ ছিল। ইংরেজী 
শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাবে এক শ্রেণীর এমন পেট্রিয়ট আমাদের দেশে 
উৎপন্ন হইয়াছেন ধাহাদের শ্বদেশহিতৈষণা “যাবৎ কিঞ্চিং ন ভাষতে” 
তাঁবং প্রকট হয় না) ধাহাঁরা আচারে ব্যবহারে, বমনে অশনে সাড়ে 
আঠারো আনা ইংরেজ বা ফিরিঙ্গী,_অথচ তাহারা দেশহিতৈষী ! শিশির- 
কুমার এই শ্রেণীর দেশহিতৈষী ছিলেন না। তিনি তাহার বাঙ্গালীবকে 
হাটকোটে ঢ।কিতে চেষ্টা করেন নাই, তিনি তাঁহার বাঙ্গালী প্রকৃতিকে 
নিভূর্ল ইংরেজী লিখিয়া, নিরেট ফিরিঙ্গী উচ্চারণ করিয়া বিকৃত করিতে 
প্রয়াস পান নাই । বাঙ্গালী বলিয়া, ভারতবাসী বলিয়া তাহার একটা! 
শলাঘীবোধ ছিল। অমুতবাজার পত্রিকার ইংরেজী নিখু'ত কোর! বিলাতী 
ইংরেজী নহে, ব্যাকরণ-দোঘ, পদ্ধতি-দোঁষ উহার সর্ধাঙ্গে খচিত থাকিত; 
কিন্ত সে ইংরেজী বদলাইবার উপায় ছিল না। শিশিবকুমীরের ইংরেজী 
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শুদ্ধ করিবার চেষ্টা করিলে তাহার বিশিষ্টতা, তাহার ব্যঙ্গ-বিজপের 
মাধুর্য্য--তাহার মজা সবটাই নষ্ট হইয়া যাইত। এক দিন তাহার সহিত 
ইংরেজী লইয়। আমার কথা হয় । তিনি স্পষ্টই বলিলেন, “আমি বাঙ্গালী, 
ইংরেজ নহি; আমার ইংরেজী লেখার উদ্দেশ্য বাঙ্গালীর মনের ভাব 
শীলক-সন্প্রদায়কে বুঝীন, কাজেই আমার ইংরেজী বাঙ্গালীর ইংরেজীই 
হইবে। ইংরেজী ভাষার আবরণে আমি আমার বাঙ্গালীত্কে ঢাকিব 
কেন? ইংরেজ কি বাঙ্গাল! ভাষার আবরণে উহাদের ইংরেজীয়ানাকে 
ঢাকে বা ঢাকিতে পারে? ঘাঁইবেলের বাঙ্গালা অনুবাদখানা পড়িয়। 
দেখ দেখি, সে ভাষার সর্ব্বাঙ্গ হইতে গোরার বোটুকা গন্ধ ফুটিয় 
উঠিতেছে » সে বাঙ্গালা বাঙ্গালীর নহে-_গোরার। তেমনি. আমার 
ইংরেজী হইতে বাঙ্গালার সরিষার তৈল ফুটিয়। উঠিবেই, য্খোনে তেল 
ভাদাইতে পারিব না, সেখানে সর্ষপের গন্ধ ছুটাইব |” কথাটি! বড়ই 
স্পদ্ধীর, বড়ই গভীর । তীহার এই বাঙ্গালীত্বের শ্লাঘার মহিমা! তাহার 
সমসময়ের সাধারণ বাঙ্গালী বুঝিতে পারেন নাই। বুঝিয়াছিলেন 
অক্ষয়চন্দ্র এবং ইন্দ্রনাথ। তবে খাঁটি সরিষার গন্ধ এখনও বাঙ্গালীর 
নাকে না কি বড়ই ভাল লাগে, তাই প্রকৃতির টানে অম্বতবাজার পত্রিকার 
ভাষার মোহে বাঙ্গালী মুগ্ধ হইয়াছিল 

শিশিরকুমার যেমন খাঁটি বাঙ্গীলীর মতন ইংরেজী লিখিতেন, তেমন, 
খাঁটি বাঙ্গালীর মতন বাঙ্গালা লিখিতেন। সে বাঙ্গালায় ইংরেজী ভাবের 
আমেজ পর্যন্ত থাকিত না, ইংরেজী শব্দের অনুকরণে তিনি কখনও 
একটাও সংস্কৃত শব্দের স্যপ্তি করেন নাই । তাহার নয়শে। জপেয়া, খাঁটি 
বাঙ্গালীর বাঙ্গালা, তাহার “অমিয়নিমাই-চরিত+ নিরাবিল বাঙ্গালীতেের 
নির্মল মন্দাকিনী প্রবাহ । তাহার বাঙ্গালা ভাষা! পড়িতে ও বুঝিতে 
কোন বাঙ্গালীর কষ্ট হয় না। তিনি বাঙ্গালী-প্রধান ছিলেন, তাঁই 
বাঙ্গালীকে খাঁটি বাঙ্গালা কথাই শুনাইয়া গিয়াছেন। তাই মনে হয়, 
শিশিরকুমার বাঙ্গালা-সাহিত্যকে যে সামগ্রী দিয়া গিয়াছেন, সে সামগ্রী 
যত দিন বাঙ্গালার বাঙ্গালীত্ব বজায় থাকিবে, তত দিন অক্ষয় অজয় 
হইয়া থাকিবে । তাহার লেখা বুঝিতে ইংরেজী বিচ্যার প্রয়োজন হয় না 
তাহার ভাব সংগ্রহ করিতে ইংরেজী-সাহিত্যের পরিচয়ের আবশ্যক- হয় না, 
তাহার ব্যবহৃত শব্দসকলের অর্থবোধের জন্য সংস্কত অভিধানের টানাটানি: 
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পড়ে না। যে তাঙ্গাল! জানে, বাঙ্গালার পুরাতন খাঁটি সাহিত্যেক্স সহিত 
ক্প্রিচিত, সে-ই তাহার লেখা বুঝিতে পারিবে এবং তাহার রসাম্বা্দে 
অখঘোধ করিবে। সাগরপারের ইংরেজী সভ্যতার এই লোনা জলে 
মহাপ্লাবনের দিনে বাঙ্গালীর হরীতকী-পুক্ষরিণীর মিঠা জল এমন করিয়া! 
ছাঁফিয়! বাহির করিয়া আর কেহ বাঙ্গালার কাব্যপুরুষোত্তমের স্ীনযাত্রার 
আয়োজন করিতে পারে নাই। ইহাই শিশিরকুমারের বিশিষ্টতা, আর 
এই জন্যই বাঙ্গালা-সাহিত্যে তাহার আপন স্বতন্ত্র থাকিবে। শ্রীযুত 
অমুতলাল বস্থ মহাশয় বলিয়াছেন যে, "ঙরমিয়নিমাই-চরিত' পড়িলে যেন 
মুন হয়, কোন্‌ কালের বাঙ্গালীর ভাঁষা বেন পড়িতেছি, সে ভাষায় ফারপী 
আঁরবীর, পলাওঁর গন্ধ নাই, বর্তমান ইয়োরোপের পমেটমের ও সাবানের 
গন্ধ নাই। বটেই ত;সে যে খাটি বাঙ্গালার_ পুরাতন বাঙ্গালার 
ভোগবতীর ভাষা, তাহাতে অবর্বাচীনত্ত। থাকিতেই পারে লা। 

যিনি যাহাঁই বলুন, আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, দেশাত্মববোধের প্রবল 
প্রেরণার ফলেই শিশিরকুমার প্রীগৌরাঙ্গের - বৈষ্ণবধর্্মকে বুকে করিয়া 
লইয়াছিলেন। তিনি হীইান-ধর্ম্নের তত্ব জানিতেন, ত্রাহ্গধন্মের পরিচয় 
রাখিতেন, কিন্ত কোন তাতেই কাহার প্রবল দেশাস্মবোধের পিপাসা ঘিটে 
নাই। শেষে সে পিপাসা মিটিয়াছিল বাঙ্গালীর বৈষ্ঞবধর্মে। তিনি 
প্রজীর দৃভ ছিলেন, পতিতের বেদনার পরিচয় দিতেন, তিনি পতিত- 
পরাধীনকে উদ্ধার করিবার উদ্দেশ্যেই গ্রথমে রাজনীতির পথ দিয়! চেষ্টা 
করিয়াছিলেন এবং সমাজ-সংস্কারের কন্টকাকীর্ণ পথ দিয়া উদ্যোগ 
করিয়াছিলেন । সে পথে বাঙ্গালী মজে নী, সে পথ দিয়া অধিক দূর 
বাঙ্গালী অগ্রসর হইতে চাহে না? ধর্মের জন্য, ভাবের জন্য, বাঙ্গালী 
জীতি, মান, কুল, শীল সবই হেলায় ভাসাইয়। দিতে পারে । এইটুকু যখন 
খিশিরকুমার বুঝিলেন, তখনই তিনি বাঙ্গালীর বৈধবধর্্মকে অবলম্ম 
করিলেন) সে ধর্শের স্বাদ পাইয়া যতই তিনি ভিতরে যাইতে লাগিলেন, 
স্তরে স্তরে নামিয়া যতই ধন্মানন্দের নির্মল গীযুষ-প্রবাহের আস্বাদ তিনি 
লাভ করিতে লাগিলেন, তৃতই তাহার ভাবোদয় হইতে লাগিল; সে 
ভাবের ঘন্তার মুখে. পেটরিয়টিজম্‌ ও রাজনীতি ভাসিয়া গেস বটে; কিন্ত 
প্রোড়ার এ পেটরিয়টিজমের প্রেরপায, এ ভারতের ছত্রিশ জাতি ও হাগ্সান্ু 
দক একীকরণের বাজনায়। এ হিম্ছু মুসলমানকে অন্মিলিত করিবার, 


ও 


৬শিশিয়ফুমার ঘোষ | শত 
আশীর়, তিনি একটির পর একটি করিয়া নানা! বাহিরের অন্থুপহো়ী বর 


ছাড়িয়া শেষে বৈষ্বধর্মের শীতল ছায়। লাভ করিয়াছিলেন । সে আশ্রয় 
লাভ করিয়া সর্বাগ্রে বাঙ্গালার ইংয্জৌ-শিক্ষিত সম্প্রদায়কে মুখের 


সমাঁচার জ্ঞাপন করিতে তিনি উদ্যত হন। যখন তিনি টের পাইলেন, 
গুরু ন! বুঝিলে শিষ্য বুঝিবে না, ইংরেজ ভাল না বুঝিলে, মাঁকিনে ও 
ইয়োরোপে উহার প্রশংসার ছুন্দুভি-নাদ না হইলে, ইংরেজীনবীম 
বাঙ্গালী বুঝ মানিবে না, তখন তিনি “অমিয়নিমাই-চরিতের ইংরেজী 
অনুবাদ করিয়া [0:87 09879069 পুস্তক বাহির করিলেন । ক্ষুধার 
বুদ্ধির প্রভাবে যতটুকু হইতে পারে, ভীত্র দৃষ্টি ও মনীষার প্রভাবে যতটুকু 
হইতে পারে, ততটুকু তিনি বৈধ্ণবধর্খের জন্য করিয়া গিয়াছেন। কিন্ত 
ধন্মগ্রচারকের 0925008%] 13)2071961810 বাক্তিগত প্রভাব, সন্মোহন- 
শক্তি তাহার ছিল না। তিনি সঙ্গীবিগ্ভাবিশানদ ও সুকণ্ঠ গায়ক ছিলেন, 
ভাবুক রসিক ছিলেন বটে, কিন্ত তিনি বক্তা ছিলেন না, ব্যাখ্যাতা ছিলেন 
না, লোকমোহনের সামর্থ্য তাহাতে ছিল নাঁ। তাই সমাজে তাহার প্রভাব 
তেমন জমে নাই, তিনি বৈঞ্ণবধন্মের মধুর রসটা ইংরেজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে জমাইয়া যাইতে পারেন নাই । বাঙ্গালার বৈষ্ণব-সাহিত্যের মান- 
মন্দিরের গোড়ায় তিনি আর একট! পারিজাত-মালা গাথিয়া দিয়া 
গিয়াছেন বটে, সে মাল। তুলিয়া পুকষোন্থমাদেবেন গলায় ইবি লোক 
এখনও পাওয়া যায় নাই । ' 
এইখানে একটা কথা বলিয়। রাখিব । কি-জানি-কেন জানি নী 
বাঞ্গালার তথা ভারতবর্ষের মাটির গুণেই হউক না দেশের জল বারুর 
গুণেই হউক,--এ দেশে সন্যাসী সর্ধত্যাগী না হইলে কোন ধর্মসন্প্রদায়ের 
প্রতিষ্ঠা করা যায় না। গৃহী যত বড় মনীধাই হউন না ফেন, তাহার 
প্রতিষ্ঠিত ধশ্ম বা সাধন-পদ্ধতি যেন এ দেশে টিকে না। বুদ্ধদেবের সময় 
হইতে সম্গাসী-পনম্পরাই এ দেশে ধর্ম প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। 
কেবল সম্যাসী হইলেই হয় না, বিভূতিমান্‌ বা এশ্বর্ধ্যশালী সিচ্ধ সাধক 


মা হইলে যেন তাহার কথা৷ কেহ শুনে না। পুরাতন ইতিহাসের কথা 


তুলিব না, এই ইংরেজী যুগের নব ধর্মসম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতৃবর্গের 
বিষয় আলোচনা করিলেই কথাটা বুঝা যাইকে। বাজ! রামমোহম্‌ 
রায় যে ধর্মের প্রতিষ্ঠা: করিয়াছিলেন, কেশবচন্ত্র ও দেবেম্্রনাথ 
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যাহার পুষ্টিসাধন করিয়াছিলেন, তাহা ত এখন বর্ধাকালের অর্কবৃক্ষের 
মতন পত্রপুষ্পশৃন্ত । আর স্বামী দয়ানন্দ সর্বতী যে ধর্টের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন, সেই ধন গত চল্লিশ বৎসরের মধ্যে পাঁচ লক্ষ ভারতবাপীর 
সেব্য হইয়াছে । পরমহংস রামকৃষ্ণ যে অভিনব সম্প্রদায়ের স্থি করিয়া 
গিয়াছেন, তাহ! এখন বিশাল গ্যাগ্রো ধের হ্যায় বাঙ্গালার শিক্ষিত সমাজকে 
যেন ছাইয়া ফেলিয়াছে, এমন কি গোন্বামী বিজয়কৃ্চ ব্রাহ্মসমাজ ছাড়িয়া! 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া যে সাধন-পদ্ধতির স্থট্ি করিয়া গিয়াছেন, তাহার 
প্রভাব এখন ত্রাঙ্মপমাজ অপেক্ষা প্রবল । : কেন এমন হয় বলিতে পারি 
না, কিন্ত দেখিতে পাই গৈরিক বসনের অস্তরালেই যেন ভারতের ধন্দমরভাব 
প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে 1 পরমহংস রামকৃঞ্চ বলিয়াছিলেন যে, চাপরাম না 
পাইলে ভগবানের এই খাম তালুক ভারতবর্ষে ভগবানের মহিমা কীর্তন 
করিবার অধিকার যেন কাহারও হয় না। গৈরিক বসদ- শক্স্যাস ও 
সর্বত্যাগ যেন চাঁপরাস, সে চাপরাস যাহার নাই তাহার অপূর্ব মনীষা 
থাঁকিলেও, অপাধারণ প্রতিভা থাকিলেও, তাহার দ্বারা ধর্ম প্রচার ও 
সমাজসংস্কার যেন স্থুসিদ্ধ হয় না। তাই এক দিন ভক্তকুলচূড়ীমণি 
রামপ্রসাদ গর্ব করিয়া বলিয়াছিলেন যে, “আমি শ্যামার খাস তালুকের 
প্রজা ।” ূ 

শিশিরকুমার সন্যাসী ছিলেন না গৃহ বিষয়ী ছিলেন । যে ধর্মের 
আলোচনা তিনি করিয়া গিয়াছেন, সে ধর্ম সন্ন্যাসী- সর্ববত্যাগীর প্রতিষ্ঠিত 
ধঙ্ধ।। গ্রীগৌবাঙ্গেল গ্যাঁয় উৎকট সন্যাসী বাঙ্গালায় বোধ হয় তাহার 
পরে আর কেহ হয় নাই। কেবল তিনি সন্যাীই ছিলেন না, ভাবের 
সকল পর্যায়, ভক্তির সকল লক্ষণ তিনি নিজে স্বদেহে ফুটাইয়া, নিজে 
করিয়া-কশ্মিয়া 'এক একটির উন্মেষক্রম দেখাইয়া গিয়াছেন। ভক্তির 
সকল লক্ষণ তাহাতে প্রহ্ষুটিত হইত বলিয়াই তাহাকে উক্তগণ সাক্ষাৎ 
নারায়ণ বলিয়াই মনে করিত। ভক্তির এমন সজীব দৃষ্টাস্ত ভারতবর্ষে 
আর কেহ তেমন করিয়! দেখাইতে পারিয়াছিল কি না সন্দেহ । শিশির- 
কুমার সে ভক্তির মহিম! বুঝিয়াছিলেন বটে, কিন্ত উহার বিভূতি বিকাশে 
সমর্থ হন নাই । তিনি নিজে বুঝিয়া নিজে মজিয়'ছিলেন, এবং যাহাদের 
সৌভাগ্য প্রবল ছিল, তাহারা তাহার সঙ্গলাভে কৃতার্থ হইয়াছিল সন্দেহ 
নাই। কিন্তু এ পদ্ধতি অনুসারে বাঙ্গালা দেশে ধর্মপ্রচার সম্ভবপর 


শ্বতিসতা ১৩৫ 


নহে, তাই কাহার বৈষ্ণব বাঙ্গালার শিক্ষিত সমাজের উপর তেমন . প্রভীব. 
বিস্তার করিতে পারে নাই। কেশবচন্দ্র সেন এবং শিশিরকুমার ঘোষ-. 
এই ছুই মনীষ। যদি সম্মিলিত হইত, তাহ! হইলে বাঙ্গালায় একটা 
যুগবিপর্ধ্যয় ঘটিত। কিন্তু তাহ! হইবার নহে, তাই হয় নাই। কেশবচন্্রে 
বৈষ্ণব ভাব ফুটিতে না ফুটিতে তাহাকে দেহত্যাগ করিতে হইয়াছিল। 
সে কাজট! ভগব[ন্‌ রামকৃঞ্জচ করিয়া গিয়াছেন,। তাহার শিষ্য স্বামী 
বিবেকানন্দ সে কাধ্যের বিস্তৃতি সাধন করিয়া চলিয়া! গিয়াছেন। ফলে, 
রাঙ্গীলার বৈষবধন্ম এখনও ,নৃতন ভাবে সঞ্জীবিত হয় নাই। যে ক্রম 
অবলম্বন করিলে আবার মাটির প্রতিমায় প্রাণ প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর, 
শিশিরকুমার সেই ক্রম দেখাইয়া দিয়া গিয়াছেন। ভবিষ্যতে যদি 
করুণানিধান শ্রীভগবানের কৃপায় কোন মহাপুরুষ সন্গ্যাসী সংসারের 
সর্ববন্ব বিসজ্জন করিয়া এই পদ্ধতি অবলম্বন করিতে পারেন, তাহ! হইলে 
তিনিই আবার বৈষ্ণবধন্মের সংস্কার করিতে পারিবেন । শিশিরকুমার 
উদ্বোধনের যোগাড় করিয়া গিয়াছেন, ঘটস্থাপন! করিয়া গিয়াছেন,-_ 
এখন চাই এক জন সিদ্বিসাধক পুরোহিত। যখন কাল পুর্ণ হইবে, 
ভগবানের দয়া হইবে, তখন সে অভাবও দূর হইবে । আপাততঃ আমর! 
কন্দমবীর শিশিরকুমারের নিরাবিল বাঙ্গালীত্বের প্রগাঢ় ভাবুকতার প্রকৃত 
পরিচয় লাভ করিতে পারিলে, আমাদের জীবন সার্থক হইল জ্ঞান করিব । 
( 'প্রবাহিণী, ২০ পৌষ ১৩২১) 


স্মৃতি-সভা 


স্থৃতি-সতা বা স্মারক সভা এখন ফ্যাশান হইয়াছে । যখন বাঙ্গালায় 
হিন্দু সমাজ ছিল, মুতের তখন রীতিমত শ্রাদ্ধ করিয়া, ব্রাহ্মণভোজন 
করাইয়া, কাঙ্গালী বিদায় করিয়া স্মৃতিট। জাগাইয়া রাখিবার চেষ্টা হইত। 
এখন ইংরেজী সভ্যতার গুণে সব সস্তায় সারিবার চেষ্টা । পাঁচ সিকাতে 
ধট-পার্টি বা সান্ধ্য সম্মিলন হয়, দশ পনর টাকা খরচ করিলেই স্মৃতি-সভা৷ 
হয়। কলিকাতার বীধা আসরের জন-কয়েক বাঁধা গাইয়ে এবং 
নাচিয়ে আছে, তাহারা ই শুষ্ক মুখে, খালি পেটে, হাতি-প' নাড়িয়। খানিকট' 


১৫৬ পীচকড়ি-রচনাবলী-_২য় খণ্ড 


 বকে-সে বকুনির মাথামুণ্ড নাই, আগাগোড়া নাই, আর ছেলের পাল 
হাততালি দেয়, হাসে, মাতে, কথা কয়। বম, সভা তঙ্গ হয়ঃ স্মৃতি-সভা 
শেষ হইয়। যায়। পথে যাইতে যাইতে হয়ত গোটীকয়েক ছেলে কাহার 
ব়্ৃতা। কেমন হইল, তাহারই আলোচনা করে--বকাঁবকি করে? 

ইহাই কি. ম্মৃতি-নভা? 'যে লোকটার স্মৃতি রক্ষা করিতে চা দে 
কেমন অবস্থায় জন্ম গ্রহণ করিয়া কিকি কাজ করিয়াছিল, কেমন ভাব 
বিলাইয়। সে চলিয়। গিয়াছে, সে ভাব সমাজে টিকিয়াছে কি না; যদি না 
টিকিয়। থাকে, তবে কেন দে ভাব নষ্ট 'হইল--ইত্যাদি সমাজ-উন্মেষ 
বিষয়ক কোন কথারই আলোচনা হয় না। বড়জোর মৃত ব্যক্তির এক 
পশলা প্রশংসাবাদ হয়, সে প্রশংসার সহিত বর্তমান সমাজের কোন সম্থ্ 
থাকে না? যাহার! স্মৃতি-সভার যোগাড় করে, ভাহারা কেবল হুজুগ 
চায়--একট! নামজাদা পুরুষকে লভাপতির আসনে বসাইয়া দেয় আর 
সেই থোঁড় বড়ি খাড়া, খাড়া বড়ি খোড়ের ওড-পাড়ন হয়। সেই প্রথম 
পাঁচকড়ি, হীরেন্দ্র, যতীন্ত্র, গুরুদাস, দেবপ্রসাদ, সুরেশ, ঘোগেশ, প্রস্তুতি 
বচনবাগীশতার শ্রাজান দেলজনের দল বক্তৃতা করে। সভায় বত বড 
প্রস্তাব গ্রাহা করা হয়-_মশ্রপ্রতিম বৃত্তির মহিমা, পদকের চটক, 
পটের নাটক-_-এমন কত কথা, কত সম্বন্ন গ্রহণ করা হয়। কিন্তু সভা 
ভারঙ্গলে, তুমি যে তিমিরে, তুমি সে তিমিরে | বক্কিমচন্ত্র বিষ্ঠাসাগরের 
মৃত্যু হইতে আজ পধ্যস্ত এই*অভিনয়ই হইতেছে । 


জ্রীণ সাহেব বলিয়াছেন যে, বাঙ্গালী জাতিটা বেজায় ও বিষম 
অভিনয়গ্রিয়। বাঙ্গালীর কংগ্রেম কন্ফারেন্স, সম্মিলন সম্মেলন, স্মৃতি- 
সভা, শোক-সভ।-সবই অভিনয় মাত্র; কেবল থিয়েটার, কেবল রঙ্গ । 
এই রঙ্গে কেহ ছোট হয়, কেহ বড় হয়, কেহ পতি সাজে, কেহ বক্তা! 
মাজে, কেহ সম্পাদক, কেহ উপপাদক। এই রঙ্গেতে ছোট বডর 
বিচার লইয়া মানাপমানের যাচাই হয়, মনীষা মেবার ওজন করা হয়। 
যে কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট হইল, সম্মেলনের, পতি হইল, সে-ই দেশনায়ক 
পুরুষ, সে-ই পেট্রিয়ট, সে-ই বক্তা ও বড়লোক। আর এবন্প্রকারের 
রঙ্গরাজ এক একটি করিয়া! মরিলে তাহাদেরই জন্তা স্থৃতি-নত এবং শোক- 
সভা হইয়া থাকে । তাহার! যেমন ফাঁক! রঙ্গে জীবনট। কাটাইয়াছিপ, 
মরণের পরও তেমন ফাকা রঙ্গে তাহাদের স্মৃতি রক্ষা করা হুয়। 


স্বতি-সভা ১৩৭ 
আমাদের দেশে স্মৃতিরক্ষা করিত পুত্র এবং শিশ্তে ৷ পুত্র শ্রাদ্ধ শাস্তি 
করিয়া পিভার ধার! বজায় রাধিত ; শিষ্কা গুরু-উপদেশের বল প্রচার 
করিয়া গুরুর মহিমা দেশব্যাপী করিত। যাহার পুত্র নাই, শি্ক নাই, সে 
জলবুদ্বুদের মতন মরিলেই তাহার সব শেষ হইত। বাঙ্গালার বৈধবগণ 
খুরুপূজা করিতে জানে এবং পারে। তাহারা খুরুর তিরোধানের 
দিনটাকে উৎসবে পরিণত করিয়া, গুরুবাক্যের পঠন-পাঠন করিয়া! গুরু- 
স্মৃতি সজীব রাখে । এই পদ্ধতির কিঞ্চিৎ পরিবর্তন ঘটাইয়া ভগবান্‌ 
রামকৃষণের এবং স্বামী বিবেরানন্দের শিষ্তগণ গুরুর স্মৃতিরক্ষার চেষ্টা 
করিয়া থাকেন । দেশের লোকের মতিগতির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য করিলে 
মনে হয়, তাহাদের এ চেষ্টা ব্যর্থ হইতেছে না। বেলুড় মঠে রামকৃষের 
মেলা বর্ষে বর্ষে বিশাল আকার ধারণ করিতেছে । শিষ্ের গুণে গুরুর 
মহিমা প্রচারিত হয় এবং পুত্রের প্রভাবে পিতার গৌরব বদ্ধিত স্থয়। 
ভগবান্‌ রামকৃষ্ণের প্রভাব স্বামী বিবেকানন্দের ম্যায় শিস্তের গুণে 
বাড়িয়াছিল--জগত্ময় হইয়াছিল । আর স্বামী বিবেকানন্দের মহিম! 
বাড়িয়াছে ভক্ত শিষ্তগণের প্রভাবে । 
আমাদের দেশে ধন্ম-কন্ম ছাড়া অন্ত কোন কন্মের জন্ত কাহারও 
স্বতি চিরকাল রক্ষিত হয় নাই। কবির স্মৃতি কাব্যে রক্ষিত হয়, 
লেখকের স্মৃতি লেখায় সঞ্চিত থাকে ; আর ধনীর স্মৃতি দান পুণ্যে সুরক্ষিত 
হয়। কেবল ধন্মপ্রচারক, সিদ্ধ সাধক ও গুরুগণের স্মৃতি সাধারণ 
ভাবে শিষ্যাগণ দ্বারা রক্ষা কর! হইয়া! থাকে । দান পুণ্যের জন্য রাণী 
ভবানীর, রাজ! রামকুষ্ধের, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের গঙ্গাগোবিন্দ দেওয়ানের ; 
তারক প্রামাণিক প্রভৃতির স্মৃতি আপনিই সুরক্ষিত আছে । এই তন 
ইংরেজীনবীস মহাশয়গণ মনে রাখেন না বলিয়াই তাহার! বাজে স্মৃতি" 
রক্ষার জন্তা ব্যর্থ প্রয়াস করিয়া থাকেন। তাই তাহাদের চেষ্টা-অভিনয়ের 
বাহারটাই অধিক ফুটিয়া উঠে। দেশের লোকের মতিগতি তাহাদের 
চেষ্টার অনুকুল যে নহে, এইটুকু বুঝিতে পারিলে অনেক বাজে পরিশ্রম 
বাচিয়া যায়। কথাট! বলিয়া রাখ! প্রয়োজন মনে করিয়াই এত কথ 
ধলিলাম, হয়ত অনেকের ভাল লাগিবে না। ভাল না লাগিলেও কথাটা 
কিন্ত সত্য । ( '্প্রবাহিণী, ১১ মাঘ ১৩২১) 


৯৮ 


পিক 


সৈকালের হিসাবে আজ হইতে মদনোংসব আরম্ত, চৈত্র মাসের 
কন্দপ-চতুর্দিশীর দিন এই উৎসবের শেষ হইত। পুরা বসস্তকালট! 
আমোদে, গ্রমোদে, উৎসব আনন্দে কাটিত। সঙ্গীত, কবিতা রচনা, 
কাব্যামোদ, রং লইয়া খেলা, কুষ্কুমের ছড়াছড়ি, আর ফুলের বাহার-. 
মদনোতসবের ইহাই উপাদান ছিল। ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের 
ফুলের সাজে সাজাইয়া, বামস্তী রঙ্গের কাপড় পরাইয়া বাহির করা হইত। 
তাহারা নাচিত খেলিত, হাসিয়া বেড়াইত। কিশোর কিশোরী, যুবক 
যুবতীর দলও সাজিয়া কুস্কুম কন্তরী লইয়া বাহির হইত এবং নানা রসের 
কবিতা আবৃত্তি করিত, কথা-কাটাকাটি করিত এবং নাচ-গান করিত। 
ইহা ছাড়া মদনের পূজা, আরতি এবং শৌভাযাত্রাও হইত। এই উৎসবে 
যেন একটা আনন্দের ঢেউ সমাজের উপর দিয়! বহিয়া যাইত । 

এই মদনোংসবই আকারাম্রিত হইয়া হোলি উৎসবে পরিণত 
হইয়াছে । কাব্যামোদের পরিবর্তে গালাগালি চলিয়াছে, কুৎসিত ভাবের 
আলোচনা হইয়া থাঁকে। পূর্বে যখন, আমরা সজীব জাতি ছিলাম, 
তখন মদনোত্সবে মধুর রসেরই আধিক্য হইত--সাজে মাধুধ্য, ভাষায় 
মাধুর্য, সঙ্গীতে মাধুর্য, * চিত্রলিখনে মাধুর্য সর্বত্র মাধুরীর প্রবাহ 
বহিয়া যাইত। জাতির অধ্পতনের জঙ্গে অঙ্গে মাধুরীর পরিবর্তে 
কৌসিত্য প্রবল হইয়াছে, আমোদ-প্রমোদ অশ্লীল--কুরুচিকর আকার 
ধারণ করিয়াছে । আমাদের পুরাতন উৎসবদকলের বিপরিণাম দেখিলেই 
বুঝা যায় আমর! কতটা! হীন হইয়াছি। 

বসম্তপঞ্চমীর দিন সণঘ্বত্ীপৃজাটা তন্ত্রের কীন্তি। ' বাঙ্গালায় যেমন 
মাটির সরস্বতী গড়িয়া পূজা হয়, ভারতের আর কোন প্রদেশে এমন 
হয় না) এমন কি বাঙ্গালীর মতন পুস্তকপৃজা--ভারতীর আরাধনা 
আর কোন প্রদেশে হয় না। অগ্ঠ অনধ্যায় বটে, কিন্তু বাঙ্গালী যেমন 
একেবারেই কলম স্পর্শ করে না, গ্রন্থাদির প্রতি দৃ্রিপাত করে না 
এত কঠোর অনধ্যায় ভারতের আর কোন প্রদেশে প্রচলিত নাই। 
সরন্বতীগুজ! বাঙ্গালার খাস সামগ্রী-খান উৎসব। বিহ্বারের হিন্দুগণ 
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জ্রাতৃদ্বিতীয়ার দিন দোয়াত পুজা করিয়া! থাকে, আজ সরন্বতীপৃজাপন 
দিনে তাহারা দোয়াত পুজা বা গ্রন্থ পুজা করে না। আজ হইতে 
তাহাদের হোলি আরস্ত হইল, আজ হইতে আবীর ও গালাগালি চলিতে 
আরম্ভ হইল, আজ হইতে দোলপুগ্রিমা পর্য্যন্ত প্রত্যহ সন্ধ্যার পরে তাহারা 
হোলি গান করিবে। হোলির সৃচনার দিন বলিয়া আজ বসস্তপঞ্চমী 
তাহাদের পক্ষে আমোদের দিন। যুক্তপ্রদেশে এবং পঞ্জাবে বিহারের 
মতন হোলির প্রথম দিন বলিয়া বসস্তপঞ্চমীর আদর! কেবল বাঙ্গালায় 
আজ শক্তিপূজার বোধন *বসিল, বাঁসস্তী ছর্গোৎসবের বিয়ার পর 
চতুর্দিশীর দিন এই বোঁধনের শেষ হইবে। 

আমরা ইংরেজীনবীদ বাঙ্গালী মেকী সভ্যতার খাতিরে দেশের 
পুরাতন উৎসব আনন্দ ছাড়িয়া! দিয়াছি বটে, পরস্ত নূতন উৎসব আনন্দ 
অবলম্বন করিতে পারি নাই । আসল কথা-আমরা উৎসব আনন্দে 
মত্ত হইতে ভুলিয়াছি। তাহার একটু কারণ আছে। দশ জনকে লইয়া 
উৎ্মব আমোঁদে প্রমন্ত হইতে হয়। উৎসব বলিলেই সংহতি বুঝায়। 
আত্মীয়ন্ঘজন, পাড়া প্রতিবাসী, বন্ধুবান্ধব লইয়া উৎসব করিতে হয়। 
দশ জনকে লইয়া আনন্দ করিতে হইলে টশ্যাকের কড়ি খরচ করিতে হয়, 
নিজে একটু সংযমী ত্যাগী হইতে হয়। যে বিলাসী সে অত পরের 
উপদ্রব সহিবে কেন, পরের জঙ্য পয়না খরচ করিবেই বা কেন? বিশেষত: 
বাবু বিলাসীর বিলাসের আকাজ্াট। খুব বড়, অথচ তদনুরূপ অর্থসামর্থা 
অর্থোপার্জন করিবার ক্ষমতা নাই। তিনি বিলাসে ইংরেজের নকল 
করেন বটে, কিন্ত ইংরেজ বা ইয়োরোগীয় জগৎ ছানিয়া টীকা রোজগার 
করে এবং বাবুদ্ানি করে, তিনি ইংরেজের এটো পাত চাটিয়া তাহার 
চাকরি--দালালি-মোসাহেবি করিয়া যংকিঞ্চিং উপার্জন করেন। 
এমন নকলনবীস বিলাসীর আধিক্য সমাজে হইলে সামাজিক আমোদ 
উৎসব একরূপ বন্ধ হইয়া যায়। আর একটা কথা; আজকালকার 
সামাজিক বাবুরা আর অন্নে তুষ্ট নহেন; তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
খাওয়াইতে হইলে বাদশাহী খোরাক না তৈয়ারী করিতে পারিলে তাহারা 
'খাইভে আইসেন না। দশ জনে মিশিতে হইলে যে দশ জনকে. একটু 
একটু ত্যাগ স্বীকার করিতে হয়, তাহা তাহারা বুঝেন না। ফলে 
আনন্দময়--উৎসবময় বাঙ্গালা দেশ এখন নিরানন্দ এবং .উৎসবহীন 


রি 





.. হুইয়াছে। তাহার ফলে রোগ শোক অল্পায়ু অল্পভোগী হইয়া আমরা 
কষ্ট পাইতেছি, বল বুদ্ধি ভরসা চক্লিশ পেরুলেই ফরসা হইয়া যাইতেছে 

কাজেই বলিতে হয় আজ বসন্তপঞ্চমীর দিন একবার বুক-ভরা, 
গাল-পোরা হাসি হাস না ভাই। হাসিনা পায়, জোর করিয়া হাস-- 
শুষ্ক হাসি হাস। হাসির ভান করিতে করিতে আসল হাসি ফুটিয়! 
উঠিবেই। সুখ ছুখ লইয়াই সংসার ; কাহারও ভাগ নির্জল! সুখ বা 
মির্জল! ঢুঃখ ঘটিতেই পাঁরে না; ন্ুখের মধো ছুঃখ থাকে, হুঃখের মধ্যে 
লুখ থাকেই | যে হাসিতে জানে সে স্ুখেও হাসে, হুঃখেও হাঁসে-সে 
হাসিয়। শ্ুখ-ছুঃখকে এক করিয়া ফেলিতে পারে। মুসলমানের আমলে 
এমন কি অধিক সুখ ছিল যে, বাঙ্গালা উৎসবময় হইয়াছিল। আসল 
কথা, তখন বাঙ্গালী আমোদ করিতে জানিত_ হাসিতে হাসাইতে 
জানিত। এখন বাঙ্গালী হাসিতেও জানে না, হাসাইতেও পারে না। 
ভাই বঙ্গভূমি নিরানন্দময়ী। হাঁস না ?--বসন্তপঞ্চমী বড় সুখের, বড় 
ভোগের উৎসব, এই শুভ দিনে এক বার আপ্রনা ভুলিয়া হাস না? তোমার 
মঙ্গল হইবে, ভোমার জাতির কল্যাণ হইবে, তোমার পরমায়ু বৃদ্ধি হইবে, 
বংশ রক্ষা হইবে, প্রকৃত সুখোদয় হইবে । মা-সরম্বতীকে সামনে 
রাঁখিয়া--এক বার গাল-ভরা সরল হাসি হাস! উৎসব সার্থক হউক, 
ধাঙ্গালী জীবন ধন্ত হউক । ( প্রবাহিণী, ১১ মাঘ ১৩২১ ) 


মাটি নিবি গে! 


“মাটি নিবি গো'-চীরপরিধানা, শুদ্ধা, শীর্ণা, কর্দিমপরিলিপ্তা হংখিনী 
মাথায় এক বুড়ি মাটি লইয়! পাঁড়ায় মাটি বেচিতেছে। অনাহারে তাহার 
করব মূ, দারিজ্র্যের লীড়নে তাহার দেহযপ্রি কিঞিং হা, তাহার 
আশা নাই, ভরসা নাই, সুখ নাই, স্বস্তি নাই,-মাছে কেবল পেটের 
জ্বালা আছে কেবল জীবনের মীয়া। সে বাচিতে চাছে-_জীবন-ম্ৃখেই 
সে কেবল বীচিতে চাহে; কিন্ত বীচিবার উপায় তাহার কিছু নাই, 
আছেন কেবল মা গঙ্গা; যখন ভাটার টানে জল নামিয়। যায়, তখন সে 
গঙ্জার যাঁটি, মখাঙগুলের শীর্ণ নখের সাহায্যে টাচিয়া আনিয়া পাড়ায় 


শট শিব গো (১০ 
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নৃতন ভবন নির্মাণ করিবার আয়োজন করেন, তখন বুনিয়াদ খুঁড়িতে যে 
মাটি বাহির হয়, তাহাই কিছু সংগ্রহ করিয়া সে ক্ষুধার অন্ন সঞ্চয় 
করে। মাটিই তাহার অন্ন। মা্টিই ভাহার জীবন । 

মাটি নিবি গো'_-কাতরকণে ছুঃখিনী আবার ডাকিল। কই, কেহ 
ত সাড়। দেয় না, কেহ ত দরজা খুলিয়া মাটি কিনিতে পথে আসিয়া 
দাড়ায় না! বুঝি, হৃঃখিনী আর মাটির বোঝ] বহিতে পারে না। বুঝি, 
তাহার আজ অনাহারে দিন ষায়! বেল] দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে, 
কলিকাতাঁর শান-বাধাঁন “ফুট পথে আর পা পাঁতিয়া চল! যায় না) 
পিপাপায় তাহার ভালু শু হইয়াছে, অধরোষ্টে ধূলা উড়িতেছে ; ছুঃখিনী 
আর সহিতে পারে না, তাহার ছুই চক্ষুর কোণ হইতে অশ্রুর ছুইটি মোটা 
ধার! গড়াইয়! পড়িল । হা বিধাতঃ! মাটিও কেহ কিনিতে চায় না! 
এমন সময় বাবুদের বাড়ীর একটি চাঁকরানী টাচ বাখারির মত কালো- 
কোলো দেহখাঁনিকে দৌলাইয়া, এক পিঠ চুল নাচাইয়া, আহারাস্তে 
তাগ্ুল চব্বণ করিতে করিতে সেই পথে আপিয়া দাড়াইল ৷ রোরুগ্যমানা 
মৃত্তিকা-বিক্রযিত্রীকে চোখের জল ফেলিতে দেখির! ঝি মহাশয়! চোখমুখ 
বাঁকাইয়া বলিল--“আ মর মাগী, দরজায় বসে আবার কারা 
হচ্চে 1৮ 

ঝিয়ের মিষ্ট সম্ভাষণ শুনিয়া, একটু সামলাইয়া, মাটি ওয়ালী উদাঁসভাবে 
বলিল--হ্যা মা, তোমাদের পাড়ায় কি কেহ উনান পাতে না, কাহারও 
বাড়ীতে কি রসুই-ঘর নাই, কোন গৃহে কি তুললীমঞ্চ নাই 1 তোমরা 
কি হাতে মাটি কর না?” 

এক গাল হাসিয়া, যেন মোহাগে আটখান! হইয়া ঝি উত্তর করিল-- 
“না! রে না;-এ যে বাধু সাহেবদের পাঁড়া। এখানে কাহারও চাঁল- 
চুলা নাই, তুললীমঞ্চ নাই, হাতে মাটির রেওয়াজও নাই । এ পাড়ায় 
কি মাটি বেচিতে আসিতে আছে ?” 
_ মাটিওয়ালী--তবে ইহারা খায় কি! খায় না! পেতখানীও 
যায় না। 

ঝি--খাবে নাকেন! দিনের মধ্যে পাচ বার খায়। নর 
রাঙ্গা হয় রম্থুই-কযা সামগ্রী ঘরে আনিয়া খায়। হাতে মাটি 


১৪২. পাচকড়ি-নাহলী--২ খণ্ড 
দেয় না, সাবান মাথে। বুঝিলি, এ পাড়ায় কোন: বাড়ীতেই” মাটি 
বিকাইবে না। 

মাটিওয়ালী বিয়ের কথ! শুনিয়া চোখের জল মুছিল। এবং নিরাশভাবে 
মাটির ঝুড়িটা মাথায় তুলিতে চেষ্টা করিল। বৃদ্ধা ছুই দিন একটি চণকও 
ধাতে কাটে নাই, ক্ষুধায় স্থির হইয়া! বসিতে পারিতেছে না, মাটির বুড়ি 
মাথায় তুলিবে কি! ঝুড়ি তুলিতে গিয়া সে উষ্টাইয়া পড়িয়। গেল। 
ঝি. নিতান্ত হুৃদয়হীনা নহে, সেও এক দিন অনাহারে কষ্ট পাইয়াছে। 
কুধার্তের জালা সে বেশ বুঝে ; সে-বেদনার স্মৃতি এখনও সে হ্বদয় হইতে 
মুছিয়া ফেলিতে পারে নাই । বি তাড়াতাড়ি বাড়ীর ভিতর হইতে এক 
ঘটি জল আনিয়া মাটি€য়ালীর চোখে মুখে দিল । ছুঃখিনীর একটু জ্ঞান 
হইল, পাঁজর-ভাঙ্গা দীর্থনিশ্বান ফেলিয়া সে আবার বলিল, “হা, ভগবান্‌, 
মাটি কেহ খরিদ করিতে চাহে না!” এই কথা শুনেয়া, এবং দরজায় 
একটা! হাঙ্গামা হইতেছে বুঝিয়া বাঁড়ীর গৃহিণী বাহিরে আসিয়া দাড়াইলেন 
এবং কম্পিতক্ঠে বলিলেন, “মাটি ওয়ালী, (তোঁর এক ঝুড়ি মাটির দাম 
কত?” অতি ধীরে ছুঃখিনী বলিল, “চারি পয়স1।৮ 

গৃহিণী-_অত ম[টির দাম চার পয়সা! আমি ছুই আনা দেব, আমায় 
সব মাটি দিয়ে যা। 

শীর্মুখে একটু শুষ্ক হাসি হাসিয়। মাটিওয়ালী উত্তর করিল, “আর 
দয়া করিতে হবে না মাঁ।* দেবতাই আমাকে যথেই দয়া করিয়াছেন । 
চারি পয়সা পাইলে আমার শ্রম সার্থক হইবে 1” 

গৃহিণী--সে কি! দয়া কেমন! দেবতার দয়া কি দেখিলে? 

মাটিওয়ালী--যখন আমার দেহে বল ছিল, তখন আমি যত মাটি 
বহিতে পারিতাম, তাহার দাম পাঁড়ার লোকে চারি পয়দা দিত। এখন 
তাহার অর্ধেক বহিতে পারি, তবু চারি পয়মাই পাই। বার্দকো ইহাই 
আমার পক্ষে দেবতার দয়া। আর তুমি মা যখন নেমে আসিয়াছ, 
তখন দেবতার দয়া বাকী কি আছে! 

গৃহিণী--চাট্রি ভাত খাবি? ভাত যদি খেতে না চাস্‌ ত একটু 
গরম ছুধ দিব--খাইবি ? 
_. মাটিওয়ালী--অত সুখ সহিবে না মা! আমায় চারিটি পয়সা দেও, 
আমি ঝুঁড়িটা উপুড় করিয়! খালি ঝুড়ি লইয়। চলিয়। যাই। 


ও ও (মাটি দি গো টক ১৪ 

এট্ক বলিয়া মাটিওয়া্লী জোর করিয়া উঠিয়া বসিল, ভীর্ বন্াঞ্চলে 
কোটরগত ছূইটি চক্ষু মুছিল, একটা ঢোক গিলিয়। সামলাইয়া গৃহিণীর 
মুখের পানে চাহিয়া আবার বলিতে লাগিল--“মাটি কেনা বন্ধ করিও 
না মা;আমার কথা শুন--য্খন তোমার দ্বারে আমার মত আর 
কেহ মাটি বেচিতে আসিবে, অমনি তখনই ছুই এক পয়সার মাটি 
তাহার নিকট হইতে খরিদ করিও । মাটি লক্ষ্মী, মাটি শেষের সম্বল। 
যাহার সর্ধস্ব গিয়াছে, তাহার মাটি আছে। মাটি আছে বলিয়াই, 
মা আমি এমন ছুঃখিনী , হইয়াও ভিখারিণী হই নাই--কাঙ্গালিনী 
সাজিতে পারি নাই। চারিটার উপর আর চারিটা পয়সা তুমি 
আমায় ভিক্ষা দিতে চাহিয়াছিলে। আমি তাহ! লইব কেন? যত 
ক্ষণ মাটি আছে, তত ক্ষণ আমার অন্ন আছে। আমি ভিক্ষা! করিব 
কেন মা? সৌথীন ঘরের গৃহিণী তুমি মা, তোমার নয়নটাও সৌথীন 
রকমের। আজ তুমি আমায় দুধ খা€য়াইতে চাও, কাল আমার কি 
দশ হইবে? আজ তুমি আমীর চার পয়সার মাটি আট পয়সায় কিনিলে 
কাল অমন দাম কে দিবে? লাভের মধ্যে আমার লোভ বাড়িয়া 
যাইবে, আমার মাটি বেচায় ব্যাঘাত ঘটিবে। না মা, তোমার পয়সা 
তোমার থাকুক, আমাকে ন্যায্য মূল্য দিলেই আমি সুখী হইব। তোমার 
মাটির প্রয়োজন নাই, তবুও যে মাটি কিনিলে, ছুঃখিনীর বোঝার লাঘব 
করিলে, ইহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট দয়া 1” 

গৃহিণী নীরবে মাটিওয়ালীকে চারিট। পয়সা! দিয়া, স্বয়ং নিজ হস্তে 
মাটির ঝুড়ি তুলিয়! ঘরে রাখিলেন। কক্ষের দ্বার রুদ্ধ করিয়া, অঞ্চলের 
বস্ত্র জড়াইয়া গললগ্রীকৃতবাসে, সাগ্টাঙ্গে মৃত্তিকার ভপকে প্রণাম করিলেন, 
এবং করজোড়ে বলিলেন--্মাটি, তুমি সত্যই মা-টি। যাহার সর্বস্ব 
গিয়াছে, তাহার মাটি আছে। তুমি শেষ, তুমি অনস্ত। মা-টি 
আমার, তুমি স্থির হইয়া আমার ঘরে থাঁক। মুঢ়া আমি, জানিতাম 
না, তাই তোমায় ভোঁমার যোগ্য মর্যাদা দিই নাই, তোমার উপাসনা 
করি নাই। আজ আমার সুপ্রভাত, এমন মহীয়সী ছুঃখিনী আমার 
গুহদ্ধারে আসিয়াছিল, তাইতে তোমার মহিমা বুঝিলাম। থাক মা, 
যুগে যুগে যেমন আমার শ্বশুর-বংশে পুজিতা হইয়া আসিয়াছ, আবার 
তেমনি ভাবে থাক। তুমি অন্ন, তুমি প্রাণ, তুমি মান, তুমি ধর্ম, তুমি 


১৪৪ পাঁচকড়ি-রচনীবলী-২য় খণ্ড 


বাঙ্গাললায বাঙ্গালীর সর্বনথ, তুমি আমার ঘয়ে স্থির হইয়া থাক । তোমায় 
ধায় বার নমস্কার করিতেছি ।” 
এই ভাবে মৃত্তিকার স্তব করিয়া গৃহিণী চোখের জল মুছিয়া পবিক্ত! 
হইলেন_ধন্তা হইলেন! .জ্ঞানময়ী, ভাবময়ী লঙ্ষীন্বরূপিণী তিনি, 
মা্টিওয়ালীর কথায় তাহার জ্ঞাননেত্র উদ্মীলিত হইল, তাহার জীবনের 
ভাবের ধারা নৃতন প্রণালী অবলম্বন করিল। তিনি বাঙ্গালীদের 
মহিমা বুঝিলেন । 
আইস বাঙ্গা্ী, একবার মাটিওয়ালীর মতন আমরাও মাটির 
আমীদের মা-টির ফেরি করিয়া জীবন ধন্য করি। মাটি নিবি গোঁযে 
মাটিতে তুমি মা শিব গড়িয়া পৃজা কর, এবং সংসারে কল্যাশের ধারা 
প্রবাহিত করিয়! দেও-_সেই মাটি নিবি গোঁ? এমাটি চোরে চুরি করে 
না বিদেশী ব্যবসামী কাটিয়। দেশান্তরে লইয়। যায় না; এ মাটির মূল্য 
নাই, যথার্থ মূল্য আজ পর্ধান্ত কেহ করিতেও পারে নাই। তোরা কেউ 
মাটি নিবি গো! এ মাটির প্রতি কণা বিশাল ভারতবধের বক্ষবিধৌত্ত 
হইয়া সঞ্চিত হইয়াছে, পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গার কোটি তরঙ্গে ছুলিয়া ছুলিয়া, 
নাঁচিয়া নাচিয়া এ মাটি সর্ধতীর্থ পরিভ্রমণ করিয়া গঙ্গার আ্োতোযুখে 
বাঙ্গালার বক্ষে আসিয়া সঞ্চিত হইয়াছে । এ মাটির স্তরে স্তরে 
ভারতেতিহাস গাথা রহিয়াছে, যুগ-যুগান্তরের কত গাথা ইহাতে খচিত 
রহিয়াছে । আমাদের বড় স্বাধের মাটি নিবি গোঁ! এ মাটি আমার 
দতাযই কল্পলতিকা; যাহা চাও তাহাই দিবেন, দিতেছেন, দিয়াছেন। 
এই মা-টির প্রভাবে আমাদের সকল অভাব দূর হইয়াছে, সকল কষ্টের 
মোচন হইয়াছে । এই মাটি হইতেই বাঙ্গালার কার্পাস, এবং সেই কার্পাদ 
হইতে ঢাকার মল্মস । এই মাটি হইতেই বাঙ্গালার কার্পাস, এবং সেহ 
কার্পাস হইতেই তু'তের চাষ আর সেই' তু'তে হইতেই রেশমের গুটি এবং 
বাঙ্গালার প্টবন্ত্র। এই মাটি হইতেই অন্ন, আর সেই অন্নের জোরেই 
বঙ্গভূমি ভারতবর্ষের অরপূর্ণা। আমাদের বাঞ্ছাকপ্পলতিকা মৃত্তিকা তোরা 
কেউ নিবি গো! ছার রজতকাঞ্চন, ছার দ্বিরদরদনিম্মিত .আঁদন, ছার 
মনিমুক্তা, প্রবাল হীর'--ছার বিভব বাণিজ্য! আমার মাটি বজায় থাকিলে, 
তাহা হইতে পাট উৎপন্ন হইয়া কোটি কোটি টাকা ঘরে আনিয়া! দেয়। 
খামার মাটি বজায় থাকিলে তাহ হইতে ঘাস উৎপন্ন হইলেও, অন্মজলের 


সংস্থান করিয়া দেয় । আমার মাটির বাশবনেও টাকার তোড়া সাজান 
আছে, কলাবনে মণিমুক্তা ছড়ান আছে । হায় বাঙ্গালী, এমন মাটিকেও 
অবহেলা করিতেছ । 

মাটি নিবি গে।--যাহার জর্ধন্থ গিয়াছে, তাহার মাটি আছে। এ 
শুন, ইয়োরোপে মহারণের ছুন্দুভি বাজিয়া উঠিয়াছে। আর ব্যবসায়ীর 
জাহাজ আসিবে না, আর বিলাসদ্রব্য পাইবে না, আর নগদ টাকার 
মুখ দেখিতে পাইবে না। জর্ধবন্ব যাইবে, থাকিবে কেবল মাটি । সে 
মাটিকে মাথায় করিয়া রাখিতে পার যদি, তবেই ক্ষুধার অন্ন পাইবে, 
তৃষ্ণার জল পাইবে, লজ্জা! নিবারণের বন্্র জুটিবে । এমন শ্যামা মাটিকে- 
তোমাদের বাঙ্গালী জাতির মা-টিকে উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখিও না। 
তোমার আধুনিক শহর, নগর, রাজধানী--সকলই ব্যাদকাশী » এখানে 
মরিলে গাধা হয়, বাঁচিয়া থাকিলে মর্কট হইতে হয়! এ সব থাকে না, 
থাকে নাই। গৌড়, রাজমহল, একদলা, পারুয়া, রমাবতী, মুণিদাবাদ, 
ঢাকাঁ-একে একে কত হইয়াছে, কত গিয়াছে । কোথায় নবদ্ধীপ-- 
কোথায় বা জগদ্ধল! সব গিয়াছে, সব যাইবে--থাকিবে কেবল মাটি, 
স্তরবিন্থান্ত ভাবে, সদান্সিগ্ধ কোমল পেলববূপে থাকিবে কেবল মাঁটি। 
ই মাটিই আহম্কাবের এবং স্পদ্ধার চিহুগুলিকে স্বীয় কুক্ষিগত করিয়। 
ঢাঁকিয়া রাখিবে--এখনও তেমন অনেক দর্পের ভন্মস্ুপ বাঙ্গালার সর্ববাঙ্গে 
এবং সর্বত্র ঢাকা! শাছে। এ মাটির গুণে আজ বাঙ্গাল! মরুভুমে 
পরিণত হয় নাই! এ মাটির স্বন্ঞলীঘৃষধারা শত ধারায় বিদূরিত হইয়া 
তোমাকে এখনও ক্ষুধার অন তঙ্কার জল দিতেছেন। এমন অক্ষয় 
এশ্বধ্যের ভাণ্ডার মাটিকে ঘরে তুলিয়া রাখ না? এই মাটি অমূল্য নিধি । 
এই মাটিতেই খোল হয়, যে খোলের টাঁটি শুনিলে এখনও বাঙ্গালী নাচিয়া 
উঠে। এই মাটিতে নিমাই ও নিতাইয়ের দিবামূত্র নিষ্সিত হয়, যাহাদের 
পুণ্য প্রভাবে আজও বাঙ্গালায় ভাবের তরঙ্গ উছলিয়া উলিয়া উঠিতেছে। 
এই মাটিতেই দশভুজার প্রতিমা গড়িয়া বাঙ্গালী জীবন সার্থক কর। 
এক বার এই মা-টিকে মাম! বলিয়া বাঙ্গালী একবার গড়াগড়ি দেও ! 
তোমার দেহ পবিত্র হউক, তোমার মনুষ্যাজন্ম সার্থক হউক । 

মা-টি নিবি গোঁ _বাঙ্গালাঁর মাটি-হারা, মায়ের ছেলে, তোমরা যদি 
দেহ পবিজ্র রাখিতে চাও, তৈজসপত্র পবিত্র রাখিতে চাও, পবিত্র অঙ্গনে 


১৬ 


(৮৬ এ দু : শচকনানাবলী- হয খণ্ড 


নি গোপালদের লইয়া দেবতার খেলা খেলিতে কবে মাটি ল। | 


মেয়েদের প্রবচন আছে--কোলের ছেলে কোলন্যা ড়া, মাটির ছেলে 

সোনার চাঙ্গড়া। এ মাটিতে গড়াগড়ি দিলে সত্যই সোনার চাঙ্গড়া 
হওয়া যায়। এই মাটি মাখিয়া আমরা নীরোগ, এই মাঁটি হইতেই 
আমাদের সব্ধন্থ। যে দিন হইতে মাটি ছাড়িয়াছি, সেই দিন হইতে 
চিররোগা, ছুখী হইয়াছি। যে দিন হইতে মাটি ভুলিয়াছি, সেই দিন 
হইতে মা-টির স্নেহ হারাইয়াছি। বাঙ্গালার মাটি অতি পবিত্র, তাই 
বাঙ্গালার মাটিতেই দেবপ্রতিম! নিল্মিত হয়। বঙ্গভূমি মৃশ্ময়ী, তাই 
বাঙ্গালার সর্ববন্থ মৃশ্ধয় । এ মাটিতে কীকর নাই, পাথর নাই, কোনখানে 
কাঠিন্ত নাই। এমন মাটি লইবে না? লও--লও, আমার সোনার মাটি, 
ক্ষীরের মাটি__লও, লও! ছুধটুকু মারিয়া যেমন ক্ষীরটুকু হয়, ভারতের 
শীযুষধারাকে গুকাইয়া, গঙ্গার কটাহে নাড়ির! বাঙ্গালার ক্ষীর মাটি 
হইয়াছে । এমন ক্ষীরের মাটিকে অবহেল। করিও নাঁ। বলিয়াছি ত, এ 
মাটি কেহ কাড়িয়া লইয়া যাইতে পারিবে না! তুমি বাঁচিয়া থাকিতে 
পারিলে, এ মাটি এভামারই থাকিবে, তোমারই আছে। যে মাটি 
ভগবানের চরণভাড়নায় দশ বার পবিত্রীকৃত, থে মাটি গঙ্গাজলে সদা সিক্ত, 
যে মাটির স্তরে স্তরে জীবনীশক্তি স্ধ্ণারিত--লও, লও, সাধের মাটি, 
সোহাগের মাটি, আদরের মাটি, স্পেহের মাটি-লও, লও । মা-টির কোলে 
যাইলে, মাটিকে কোলে" রাখিলে সকল পাপ-তাঁপ শীতল হইয়া যায়, 
সকল জালা যন্ত্রণা দূর হইয়া যায়, সকল অভাবের বিমোচন হয়। এমন 
কোমল মাটিকে ভূলিও না। 

মাটি নিবি গোঁ াঁবান-পমেটম ভুলিয়া--মাটি নিবি গো! বিদেশের | 
প্রসীধন-উপাদীনসকলকে মাটিতে ফেলিয়া মাটি নিবি গো! ইয়োরোপের 
পাউডার-ভম্ম ফুৎকারে উড়াইয়া--মাটি নিবি গো! - এক বার দাড়াও, 
কোঠা-বালাখানা ভ্যাগ করিয়া মন্দরকুটীরকে বর্জান করিয়া, নগরের 
সৌধস্তক্বতাকে পরিহার করিয়া, নিত্য স্িগ্ধ, নিত্য শ্যামল বাঙ্গালার মাটির 
উপর প্লাড়ীও। মাটির উপর দীড়াইলেই মাটির আদর করিতে শিখিবে, 
তখন আমীর মাঁটি-বেচা সার্থক হইবে। সর্ধন্বান্ত বাঙ্গালী, তোমার 
কেবল মাটিই ত আছে। মাটি আছে বলিয়াই তুমি এখনও বাচিয়া 
আছ; মাটি আছে বলিয়াই তোমার সোহাগের স্মৃতি আছে? মাটি 


টিটি ক্রোড়ের প্রচ্ছন্ন নিধি ছি বাহির ধা” 
চেষ্টা হইয়াছে । এমন দিনে মাটি গ্রহণ কর, সে সাতে আমার শিব: 
গড়িয়। পুজা কর, তোমার অশেষ কল্যাণ হইবে । 
--মাটি নিবি গো 
( প্রবাহিণী।' ৮7553 


সম্মেলনের সখ 


কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠার পর হইতে, ভারতবর্ষের প্রায় সকল প্রদেশে 
বন্ছু জাতি এবং সম্প্রদায়ের মধ্যে সম্মেলনের একটা সখের ঢেউ উঠিয়াছে। 
সথ বলিলাম, কেন না, কংগ্রেসের নকলে নানা প্রকারের মহাসভাঁর 
প্রতিষ্ঠা, প্রকৃত পক্ষে, কোন অভাবের প্রেরণায়, কোন সমবেদনার 
প্রণোদনে, হয় নাই, হইতেছেও না । তাই এই সকল মহাসভায় কেবল 
অর্থব্যয় হইতেছে, নানা দেশের ও জাতির সৌখিন পুরুষ একত্র হইতেছেন, 
নানা ঢড়ের কথা কহিতৈছেন, এবং ত্রিরাত্রি পরের অন্ন ধ্বংস করিয়া, যে 
যাহার নিজ নিজ নিকেতনে আবার ফিরিয়। যাইতেছেন ৷ জাতির হিসাবে, 
ংহতি গঠনের হিসাবে, কোন কাজের মতন কাজ হইতেছে না। না 
হইবার বিশেষ হেতুও আছে । আগে সেই কথাটা খুলিয়া! বলিব। 
ইংরেজ-শাসনের মহিমা এই যে, ইংরেজ কোন সম্প্রদায়ের উপর 
অত্যাচার উতপীড়ন করেন না; কোন ধন্মের বা ধন্মমতের বিরুদ্ধে 
কোন প্রকারের কঠোর ব্যবহার করেন না । ইংরেজের আমলে যাহা 
কিছু উত্পীড়ন হয়, তাহা ব্যক্তিগত হিসাবে । একটা পদস্থ কশ্মচারীর 
ভূজভ্রান্তিতে একটা লোকবিশেষের স্বার্থে আদ্বাত লাগিতে পারে। সে 
প্রকার উৎশীডনের প্রতিষেধক ব্যবস্থাও অনেক রকমের আছে। যাহার 
সামর্থ্য কুলায়, সে স্বীয় স্বার্থহানির জঙন্ত প্রতিষেধক ব্যবস্থারও আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে পারে। ফলে, এমন ব্যক্তিগত উৎগীড়নে সাক্ষাতভাবে 
সমাজশরীরে কোন প্রকারের বেদনার অনুভূতি হয় না। সম[জশরীরে 
বেদনার বোধ ন! হইলে, সমাজের ব্যগ্টিলকল মে বেদনা দূর করিবার জন্থা 
সম্মিলিত হইতে চাহেন না ;-হইলেও তেমন সম্মেলনে কোন ফলোদয় 
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হয় না। একটা কথা মনে রাখিতে হইবে। ঘে জাতি পরাধীন ও 
পরাজিত হইয়াছে, দে জাতির সংহৃতি-শক্তির অপচয় ঘটিয়াছেই, সে 
জাতির বাটি ব। ব্যক্তি নিজ নিজ কষুত্র স্বার্থের চিন্তায় উন্মত্ত আছেই; 
নহিলে পরাধীনতা ও পরাজয় সে জাতির ভাগ্যে ঘটিত না। আমরা 
পরাজিত পরাধীন, আমাদের সংহতি-শক্তি বিপর্যস্ত, আমাদের সমাজের 
বু ব্যক্তিই ক্ষুদ্র স্বার্থের ভাড়নায় নিজের নিজের মঙ্গল চিন্তায় বাস্ত। 
আমর! ইচ্ছা করিয়া কখনই সম্মিলিত ঠইতে চাহিব নাঁপারিবও না 
তবে যে শিখ, মারহাট্রা প্রভৃতি জাতির-উদ্ভব আমাদের মধ্যে হইয়াছে, 
তাহার কারণ মুসলমান বাঁ মোগল বাদশাহগণ সাম্প্রদায়িকভাবে আমাদের 
উপর দীর্ঘকাল ধরিয়! উৎগীড়ন করিয়ছিলেদ | সই উৎপীড়নের গ্রতিবাদ- 
স্বরূপ দেঁশবিশেষে এক-একটা সংহতি-শক্তির বিকাশ হইয়াছে আর এক- 
একট! নৃতন সম্প্রদায়ের স্্টি হইয়াছে ৷ এ সংহতির বিকাশ ক্ষণিক এবং 
তৎকাল-উপযোগী । যাহা নিবারণের জন্থা উহার উদ্ভব হইয়াছিল, ভাহা! 
কালপ্রভাবে অপসারিত হওয়ায় মে শক্তিও শিথিল হইয়! প্ড়িয়াছে 
এখন আর শিখ-মারহাট্রার সে প্রভাব নাই: 

তবুও কেন আমরা সম্মিলিত হইতে চাই 1 ইহা। ইংরেজী-শিক্ষা জাত, 
এবং ইয়ৌরোপীয় সভাতাঁর অনুকরণ জন্য সথের গুণ। আমরা ইংরেজী 
লেখাপড়া আয়ন্ত করিয়া তিনটি নৃতন কথ শিখিয়াছি--(ক) পেট্রিয়টিজম 
বা দেশাত্মবোধ, (খ) একতা বা সর্ধজাতিক সমন্বয়, (গ) নেশন বা 
জাতির স্যগ্রি। কথাগুলি শিখিয়াছি বটে, ভোতা পাখীর মতন তাহার 
আবৃত্তি করি বটে, কিন্তু ইহার মন্ম এবং মহিমা! বুঝি নাই । দেশাত্মববোধের 
কথাটা যাহারা ঘন-ঘন বলিয়া থাকে, তাহাদের প্রায় ষোল আন পুরুষই 
ইয়োরোগীয় সভ্যতার অনুচিকীযু) ইয়োরোপীয় সমাজপদ্ধতির অনুরাগী । 
তাহাদের আকার-প্রকার দেখিয়। মনে হয় লাফে, তাহারা দেশের কোন 
কিছু ভালবাসে, বা কোন কিছুর অনুরাগী । তাহাদের ভাষা ইংরেজী, 
ভাব ইংরেজী, চলন-বলন, বসন-ভূষণ, আহীর-বাবহশর, হাঁবভাব, ঠাট- 
ঠমক সবই তাহাদের ইয়োরোগীয় ভাবে মাথা । অথচ তাহার! 
পেটুরিয়্ট, অথচ তাহারাই দেশোদ্ধারের জন্ত সদ বাস্ত! এই বিপরীত 
ভাঁব সমাবেশের বিশ্লেষণ করিলে বেশ বুঝা যায় যে, কোন বেদনা জন্া,, 
কোন অসম উত্গীড়ন অপসারণ উদ্দোশ্যে তাহার! পেট্রিয়ট সাজে নাই.। 


কেবল বিলাতী সখের পরিতুষ্টিই ইহার মুল; এবং সঙ্গে সঙ্গে রাজার 
জাতি ইংরেজের প্রতি একটু চাপা বিথেষের ছুর্ন্ধও ইহার তলে পাওয়া 
যাঁয়। মুসলমানের মতন ইংরেজ যদ্দি বিলাতীবিলাসী, স্বেচ্ছাচারী 
ভারতবাসীকে রাজার জাতির দলভুক্ত করিয়া লইতেন, এবং উহািগকে 
উচ্চপদে প্রতিঠিত রাখিবার ব্যাবস্থা করিতেন, তাহা হইলে এই 
পেট্রিয়টিজম্‌ এমন ভাবে ফুটিয়া উঠিত কি লা সন্দেহ। ইংরেজ যে 
প্রজার শত চেষ্টা সত্ত্বেও প্রজার জাতিকে রাজার সহিত সমান অধিকারে 
অধিকারী করিয়া সম্মিলিত, হইতে দেন না, এই সামান্য সম্প্রদায়গত 
বিরোধের প্রতিবাদস্বরূপ কংগ্রস-কন্ফারেন্দ প্রভৃছি অতি ক্ষুদ্র ব্রণ- 
সকলের অভুাদয় হইয়াছে । বাকী ছুইটা কথা-ব96102 9110108 
বা জাতিশ্থ্টি এবং একতা,-ইহ। সাফ তোতা পাখীর কথা ; শুনিতে ভাল 
বলিতে ভাল বলিয়াই আমরা উহার আবৃতি করিয়া থাকি । উহার 
মহিমা বুঝি না এবং উহার জন্ত সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তির কতটা ত্যাগ 
স্বীকার করিতে হয়, তাহার পরিমাণও জানি না। অতএব বলিতে হয়, 
এই সকল কংগ্রেন-কন্ফারেন্স,' সভা-সম্মেলন, এ সকলই খোশখেয়ালের 
এবং সখের কাণ্ড; ইহাদের সহায়তায় সমাজের কোন বড় কাজ হইবার 
নহে! দেশীয় রুচি যখন প্রবল ছিল তখন আমরা বারোইয়ারী পৃজা 
করিতভাম, মেলা বসাইতাম, মহোৎসব বা মোচ্ছব কৰিতাম ; একালে 
ইংরেজী শিখিয়া, ইয়োরোপায় ভাতার অনুকরণ করিয়া আমরা কংগ্রেস, 
কন্ফারেন্স করিতেছি, দ্য-সন্মেলন। রাহ্ধিণ-মহাসভা, সাঠিতা-সন্মেলন 
ঘটাইতেছি, এবং প্রদর্শনীর জাক বাড়াইতেছি । কালভেদে রুচির 
প্রভেদে ঘটিয়াছে মাত্র, আসলে ব্যাপারটা একই রকমের আছে । 


সখের ব্যাপার বলিয়াই এ সকল কাণ্ডে যাহারা সৌখিন পাস্তা, 
ভাহাদেরই কিছু'কালের জন্তা নামডাক হয়। যাহারা জোগাঁড়ে, অথব। 
একটা কোন বিলাতী গুণবিশিষ্ট, বাঁ ধনশালী, তাহারাই এই সম্মেলনে 
সখের নেত1 বা পরিচালক হইয়া উঠে। সখের কাণ্ড বলিয়াই উহাদের 
বাহ্য চাকৃচিকা খুব, ধুমধাম খুব, বাহার খুব। আর যাহার! সৌখিন, 
ক্জুগ চাহে, বাজে প্রশংসার সোহাগ চাহে, অথবা এই হুজুগে নাড়, 
নাড়িলেই গুড় পড়িবে জানিয়া গুঁড়া সঞ্চয় করিতে চাহে, ভাহারাই 
এই ব্যাপারে আসিয়া সম্মিলিত হয়। আর আসে তাহারা, যাহারা মুগ্ধ 
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বা বিষূঢ়, যাহার! সত্যই ভাবে যে, এই সব বারোইয়ারির কাশ হইতেই 
সমাজের কল্যাণ সম্ভাবনা আছে। যত দিন মোহট1 থাকে তত দিন 
ইহাঁর। দলভুজ্ঞ থাকে; পরে সংসারের কটাহে পড়িয়া পেটের এবং 
বিলাসের দায়ে ইহারা যখন দশ দিক্‌ অন্ধকারময় দেখিতে থাকে, তখন 
হা টাক! হা টাক। করিতে করিতে ইহারা দল ছাড়িয়া স্বতন্থ হয়। কেবল 
আটার মতন ক্ঠাহারাই ম্বাপ্টাইয়। থাকেন, ধাহাঁরা ইহা হইতে লাভবান 
হন,-_ইহাই যাঁহাদের বাবসায়--উপজীবিকা। 

কিন্তু সাহিত্য সখের সামগ্রী ; কাব্যামোদ সাধের বিষয়। প্রাণে সখ 
ন। থাকিলে, হৃদয়ে আবেগ না থাকিলে, প্রতিভার উন্মেষ না হইঙ্গে 
সাহিতোর স্থটি হয় না। কাজেই খাটি সাহিত্োর উন্নতি ঘটাঁইতে 
হইলে সখের সম্মেলন করিলে অনেকটা উপকার হইতে পারে। পর্ত 
এ সখ ধাতুগত হওয়া প্রয়োজন; এ সখের জন্ঘা একটু প্রমত্ত-_একটু 
পাগল হইতে হইবে, তবে সাহিতোর পাগলের মেলা হইতে সফল লাভ 
হইতে পারে। আর একটা কথা, যে সাহিত্য রচিবে, মে সাহিত্য 
দেশের রুচি, প্রকৃতি এবং ধাতুর অনুকূল হওয়া প্রয়োজন, তবে মে 
সাহিত্যের আলোচনায় দেশের লোকে মাতিয়া উঠিতে পারে । আঁধুনিক 
বাঙ্গালা-সাহিত্য সখের সামগ্রী হইলেও,.আনেকট! ইংরেজী সখ হইতেই 
উহা! উৎপন্ন । অন্ুচিকীর্বার বশে আমরা যেমন বাহক আকার-প্রকাতে 
ইংরেজ সাঁজিয়াছি, তেমনই ধাব্যগাথা রচনাতেও আমরা ইংরেজী অনুকরণ 
করিয়াছি । আমাদেপ মাইকেল মধুশ্্দন বাঙ্গালার মিল্টন, আমাদের 
হেমচন্দ্র বাঙ্গালার পিগ্াঁর নবীনচন্দ্র বাঙ্গালার বাঁয়রণ, রবীন্দ্রনাথ শেলী, 
বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালার স্তার ওয়াপ্টার স্কট। আমরা যে সাহিভোর স্যষ্টি 
করিয়াছি, তাহার সমাক্‌ রসাম্বাদন একটু ইংরেজীনবীস না হইলে 
সম্ভবপর নহে। ইংরেজী শিক্ষার অতি-প্রচারের প্রভাবে ইংরেজী ভাঁব 
সমাজে অনেকটা পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়।ছে, তাঁই এখন কিছু অধিক- 
সংখ্যক বাঙ্গালী বর্তমান বাঙ্গালা-সাহিত্যের কতকট। রসাম্বাদন করিতে 
গারিছেছেন। কিন্তু সে রসাম্বাদন উচ্চাঙ্গের নহে; ডিটেকৃটিভ গল্প, 
আাদিরসপ্রধান উপস্বান এবং ঢুট্‌কি গল্পের উপভোগেই সে আস্বাদনের 
পর্যযাবমান, হয়। ফলে, আমাদের প্রদ্ুতত্ব কাঠালের আমসত্বের মতন 
অনেকের রচিকর হয় না। আমাদের কাব্াগুচ্ছ ছুর্ববোধ্যহেত অনেকের 


সন্মেপনের সখ ১৫১ 


পাঠ্য নহে; আমাদের সন্দর্ড-নিবন্ধসকলও তত পরিহাধ্য । খবরের 
কাগজে চটকদার লেখ! না হইলে তাহ! বিকায় না লোকের দৃি আকর্ষণ 
করে নাঃ মাসিক পত্রে চুটুকি গল্পের এবং বিচিত্র চিত্রাঙ্কনে আদিরস 
গড়াইিয়া না পড়িলে তাহা তেমন রোচক হয় না। সুতরাং বলিতে হয় 
যে, আমাদের এ সখের সাহিত্য আপাততঃ দেশের হীন সখের পুরি 
করিতেছে । তবুও বলিব যে, এ হেন বারমুখী সাহিত্যের মঙ্গল কামনা 
করিয়া সখের সম্মেলনেও কিঞ্চিং উপকার হইতে পারে 1 কারণ, সাহিত্য- 
সম্মেলনে দেশের গোটাকয়েক খাঁটি লোককে পাওয়া যায়; তাহারা 
মনের কথা ব্যক্ত করিতে দেশের খাঁটি ভাষার ব্যবহার করে ; তাহাদের 
সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিলে আমাদের ইংরেজী গিন্টি করা প্রাণেও দেশীয় 
ভাঁব জাগিয়া উঠে । 

এই সঙ্গে আরও একটা কথা বলিব। কংগ্রেস-কন্ফারেন্স যে উদ্দেশ্টে 
হইয়া থাকে, সে উদ্দেশ্য ক্ষণস্থায়া, সে উদ্দেশ্য অন্যের ইচ্ছা-অনিচ্ছার 
উপর নির্ভর করে, সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ পক্ষে অন্যের কপার আবশ্যক হয়। 
আমাদের বর্তমান কালের সাহিতা ইংরেজী ছীচে ঢালা হইলেও, তাহ! 
দেশের সামগ্রী, দেশে থাঁকিবে, এ দেশ হইতে কেহ কাঁড়িয়া লইয়া যাইতে 
পারিবে না। সে সাহিতোর উন্নতি অবনতি অন্বের কপার অপেক্ষা করে 
না; আমরা ইচ্ছা করিলে সে সাহিত্য উন্নত হইতে পারে, আমরা হীন 
হইলে সে সাহিত্য হীন হইতে পাঁরে। এ সাহিতোর উন্নতিকল্ে 
কাহারও দ্বারে ভিখারা সাঁজিয়া যাইতে হইবে না। আমাদের ঘরে ক্ষুদ- 
কুঁড়া লইয়া আমর উহাকে সাজ্জাইতে পারি। কাজেই সখের হিসাবে 
বল, খোশখেয়ালের হিসাবেই বল, বারোইয়ারির ভঙ্গী অনুকরণের 
হিসাবেই বল,-যে হিসাবে সাহিত্য-সন্মেলন হউক না কেন, উহার ছারা 
একটু না একটু উপকার সাধিত হইবেই। রাজনীতির দৃষ্টিতে সংহতি- 
সাধনের উদ্দেশ্ঠে আমরা ত এ সম্মেলন ঘটাই না, একটা কোন গৌণ 
উদ্দেশ্য সাধন জন্য আমরা এ সম্মেলনে যাই না। আমরা যাই কেবল 
আমাদের জন্য, দশ জনে দশ রকম মালা গাঁথিয়া দশ জনকে দেখাইবার 
জন্য । ইহাতে আখ আছে, তৃপ্তি আছে, তুষ্টি আছে ; ইহাতে উৎমব আছে, 
উল্লাম আছে, রঙ্গ আছে, ইহাতে মেলামেশ। আছে, হাসিতামাশা! আছে, 
আমোদ-প্রমোদ আছে। 


১৫২. . পাচকড়ি-রচনাবলী_২য় খণ্ড 
চু অতএব আমর! উত্তরবঙ্গের সাহিত্য সম্মেলনের কথাটা সানন্দে প্রচার 
করিতেছি। আমাদের প্রিয়সুষ্দ প্রীঘুক্ত প্রমথনীথ চৌধুরী যে সশ্মেসনের 
সভাপতি হইবেন, তজ্জন্য আমরা আরও সুধী। দোলের সময়ে সাহিত্যের 
হিন্দোলে প্রমথনাথকে বসাইয়া ভাগ্যে থাকে যদি, আমরা আমোদ 
করিব; ফাহাকে অনুরাগের আবীর মাখাইয়া আমরা মজা দেখিব। 
কবিমিত্রগণ কাব্যের পিচ্কাঁরি চালাইয়া তাহাকে লালে লাগ করিয়! 
দিবেন। আমর! পূর্ববঙ্গের সাহিত্য-নন্মেলনের দিন আজ হইতে 
গণিত থাকিব । (*প্রবাহিণী, ১৮ মাঘ ১৩২১ ) 


শুকদেব 


পুরাণে শুকদেবের আসন অতি উচ্চে রক্ষিত হইয়াছে । শুকদেবকে 
বেদব্যামের অপেক্ষা উচ্চ স্থান দেওয়! হইয়াছে । ইহার কারণ কি? 
শুকদেব আজন্ম ব্রহ্মচারী, সিদ্ধ দাধক, সর্বজ্ঞ পুরুষ। কিন্তু এমন 
্রক্ষচধ্য, এমন সাধনা, এমন সর্পজ্ঞতা অন্যান্য খবি মুনিতেও আরোপ 
করা হইয়াছে । ভবে শুকদেবের প্রাধান্ব ক্লিসে * শুকদেব সর্বজ্ঞ এবং 
চিরযুবক $ যৌবনের সঙ্গে জ্ঞান, যৌবনের সঙ্গে সর্ববজ্ঞতা, যৌবনের সঙ্কে 
অভিজ্ঞতা_-এমন অঘটন ঘট'ন। কখনও কোন মনুষ্যে হয় না, হইতে পাঞে 
না। যাহা হয় না, হইতে পারে না, তাহাই শুকদেবে ঘটিয়াছিল ; এই 
জন্য শুকদেবের এতটা মহিমা; তীহাকে শ্রীমন্তাগবতে ভগবানের 
অবতার বলিয়া মান্ব করা হইয়াছে । শুকদেব জ্ঞানী যুবক, শুকদের 
স্বয়ংপিদ্, অপাপবিদ্ধ, অথচ তিনি নদাই নবযৌবনের আগ্রহ সমন্থিত। 
সর্ব সিদ্ধির লহিত যৌবনের উল্লাস প্রায়ই দেখা যায় না। 

এখন বুঝিতে হইবে যৌধনটা| কি? যখন দেহের সকল শক্তি নবভাবে 
পরস্ষুরিত, যখন সকল আসক্তি জীবনের নবীনভাঁর আম্বাদনে উদ্যত, 
যখন অনুভূতি অনাস্থাদিভ বিষয়ের শাস্থাদনে প্রমন্ত্। ভখনই জীবদেহে 
যীবনের লেখা পরিষ্ফুট হয়। কেবল ইহাই নহে । যৌবন দেহের 
সেই অবস্থা, যখন জীব এক হইতে বন্থতে বিসপিত হইভে চাহে ; নিজেকে 
নিত্য নৃতন ভাবে স্থষ্ট করিয়া স্থ্টির নবীনতায় আত্মাকে বিলাইয় দিবার 


চেষ্টাই যৌবন। যৌবনে দেহের সকল. শক্তিই অক্ষুঞ্জ ;--অনপচিত। 
এই অক্ষুপ, অনপচিত শক্তি কিন্তু অন্ধ । তাহার পক্ষে জগতের নর্তবনষ 
নৃতন, সকল রকমের বিকাশ নবীন। ভাল মন্দের বিচার ন! করিয়া, 
উপঘোগী-অন্থুপযোগীর বিশ্লেষণ না করিয়া যৌবন নৃতন কিছু পাইলেই 
তাহাকে আলিঙ্গন করিতে চাহে! তাই যৌবনশক্তি অন্ধ, সদা! নবভাব- 
মুগ্ধ বলিয়া অন্ধ, ফলাফলের বিচাঁরহীন বলিয়া অন্ধ। কোন্‌ কাধ্যের 
কি পরিণাম, কোন্‌ কার্য করিলে কেমন ফল হইবে, ইহা! ঘিনি বুঝিতে 
পারেন, তিনিই প্রকৃত চক্ষুয়ান। যৌবন কাহাকেও ফলাফলের বিচার 
করিবার অবসর দেয় না, যাহা নৃত্তন, যাহা অপরিজ্ঞাত বা অনাস্বাদিত : 
তাহাতেই যাইয়। বাপাইয়া পড়ে। শেষে ঠেকিয়া-ঠকিয়া, হঃখ পাইয়া 
তবে জ্ঞানোদয় হয়। যখন জ্ঞানোদয় হয় তখন যৌবন থাকে না। 
ভূয়োদর্শন না হইলে জ্ঞানোদয় হয় না; ভূয়োদর্শন পর্য্যাপ্ত পরিমাণে লাভ 
করিতে করিতে যৌবনের প্রবাহ৪ শুকাইয়া! যায়, সে বেগ মন্থর হইয়া 
যাঁয়। এই হেতু চক্ষুপ্বন্‌ হইতে হইলে যৌবনকে অপচয় করিতেই হয়। 
আমাদের সকলেরই প্রৌঢ়তার গোড়ায় বা বার্ধক্যের স্চনাকালে মনে 
হয়, ক্ষোভ এবং পশ্চাত্তীপের সহিত মনে হয়, হাঁয় রে, এই জ্ঞান, এই 
অভিজ্ঞতা যদ্দি যৌবনকালে থাকিত, তাহা হইলে জীবনটা অন্য রকমের 
হইতে পারিত । বাস্তবিক প্রৌটের বিচারশীলতা এবং যৌবনের শক্তি 
সামর্থ্য সম্মিলিত হইলে একটা অপূর্বব ব্যাপার ঘটিয়া যায়। শুকদেবে 
এই অপূর্ব ভাবের সম্মেলন হইয়াছিল। শুকদেব ব্যাস বশিষ্ঠ, পরাশর 
তর্বাসার মত সিদ্ধ সাধক, সর্ববিদ্ধা-বিশারদ, ত্রিকালজ্ৰ, অথচ শুকদেব 
নবীন যুবক, সদাই ষোল বছরের ছেলেটি হইয়া আছেন। এই হেতু 
তিনি ব্যাস বশিষ্ঠ অপেক্ষা উচ্চ পদবীর পুরুষ-_-শ্ত্রীতগবানের অবতার, 
সাক্ষাৎ নারায়ণ-স্বরূপ। 

শুকদেবের চরিত্র অপূর্ধব। তাহার অক্ষয় যৌবন, অক্ষয় যৌবনের 
অক্ষয় সৌন্দর্য্য ;_দেহ সদা রসে ঢল-ঢল করিতেছে, অন্ধ যৌবনশক্তি 
তাহার সর্ধাঙ্গে সুঘমা ঢালিয়। দিয়াছে । অথচ তিনি মহ] জ্ঞানী পুরুষ, 
$কিয়া-ঠকিয়া যৌবনের স্ুখছুঃখ না বুঝিয়া তিনি সংযমী, ব্রহ্মচারী । 
সৌন্দর্য্য উপভোগের সামর্থ্য তাহাতে অপর্যাপ্ত আছে, বিশ্বব্যাপী 
সৌন্দর্য্যের অ্ুভূতি তিনি পলে পলে করিতেছেন ; তথাপি তিনি সংযমী। 

২০ 


ৃ এআ  পচকডিা্ী- ২ ৭ ধড ০, 
-. সী লয় রিও । সিদ্ধসাধক বলিয়া সংষমী। এই বিশি তাটুকু 
২. স্কিদেৰে আছে বিয়া ভিনি আমাদের পুরাণ সাহিত্যের অপূর্ব: আৃষ্টি। 

- অভ "জগতের অন্য কোন দেশের সাহিত্যে এমন আদর্শ-চরিত্রের 
পরিকল্পনা হয় নাই, হইবার নহে। এমন সজ্জান এবং অজ্জান শঙ্ির 
সমাবেশ একই সময়ে এক দেহেতে সন্তবপর নহে বলিয়াই শুকদেবের 
এত আদর! ব্যষ্টির ধর্ম জাতিতে প্রকট হয়। ব্যপ্টির যৌবনের ঘেমন 
লক্ষণ, জাতির যৌবনের তেমনই লক্ষণ। আমর! পতিত পরাধীন বৃদ্ধ 
হিন্দু জাতি, আমরা! বুঝিতেছি কি করিলে,কি হইত__কেন এমন হইল । 
কিন্ত আমাদের যৌবনকালে এ বোধট! হয় নাই । পুরাণ ইঙ্গিত করিয়। 
বলিতেছেন যেজাতির আদর্শ শুকদেবের মতন হইবে, সে জাতিকে জরা 
এবং মৃত্যুর ভয়ে ভীত হুইতে হইবে না। আমরা শুদেবের পুজ! করিলে, 
শুকদেবের আদর্শে জাতির জীবনকে প্রশালীকত রাখিতে পারিলে, 
আমাদের জাতীয় বিশিষ্টতা অক্ষুণ্ন থাকিবেই। 

শুকদেবের জন্মকথাও অপুর্ব । নর্ববজানসম্পন্ন, সর্বসিদ্ধিসমদ্ধিত 
বেদব্যাস তাহার জনক। পিতার সকল শক্তি, সকল বিশিষ্টতা ভাহাতে 
নিতা বিদ্যমান । জঙ্গে সঙ্গে তিনি মাতৃগর্ভে ষোড়শ বংসরকাল থাকিয়া, 
মাতৃম্সেহের গীধ্ষধারায় ফোড়শ বৎসরকাল পরিপুষ্ট হইয়া তিনি ধরাধামে 
অবতীর্ণ হন। মাতার কোমলতার প্রভাবে তিনি স্থিরধৌবন এবং 
অপাপবিদ্ধ পুরুষ। জন্পীর ক্রোড়ে তিনি দীর্ঘকাল সুরক্ষিত ছিলেন 
বলিয়া শুকদেষ ভক্তিধন্মের প্রচারক--ভাগবতের ব্যাখ্যাতা। জল 
অতি কোমল : কিন্তু সলিল ছৃন্ধমনীয় ; উহাকে চাপিয়া কেহ ছোট 
করিতে পারে না। তরল পদার্থকে কঠিন করিলে উহার পরিসর সম্কুচিত 
হইয়া যায়; এক কড়া দুগ্ধ মারিয়া একট! ডেলা ক্ষীরে পরিণত হয়৷ 
কিন্তু জল জমিলে--বরক হইলে উহার প্রসার বন্ধিত হয়, অগ্নিতাপে 
উহ্বার বিস্তার আরও বাড়িয়া যায়! জননীর ক্রোড় হইতে নির্গত, 
শুকদেব ভাবের সাগর--ভক্তির পবিত্র জলবিস্তার। ভাই যৌবনের শক্তি 
ভাহাকে সঙ্কুচিত করিতে পারে নাই, জ্ঞানের স্থবিরতায় তিনি ক্ষুদ্রায়তন 
হন লাই, পুরুষকারের উত্তাপে তিনি ক্ষীরের ডেগার মতন ছোট্র হইয়। 
যান নাই। তিনি যে ভাবে অবতীর্ন হইয়াছেন, অক্ষয়-অম -সজর-অচ্যুত 
রূপে সেই ভাবেই পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন। জ্ঞান ও স্নেহের, ভাব ও 














ূ ৩ রবের আব এর আশ্মেলন: “ই কদেছের 
_ অসাঁধারণতা। শুকদেব : জীবদেহ ধারণ করিয়া দেরবিদ শরীরী. 
হইয়াও অশরীরী, জ্ঞানী হইয়াও যুবক। পুযাপতরা বৃদ্ধ খষিযুসির দলের 
মধ্যে একা শুকদেবই যুবক শুকদেব অন্থ্গীলনের প্রতিযূর্তি। শিক্ষা বা 
00160:6এর সাকার দেবতা; শুকদেব আদর্শ মনুঘ্য-_মানবতার প্রতিমা । 
শুকদেব দেশ-কাল-পাত্রের অতীত, প্রতিবেশ-প্রভীবের অপর পানে 
অবস্থিত। উহাতে জন্ম-জরা-চত্যু নাই, নিত্য নৃতন জ্ঞানোদয়ের সঙ্গে সঙ্গৈ 
নব নব ভাবের বিকাশ নাই, উহাতে পরিবর্তন নাই, পরিত্যাগ নাই ; তিনি 
নিত্য পূর্ণ, নিত্য সিদ্ধ। রাজধি জনকের কাছে যাইয়া তিনি স্বীয় 
নিত্যত্বের এবং লব্ধ সিদ্ধির পরিচয় দিয়াছিলেন। রাজর্ষি জনক 
বুঝিয়াছিলেন ষে, এমন মহাপুরুষকে শিখাইবার কিছু নাই, একটু বিক্ষুব্ধ 
করিয়া উহার ভাব ফুটাইয়া দিলেই কাজ হইবে । শুকদেব স্থিরযৌবন 
পুরুষ হইলেও, তাহাতে বহিমুী শক্তির প্রভাব ছিল না, তিনি আত্মস্থ 
এবং ন্বতন্ত্ব। তবে যৌবনের ঢলঢল ভাঁব ত যাইবার নহে, সেই ভাবের 
উপর একটা! বিরোধী ভাবের কাঙ্গ হইলেও তরঙ্গ উঠিবেই ৷ রাজধি 
জনকের মুখে পুরাণকার শুকদেব-চরিত্রের কেবল এইটুকু বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন। 

বহু স্থানে বলিয়াছি; এবং আবার বলিতেছি, আমাদের পুরাণ. 
সকলকে কেবল আধাটে গল্পের ঝুড়ি বলিয়। উপেক্ষা করিলে চলিবে না। 
উহার মধ্যে বড় বড গজমুক্তার ন্যায় বড় বড় চরিত্র ফুটিয়া আছে; তেমন 
পৃথিবী খু'জিয়াও আর কোথাও পাইবে না। পুরাণকে ভাবের দৃষ্টিতে 
দেখিতে হইবে । পুরাণের কোন উক্তিই ব্যর্থ নহে; সকল উল্তি, 
উপাখ্যান এবং আখ্যায়িকার মধ্যে এক একট! অপূর্ধ্ব ভার লুকান আছে । 
সে লুকান নিধি খু'জিয়া বাহির করিতে পারিলে মমুস্তাজন্ম সার্থক হয়, 
'হাদয় ভাবরসে ভরিয়া উঠে। যে পদ্ধতিতে শুকদেব-চরিছ্জ বুঝিতে হইবে, 
ইঙ্গিতে তাহার একটু বলিয়া রাখিলাম। ধাহার! পুরাণ পাঠ করেন, 
তাহারা পদে পদে উদাহরণ পাইলে ভাবটাকে ষোল আনা ফুটাইয়া 
ভুলিতে পারিবৈন। শুকদেব পুরাণের মধাচিত্র-_মতুলনীয়, অনুপম এবং 
অদ্বিতীয়। পুত্র শুকদেবের জন্য ব্যাসের মহিমা কোটি গুণ বাড়িয়া 
গিয়াছে । যেমন ভগবান্‌ রাঁমকৃষ্ণের এশ্বরধ্য স্বামী বিবেকানন্দে প্রকট, 


১৫৬ পাচকড়ি-রচনাবলী-_২য় খণ্ড 


তে্নি ছৈপায়ন ব্যাসের মাহাত্ম্য ও দেব শুকদেবে পূর্ণতা লাভ করিয়াছে । 
শুকদেব-চরিত্র ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলে পুরাণের অর্ধেকটা বুঝ! 
হইবে। শুকদেব বৈষ্ণব পুরাণসকলের মহাপ্রাণ-_শক্ি, গ্রতিতা এবং 
রূপ। শুকদেব-চরিত্রের পুর্ণ বিশ্লেষণের এখনও সময় হয় নাই। সিদ্ধ 
সাধকের ইঙ্গিত পাঠকগণকে উপচৌকন দিলাম, ধীহার স্ুকৃতি থাকিবে, 
তিনি এই পথে চলিলে পরমাননাধামে উপনীত হইতে পারিবেম। 
( 'প্রবাহিণী, ২৫ মাঘ ১৩২১) 


শিবরাত্রি 


“ধরাপোহগ্নিমরুদ্োমমখেশেন্রকমূর্তয়ে । 
সর্ববভৃতাস্তরস্থায় শঙ্করাঁয় নমো! নমঃ। 
শ্রুত্যস্তঃ কৃতবাসায় শ্রুতয়ে শ্রুতজাত্বনে । 
অতীন্দ্রিয়ায় মহসে শাশ্বতাঁয় নমে। নমঃ | 
স্থুললুক্্মবিভাগাভ্যামনির্দেশায় শস্তবে। 
ভবায় ভবভূতায় ছুঃধহন্ত্রে নমোইস্তবতে ॥ 
তর্কমার্গীদিস্ুতাঁয় তপসাং ফলদায়িনে। 
চতুর্ধর্গবদান্তাঁয় সর্বজ্ঞায় নমো নমঃ ॥ 
আদিমধ্যাস্ত-শৃন্যায় নিরস্তাশেষভীতয়ে । 
যোগিধ্েয়ায় মহতে নিগুণায় নমো নম:। 
বিশ্বাত্বনেহবিচিস্ত্যায় বিলসচ্চন্দ্রমৌলয়ে। 
কন্দর্প-দর্পনাশায় কালহস্বে নমোহস্ততে ॥ 
 বিষাশনায় বিহরছ্যন্দ্বমুপেয়ুষে। 
সরিদ্ধামসমাবদ্ধকপর্দায় নমো নমঃ ॥ 
তুষ্টায় নিজভ্তা নাং তৃক্তিমুক্তিপ্রদায়িনে । 
বিবাসসে নিবাসায় বিশ্বশান্ত্রে নমো নম ॥ 
তরিমূর্তেশ্মলড়ূতায় ত্রিনেত্রায়াদিসস্তবে । 
তরিধায়াং ধামকূপায় জন্বন্বায় নমে নমঃ ॥ 


.. -  নিষরাতি:... রি রি ১৫২ | 


এষিনি পৃথিবী, জল, অগ্রি, বায়ু, আকাশ, যজ্, ঈশান, চক্র ও সুর্য 
মুন্তিতে আবিভূতি; যিনি সর্বভূতের অস্তরে অস্তরাত্ব্বূপ বিরাজমান, 
সেই শঙ্কর দেবকে নমক্কীর। যিনি শ্ুতিপ্রতিপাগ্য, যিনি আতিন্বরূপ, 
ধাহার নান! মৃত্তিতে আবির্ভাব কীগ্িত হইয়া! থাকে, যিনি ইন্ড্রিয়ের 
অগম্য বস্তু, যিনি প্রকাশম্বরূপ, সেই নিত্য শঙ্কর দেবকে পুনঃ পুনঃ 
নমস্কার । ধাহাঁকে স্থুল বা শুক্র বলিয়া নির্দেশ করিতে পারা যায় না, 
যিনি জগতের মঙ্গলকারী, ধাহ! হইতে বিশ্ব উৎপন্ন হইয়াছে, সেই ছুঃখহারী 
শঙ্কর দেবকে পুনঃ পুন; নমস্কীর,। যিনি তর্কশাস্ত্রের আদি প্রবর্তক, যিনি 
তপস্তার ফল প্রদান করিয়া থাকেন, যিনি চতুব্বর্গ প্রদানে সমর্থ, সেই 
সর্বজ্ঞ শঙ্কর দেবকে নমস্কার । ধাহার আদি, মধ্য ও অস্ত নাই, ধাহার 
শরণ লইলে অশেষ ভীতি নিবারিত হয়, যোৌগিগণ ধাহাকে ধ্যান করিয়া 
থাকেন, সেই মহান্‌ নিগুণ শিবকে প্রণাম 1 যিনি বিশ্বাত্বা, ধাহার কোন 
প্রকার চিস্তা নাই, ধাহার মৌলিদেশে চন্দ্র বিরাজমান, যিনি কন্দর্পের 
দর্প বিনাশ করিয়াছিলেন, যিনি কালভয়নিবারক, সেই শিবকে নমস্কার । 
যিনি বিষ পান করিয়াছিলেন, যিনি বৃষস্ন্ধাধিরূট, ধাহার জটাকলাপে 
গঙ্গা বাস করেন, সেই শঙ্কর দেবকে নমস্কার । যিনি মায়াতীত, যিনি 
বিশ্তদ্ধান্তঃকরণ ব্যক্তির অস্তরাত্মরূপে প্রকাশ পাইয়! থাকেন, যিনি 
ত্রিপুরাস্তক এবং পরিপূর্ণ মৃত্তি, সেই পবিভ্রনামী শঙ্করকে নমস্কীর । যিনি 
নিজ ভক্তগণের প্রতি সর্বদা পরিতুষ্ট, এবং তাহাদিগের ভোগ-মোক্ষপ্রদ, 
যিনি দিগম্বর, যিনি বিশ্বস্বরূপ ভবনে বমতি করেন, সেই শিবকে নমস্কার | 
যিনি ব্রহ্মা, বিষ, কুপ্র এই ত্রিমৃত্তির মূল কারণ, ঘিনি ত্রিনয়ন এবং আদিভৃত, 
ধাহাকে আশ্রয় করিয়া স্বর্গ মর্ত্য পাঁতাল ত্রিলোক অবস্থিত, যিনি সাধকের 
জম্মনিবারক, সেই শঙ্করকে পুনঃ পুনঃ নমস্কার 1” 

আবার শিবচতুর্দশী আসিল এবং গেল। এই বসস্তে কৃষ্ণাচতুর্দশীতে 
শিবের পূজা করিতে হয়। দিনের বেলায় পৃজ। নহে, পুরা রকমের নৈশ 
পূজা । রাত্রিকালের চারি প্রহরে চারিটা শিব গড়াইয়৷ পূজা করিতে 
হয়? সূর্যাস্ত হইতে সূর্ধ্যোদয়ের পূর্ব্বক্ষণ পর্য্যস্ত পুজা, করিতে হয়। 
পৃষ্ঠার প্রধান অঙ্গ নিরম্ু উপবাস এবং রাত্রিজাগরণ। যখন নৈশ পৃজা 
এবং কৃষ্ণপক্ষের পূজা তখন বলিতেই হইবে ইহা তান্বিকী পুজা। যখন 
সর্ব জাতির, নরনারীনিধিবশেষে, পুজার ব্যবস্থা আছে, তখন বলিতেই 


১৫৮. পাচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 
ইইবে ইহা তাস্ত্িকী পুজা । শিবপৃজায় কেহই অনধিকারী নাই; আচগাল 
ব্রাহ্মণ পর্যন্ত সর্ধ্বজাতির এবং সর্ধবর্ণের এ পৃজায় সমান অধিকার আছে। 
শিবের প্রতীক, শিবলিঙ্গ স্পর্শ করিবার সকলেরই সমান অধিকার আছে। 
্রাক্ষণ চণ্ডাল পাশাপাশি বসিয়া শিবপৃজা করিতে পারেন; ধনী দরিজ্র 
সম্রাট এবং পথের ভিথারী পাশাপাশি বসিয়! শিবপুজা করিবে। 
শিবমন্দিরে লজ্জা করিতে নাই ; অবগুঠঠন মোচন করিয়া কুললক্ষমী শিবপৃজা 
করিবেন। সাধারণত; শিবপৃজায় মন্ত্র নাই, পদ্ধতি নাই; ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ 
বম্‌ বম্‌ মহাদেব বলিয়। শিবের মাথায় গঙ্গাজল ঢালিলেই, সচন্দন বিশ্বপত্শ 

অর্পণ করিলেই শিবের পুজা করা হইবে। অর্থাৎ শিবের পূজায় কোন 
একটা বাঁধা-ধর! নিয়ম নাই; ব্রাহ্মণ পণ্ডিতে নিজের তৃপ্তির জগ্য একট! 
পদ্ধতিক্রমৈ শিবপৃজা করিতে পারেন, ভূতশুদ্ধি আসনশুদ্ধি করিয়া মন্ত্রের 
সাহায্যে শিবপূজা করিতে পারেন, আর মূর্খ অস্তাজ জাতির কেহ বিনা 
মন্ত্রে, কেবল বম্‌ মহাদেব বলিয়! সেই শিবের মাথায় জল ঢালিলে তাহার 
পুজার ফল ঠিক তেমনই হইবে। শিবপুজায় পুরোহিত নাই, গুরু নাই, 
মন্ত্র নাই, মন্ত্রজপ নাই; আছে কেবল পুজকের ভক্তি এবং শ্রদ্ধা । এমন 
উদার, সর্বজনীন পুজা কোন দেশের কোন ধর্দে নাই বলিলে অতুযু্তি 
হইবে না। 

কেন এমন হইল? শিবপৃজায় এত উদারতা শান্ত্র দেখাইলেন কেন " 
উত্তরে বলিতে হইবে যে, শিব যে মামি- আমিই যেশিব। যত জীব 
তত শ্িব। আমি পণ্ডিত হই, মূর্খ হই, ব্রাহ্মণ হই, চণ্ডাল হই, হিন্ি 
হই, মুসলমান হই-_-আমি যাহাই এবং যেমনই হই না কেন, আমার তিনি 
আমারই মতন হইবেন। শিবপৃজায় শিবের ধ্যান করিবার সময়ে নিজের 
মাথায় ফুল দিয়া নিজেকে নিজে দেখিতে হয়। আরও একটা কথ! 
আছে। শিব প্রধানতঃ সংহারমূত্তি; তাহাতে বিশ্বস্থপ্রি সংহত হয়, 
তাহাতে অর্ধবন্ব জঙ্কৃচিত হইয়া থাকে। তিনি সর্ধন্বের পরিণাম। 
পরিণতির স্থান সকলের পক্ষে সমান । শ্মশানে বা গোরস্থানে রাজা প্রজ। 
পণ্ডিতযূর্খ,ত্রাহ্মাশুড্র সবাই সমান। কেন না, দেহী মাত্রেরই পক্ষে একই 
রকমের পরিণতি ; পরিণাম সম্বন্ধে দেহের বাঁছবিচীর নাই ; রাজার দেহের 
যেমন পরিণাম হইবে, প্রজার দেহের তেমনই পরিণাম হইবে। স্ৃতরাং 
পরিণতির দেবতা, শ্বাশানের ঈশ্বরের দিতে সবই সমান; তাহার কাঁছে 
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জাতিবিচার নাই, উচ্চনীচ নাই, নরনারী নাই, ধনীদরিপ্র নাই। যেমন 
শ্বশীনে সব এক, তেমনই শ্াশীনের ঈশ্বরের কাছেও সব এক । পক্ষান্তরে 
নারায়ণ পালনকর্তী-_রক্ষাঁকর্থা; তাহাকে সমাজ রক্ষা করিতে হইবে, 
বর্ণ বিভাগ বজায় রাখিতে হইবে, অধিকার অনুসারে যাহার যাহ! প্রাপ্য 
তাহাকে তাহাই দিতে হইবে; তাই নারায়ণের-_বিষুণর পূজায় কেবল 
ব্রা্মণের অধিকার আছে, সে পুজায় একটি নির্দিষ্ট পদ্ধতি আছে; 
নারায়ণের বিগ্রহ স্পর্শ করিবার অধিকার সকল জাতির নাই । আরও 
একট! মজার কথা আছে। শিবের পূজায় শিবের প্রসাদ, খাইবার ব্যবস্থা 
নাই; শিবকে ভোগ দিতে নাই ; পঞ্চাশ ব্যঞ্জনসহ অন্নভোগ দিতে নাই, 
দিলেও তাহা কাঁহাকেও খাইতে নাই । যিনি শ্মশীনের দেবতা, তাহার 
ত ভূক্তাবশিষ্ট কিছু থাকিবার কথা নহে, কেন না, তাহাতে যে সর্ববন্ 
যাইয়া সংহ্গত হইতেছে, তাহ ছাড়! কিছু নাই, তাহার অতীত কিছু 
থাকিতে পারে না। যিনি সংহারের দেবতা, তাহার আবার প্রসাদ কি? 
যিনি রক্ষাকর্তী, পালনকর্তা, তীহারই ভোগরাগ প্রসাদ সম্ভবপর; কারণ 
তিনি যে সকলকে বাঁচাইয়া রাখিবেন। আর শিব সকলকে আত্মসাৎ 
করিবেন; শিবোইহম্‌ বলিতে পারিলেই শিবপৃজা সার্থক হইল । 

আমাদের কোন দেবতারই, কোন ধ্যানগম্য ইষ্ট দেবতারই একটা স্বতন্ত 
রূপ নাই । যে দেবতা যে গুণোপেত, যাহা হইতে যে এশ্বর্যোর বিকাশ 
দেখিতে চাহি, তাহার রূপও সেই গু৭ কা এশ্বধ্যের অনুকূল হইবে । শিব 
যখন “আমি আছি এই জ্ঞানের গ্যোতক, অধথগু দণ্ডায়মান কালম্ব রূপ, 
তখন তাহার প্রতীক শিবলিঙ্গ ; রূপ নাই, দেহ নাই, নেত্রবক্তু, নাই, ভাব 
ভঙ্গী নাই, প্রবৃত্তি প্রকৃতি নাই--আছে কেবল অস্তিত্বের জ্ঞাপক একটা 
প্রতীক--একটা চিহ্ন। সে চিহ্ন কিসের? স্থট্টির গুঢ় রহস্তের ; এই 
গৃঢ় রহস্ত যাহাতে সম্পুটিত তিনিই অনাদিলিঙ্গ মহাদেব । শিব যখন 
ংহারমৃত্তি রুদ্র, তখন তাহাতে কেবল সংহ্গতিরই বিকাশ দেখান হইয়া 
থাকে । আমাদের মুক্তিপূজা ভাবের মানচিত্রের পূজা মাত্র। শিবের 
ধ্যান আর কিছুই নহে, হৃদয়পটে শিবভাবের মানচিত্র লেখা মাত্র। 
রই মানচিত্র যাহার হৃদয়ে যত ক্ষণ অস্কিত থাকে, ভাহার জীবন তত ক্ষণ 
ধন্য হয়। প্রথমে স্বস্তি, অর্থাং ভা ০:৭ 051776105, শব্দের সাহাষ্যে 
ভাবের আলেখা নিক্ধপণ চেষ্টা মাত্র; তাহার পরে ধ্যান, অর্থাৎ শব্দ- 
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আলেখ্য অনুসারে মানসপটে ভাবগত রূপের নিরূপণ । সেই রূপ স্থির 
হইলে, মনে গঁথিয়া গেলে তাহারই প্রতিমা গড়িয়া! বাহিরের দশ জনকে 
দেখাইতে হয়। সাধারণ প্লোকে সেই রূপ দেখিয়া উহাকে মনে মনে 
গীথিবার চেষ্টা করে; বাহিরের পট মনে গীথিয়। বিলে, তখন স্তবস্ততির 
নিকষে সেই ধ্যানগম্য মুত্তিকে কবিয়া লইতে হয়। এই চেষ্টার ফলে, 
সাধারণ সাধকের মনে ভাঁবোদয় হইতে পারে,-হইয়াও থাকে। এই 
ভাবোদয়ের সহায়তা করিবার জন্যাই প্রতিমা-পৃজা প্রবন্তিত। গত বর্ষে 
এই শিবরাত্রি উপলক্ষে শিবধ্যানের ভাবার্থ বুঝাইবার চেষ্ট৷ করিয়াছিলান; 
এবার আর তাহার পুনরুক্তি করিব না। কেবল এইটুকু মনে রাখিলেই 
হইবে যে, সাধনপদ্ধতি নির্দেশ বিষয়ে শাস্ত্র যাহা লিখিয়াছেন, তাহার 
কোনটাই বাজে নহে-_নিরর্৫থক নহে। আমাদের সাধনশাস্ত্র ইউ'ক্লডের 
জ্যামিতির প্রতিজ্ঞা পূরণের পদ্ধতি অন্ুপারে লিখিত ; গোড়ায় আবৃত্তি 
সিদ্ধান্তের আবৃত্তি, পরে সেই সিদ্ধান্ত বুঝাইবার জন্য রেখাঙ্কিত চিত্রের 
লিখন, শেষে সেই চিত্র দেখাইয়া সিদ্ধান্তের ব্যাধ্যান ও উন্মেষ । সাধন- 
জ্যামিতি বুঝিতে এবং বুঝাইতে জানি না, সে বিদ্যা তুলিয়! গিয়াছি 
বলিয়াই এত গোল ঠেকে এবং শাস্ত্র লইয়া এত বিতণ্ডা, এমন অসংখ্য 
মতবাদের সৃষ্টি হইয়াছে । | 
বসন্তকালে শিবচতুর্দশী কেন? স্থির ক্ষুরণকাঁলে, যখন দ্বৈতভাবের 
প্রবল প্রকাশ আরব্ধ হসঈয়াছে, তখন অদ্বৈততত্বামৃত বুঝাইবাঁর জন্য, 
ঘোরনিশায় চৌকি হকার মতন, গৃহস্থকে সজাগ রাখিবার উদ্দেশ্যেই 
শিবচতুর্দিশী ব্রতের ব্যবস্থা । বসন্তে জীব আত্মহার! হয়, নিজেকে 
বিলাইয়! দিতে চাহে; নিজেকে বিলাইয়া দিবার জন্য স্থপ্রির সর্ববস্থে 
ছুটাছুটি করিয়। বেড়ায় ; যেখানে ঘেটি মধুর, সুন্দর, মনোহর, সেইথানেই 
নিজের মধুময়, সুখময় আমাকে হরির লুট করিয়া ছড়াইয়া দিতে চাহে । 
এই আত্মবিসর্পণের সংরোধ ঘটাইবার জন্য শিবরাত্রির উপবাস। ঘোর 
নিশাকালে খন আমি ছাড়া আর কিছুরই অনুভূতি হয় না, যখন আমি 
আছি এই জ্ঞানটাই প্রবল থাকে, যখন আঁমার অস্তিত্বে আমার স্থষট 
সংসার যেন সংক্ষুব্ধ থাকে, তখন আমার অস্তিত্বকে শিবরূপ জ্ঞান করিয়া। 
আমার ব্বর্ধন্থ তীাহাতেই অর্পণ করিতে হয়। আমার জৈব আসক্তি 
ব্যাধরূপে আমার মেরুদণ্ডরূপী বিঘরৃক্ষের প্রবৃত্তির ডালে বসিয়। আছে; 


শিরাত্রি "... ১৬৯ 


সেই ব্যাধ সার দিন হিংসা করিয়া, শিকার করিয়! নিজ পুষ্টির. জন্য মাংস 
সঞ্চয় করিয়াছে। তাহ। প্রবৃত্তির ডালে ঝুলাইয়া রাখিয়াছে ৷. মেরুদণুন্ধূ্প 
বিশ্বমূলে অহমস্মি এই জ্ঞানন্বপী অনাদিলিঙ্গ শিব প্রচ্ছন্ন রহিয়াছেন, 
তাহার চারি দিকে কুলকুগুলিনী শক্তি সপাকারে বেষিত হইয় বিশ্ববুক্ষের 
উপর জড়াইয়া উঠিয়াছেন। ত্রিগুণাত্মক ত্রিপত্র বিশ্ববৃক্ষকে শোভিত 
করিয়া আছে। বাহিরে ভীষণ ঝড়--ফড়্রিপুর তুফান-তরঙ্গে সৃষ্টি যেন 
বিক্ষুব্ধ, সঞ্চালিত, সমান্দোলিত। সে ঝড় দেখিয়া আসক্তিরূগী ব্যাধ 
ভয়ে সন্কুচিত; এতটাই ভীত যে, আত্মরক্ষার জন্য বিত্রত। আমিনা 
থাকিলে, আমার ত কিছুই থাকে না,-আমার প্রবৃত্তি নিবৃত্তি, আমার দয়া 
মায়া, স্েহ মমতা, আমার সুখ ছুঃখ, আমার ষড়্রিপু, আমার মানবতা-- 
আমার সব যায় যে! ভয়ে আসক্তি এতটাই সম্কুচিত যে, প্রায় আত্মস্থ । 
তখন ত্রিগুণাত্মক বিন্বপত্রের সঙ্গে হিংসার পরিণতি, সেই সঞ্চিত মাংসের 
রস, ভিতরে-_নীচে-মূলে আত্মারাম শিবের মাথায় পড়িল। অমনি 
আত্মন্বরূপ শিবের প্রকাশ । সে শিব বলিয়! উঠিলেন,_“তুমি নাশভয়ে 
ভীত হইয়াছ, এই যে আমিই নাশের দেবতা, আমাতে তুমি সম্মিলিত 
হও, তোমার নাঁশভয় থাকিবে না। আমিই শেষ, আমি ছাড়া আর 
কিছু নাই, আর কিছু থাকিতে পারে না। তাই শেষ নাগসকল. আমার 
সব্বাঙে বিজড়িত। সংসারের বিপরিণামের ফলে যাহা বাকী থাকে, 
যাহার আর অন্য পরিণতি নাই, তাহাকেই শেষ রা 9888009 বলে। এই 
শেষ নাগ--যাহাঁর অন্যত্র যাইবার উপায় নাই, এমন সামগ্রী হইতে 
উৎপন্ন । অর্থাৎ স্যপ্রির পরের পর্বে, মন্মে মন্মে, মজ্জায় মজ্জায় এই শেষ 
নাঁগ বিরাজিত । সংহাঁরের এক মাত্র উপাদান বিষ, দেহ বিষাক্ত না হইলে 
দেহপাত হয় না। সেই বিষ, সেই নাঁগের আধার আমার কে নিত্য 
বর্তমান, তাইঈ আমি নীলক%। হিংসাই তোমার জীবনের অবলম্বন, সেই 
হিংসা হইতে উৎপন্ন সিংহ শার্দদল আমার কাছে মুত--শব; আমি 
তাহাদের চন্ম লইয়া আসন পাতিয়া বসিয়া আছি। আমি সর্ধ্ববর্ণের 
সমন্বয়ে রজতগিরিবৎ, কিন্ত যেখানে অজ্ঞেয়তার আধার, সেইখানেই 
আমি নীললোহিত । ব্যোম্মার্গ আমার কেশ, সে কেশের জটাভারে 
ব্রিপথগ। গঙ্গা স্ষ্টির অনুরাগরূপিনী তরলতরঙ্গিণী কুল কুল ধ্বনিতে 
কেবল ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন ; ব্যোমপথের সীমা নাই, আমার 
২১ 


রি উ্াতাযোও ; সীমা হী ৃটিশক্ি- বিলাসিনী মহামায়া বামারপে 


আমার বামাঙ্গে বিরাজ করিতেছেন । আমাতেই সব, আ মিই সকলের 


সমাপ্তি; তাই আমার শ্বশানবাস। আমি সেই শ্মশানে শবরূপে 
ছিলাম; তোমার ভয়তীত আত্মার কাতর আহ্বানে, তোমার অন্ুনাগের 
প্রবল সঞ্চালনে আমি শক্তিময় হইয়া জাগিয়া উঠিয়াছি। এস, এস, 
ক্রোড়ে এস-_আমাতে আসিয়া সম্মিলিত হও । . 
ইহাই শিবচতুর্দিশী। ভয়ের সাহাযো আত্মার অন্বেষণ; আর্তের 

চেষ্টায় সহসা আত্মদর্শন। ভয় কিসের? *প্রবল বসন্তে সৃষ্টির ঘৃর্ণাবর্ত 
দেখিয়া, সেই আবর্তবেগে স্প্টির সাগরে ফেনোল্মির বিকট বিকাশ 
দেখিয়া আত্মার সক্ষোভ। এই সঙ্োভ হইতেই আত্মবিকাশ--শিবত্ের 
উন্মেষ । ' কথায় আছে__জীবনে মরণ, মরণে জীবন। জন্মিলেই মৃত্যা, 
মরিলেই নবজীবন। বসন্ত জনমের খতু, তাই সঙ্গে সঙ্গে মরণের ইঙ্গিতও 
করিতে হয়। শিবচতুর্দশী সেই মরণের-স্ষপ্রির বিপরিণামের ইঙ্গিত 
মাত্র। এক দিকে নারায়ণ দ্বিভূজ মুরলীধর মৃদ্তিতে বসন্তের 
অনুরাগরক্তিম হইয়া মদনোতৎসব করিতেছেন ; এক হইতে ছুই, ছুই হইতে 
বহুতে পরিণত হইতেছেন ; হলাদিনীর বিমল বিকাশে রাধা সতী অন্ধুরাগ- 
তরে স্থির হিন্দোলে ছুলিতেছেন ;*মদনপুজার ধুম লাগিয়া গিয়াছে। 
অন্য দিকে মদ্নাস্তক মহাদেব সংহারমৃত্তির বিকাশ করিয়া, সর্ধন্ষে 
আত্মবিস্তার করিয়া সর্ধস্বকে আত্মস্থ করিতেছেন। দিনের বেলায় 
মদনমোহনের লীলা, নিশাকালে মদনমথনের মহাদেবের লীলা । এক 
দিকে বিকাশ, অন্য দিকে সক্কোচ। এক দিকে ছাতি, রতি, বিস্তৃতি ; 
অন্য দিকে তমিস্রা, সংহতি, সুতি । স্থগ্টির ও বিনাশের এই প্রহেলিক' 
বুঝাইবার জন্যই শিবচতুর্দশীর ব্রত । ইহা অনন্ত সাগর ; যত ডুব দিবে, 
ততই ইহার মহিমা বুঝিতে পারিবে । - 

“নমঃ শিবায় শাস্তায় কারণত্রয়হেতবে । 

নিবেদয়ামি চাত্সানং ত্বং গতিঃ পরমেশ্বর ॥ 

তব তথ্ধং ন জানামি কীদৃশোহসি মহেশ্বর | 

যাদশত্বং মহাদেব তাদৃশায় নমো নম 0” 

_ (প্প্রবাহিণী) ৩ ক্কাস্ধন ১৩২১) 


অরাধে রফ 


“জয় রাধে সি গো, টি ভিক্ষা দাওস__এ রব বা্কালার সনাতন 
রব, খাঁটি বাঙ্গালীত্বের পরিচায়ক, খাঁটি বাঙ্গালীর রব। কত পরিবর্তনের 
ঢেউ বাঙ্গালার উপর দিয়৷ চলিয়া গেল, কত চিরপরিচিত চিহ্ন বাঙ্গালার 
বক্ষ হইতে যুছিয়া গেল, গম পল্লী নগর সমাজে কত ওলট পালট 
হইয়া গেল, কিন্তু এ ডাক-এ রব সমভাবে সকল অবস্থাতেই রহিয়া 
গিয়াছে। সেই তেলচুক্চুকে কাল নধর দেহ, সেই নাসিকার উপর 
হরিমন্দিরের শোভা, সেই বানুযুগলে তিলকমাটির ছাপ, সেই কাঁচের 
চুড়ির বিরল নিরুণ, সেই মন্দিরার বঙ্কার, সেই মোটা এবং খ্সিহি সুরে 
কণ্ঠসঙ্গীত,-_সেই নেড়া-নেড়ীর ভিক্ষা আজ চারি শত বংসরকাল একই 
ভাবে, একই রকমে রহিয়া গেল। তুমি উহাদের অমাজে স্থান দাও 
না, তাহাতে উহাদের কোন ক্ষোভ নাই; তুমি উহাদের ঘৃণার দৃষ্টিতে 
দেখিয়া থাক, উহারা তাহার প্রতি জ্রক্ষেপও করে না; তুমি উহাদের 
বিবাহপদ্ধতিকে আইনসঙ্গত মনে কর না, তাহাতে উহাদের লজ্জা! নাই । 
তুমি যেমন তাবে, যেমন সাজে থাক না কেন, উহারা নিজেদের সনাতন 
ভাবে তোমার দ্বারে আসিয়া, সেই সনাতন শ্রীকৃষ্ণের নামোচ্চারণ 
করিয়: ভিক্ষা করিবেই | জানি না, তোমার দয়া মায়ার উপর উহাদের 
কিসের দাবী; বোধ হয় তুমি হিন্দু বলিয়া, ভুমি এই দেশের মানুষ 
বলিয়া বোধ হয় উহাঁরা তোমার বাঙ্গালীত্বের বিষুপঞ্জর রক্ষা করিতেছে 
বলিয়া, তোমার অন্ুকম্পার উপর এতটা দাবী করে। সে দাবীতে 
কিন্তু পশ্চিমদেশীয় সন্ন্যাসী ককীরের মতন জোরজবরদন্তি নাই। 
তুমি এক মুষ্টি দেও ভাল-__না দাও ভাল। ভিক্ষা পাইলেও .যে গান 
.গায়িতেছিল, না পাইলেও সেই গান করিতে কারিতে অন্য দ্বারে চলিয়া 
যাইবে। তিক্ষা করিয়া খায় বটে, পরস্ত উহারা কখনই ছুভিক্ষে কষ্ট 
পায় না, অনাহারে মরে না; লজ্জানিবারণের বস্ত্র পাইতে উহাদের 
বিলম্ব ঘটে নাঁ। উহাদের মুখে কখনই ছুঃখের কথা শুনিবে না, নিজের 
বর্তমান অবস্থাকে ধিক্কার দিয়া উহাঁরা কখনই ক্ষোভ প্রকাশ করে না। 
উহার! ভিক্ষা ছাড়িয়া অন্য বৃত্তি অবলম্বন করে ন1; উহার! আত্মগ্নানি 
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করে না। পাপ হউক পুণা হউক, উহ্ারা যাহা করিবার তাহাই করে; 
কখনও কিছু গোপন করিয়ী করে না। 

“জয় রাধে কৃষ্চ-ভিক্ষা দাও মা11৮--দেও, দেও, ভিক্ষা দেও! এমন 
ভিখারী আর পাইবে নাঃ উহার নিতা সনাতন, মরে লী, মরিতে জানে 
না, মরণকে ভয় করে না। উহাদের ভিক্ষা দাও। উহাদের ভিক্ষা 
দিলে যে পুণ্য অঞ্জন করিবে, তাহার প্রভাবে তুমি অমর হইতে পার। 
পাঠানদের রাজাকালে যখন মোগলদেন আসিবার দূর সম্ভাবনা! হইয়াছিল, 
যখন অত্যাচারে উৎগীড়নে বাঙ্গালার হিন্দু সমাজে একটা বিরাট পরিবর্তন 
ঘটিতেছিল, যখন বৌদ্ধদিগের মন্থনকার্যা শেষ হইয়া আসিতেছিল, তখন 
পতিতপাবন অবতার শ্রীমন্লিতাযানন্ৰ প্রভুর কৃপায় উহার! ভারতের সনাতন 
মন্ত্র কুষ্মন্ত্র গ্রহণ করিয়া সনাতনপদ প্রাপ্ত হইয়াছিল । উহার 
আর কিছু চাহে না, কেবল ছুইটি ভিক্ষা চাহে । উহার! মান চাহে না, 
ধন চাহে না এশ্বর্ধা চাহে না, বিদ্যা বুদ্ধি পাত্ডিত্য কিছুই চাহে না ;-চাহে 
বাচিবার জন্য এক মুগ্টি ভিক্ষা । এই যুষ্টিতিক্ষার প্রভাবে উহ্নারা যুগে 
যুগে বাচিয়া আছে-সমান ভাবে, একই আকারে কাচিয়া আছে । উহাদের 
বাচাইয়া রাখিতে চাও কি? চাও আর নাই চাও-উহারা বাচিয়া 
থাকিবেই, চিরকাল বাচিয়া আছেও | ,এই ভীষণ ইংরেজী সভ্যতার 
প্লাবনতরঙ্গে উহাদের ডুবাইত্ে পরিয়াছ কি? একটু সাহেবীয়ানা, 
একটু বিলাতী ঢং উহাদের মধ্যে আনুপ্রবিষ্ট করাইতে পারিয়াছ কি 
উহ্ারা যখন মুসলঘানী প্রভাব গ্রহণ করে নাই, তখন ইংরেজী প্রভাবেও 
টলিবে নী । উহ্ারা যেমন আছে, তেমনি থাকিবে । উহাদের এক মুষ্টি 
ভিক্ষা দাও। উহাদের ভিক্ষা দিলে তোমার বাঙ্গালীত্বের পুটি হইবে, 
তোমার জাতির বিফুপঞ্জর রক্ষা পাইবে । 

বিষুণপঞ্জর সামগ্রীটা কি জান ? কিন্বদস্ত আছে যে, কালাপাহাড় 
যখন জগন্নাথদেবের শ্রীমৃত্তিকে চিল্ক হৃদের তীরে চিতা সাজাইয়। 
পোড়ায়, তখন সেই চিতার দগ্ধ কাষ্ঠসকল চিল্কার জলে ভাসিয়া 
গিয়াছিল। পাণ্ডার লুকাইয়া, অন্ধকারে সাঁতার দিয়া সেই সব দগ্ধ কাষ্ঠ 
সংগ্রহ করে। পরে নাকি স্বপ্পাদেশ হয় যে, জগন্নাথ মিশ্র লামক যে 
ব্রাহ্মণ 'একখাঁন! পৌড়। কাঠ পাইয়াছে, তাহাই পুরুষোস্তমের পঞ্জরাংশ । 
যখন নিশ্বকাস্ঠে শ্ত্রীমূত্তি আবার নিম্মিত হইবে, তখন বিগ্রহের ভিতরে এ 
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কাষ্ঠটি লুকাইয়! রাখিতে পারিলে নবীন যৃত্তিতে আবার দেবভাগ জাগিয়া 
উঠিবে। প্রতি দ্বাদশ বসর অন্তর শ্রীমৃত্তির পরিবর্তন হয়; নিম- 
কাঠের নৃতন বিগ্রহ গড়ান হয়। স্সানযাত্রার পৃর্ধ্বে জগন্নাথ মিশরের বংশধর 
সেই কাঠটি পুরাতন প্রতিম! হইতে বাহির করিয়া! নূতন বিগ্রহে পরাইয়া 
দেয়। ইহাঁকেই বলে বিষুপঞ্জর ; ইহ] অক্ষয়, অমর 7 ইহা! আগ্রিতে দগ্ধ 
হয় না, কীটদষ্ট হয় না, জলে পচে না, বায়ুতে শ্তক্ষ হয় না, কালে ক্ষয় হয় 
না। ইহাই পুরাতন মৃত্তির সহিত বর্তমান মৃত্তির পরম্পরা রক্ষী করে। 
ইহাঁরই ভিতর দিয়া পারম্পধোর অব্যাহত ধারা মন্দাকিনীপ্রবাহের শ্যায় 
বহিয়া যাইতেছে । “জয় রাধে কৃষ্ণ” বলিলেই এই বিষ্ণুপঞ্জরের কথ 
আমার মনে পড়ে । মনে পড়ে-উহারাই আমাদের বিষুপঞ্জর। বাঙ্গালার 
পুরুষোত্বম অনস্ত কালরূগী চিল্ক! হুদের তীরে ধ্বংসনামা কালাঁপাহাড়ের 
চেষ্টায় তম্মীভূত হইয়াছিল । পুরুষোন্তমের সব নষ্ট হইয়াছিল, কেবল 
বিফুপঞ্জর পোড়ে নাই । তাহ] ছিল, তাহ? আছে বলিয়াই এখনও “জয় 
রাধে কৃষ্ণ” বুলি শুনিতে পাইতেছি ; তাহা ছিল, তাহা আছে বলিয়াই 
এখনও আমরা ইংরেজীশিক্ষিত সম্প্রদায় নানা ভাবে, নানা বেশে বিভ্রান্তের 
ম্যায় বিচরণ করিয়াও, কি জানি কাহার ইঙ্গিতে শেষ জীবনে আবার 
ফিরিয়া ঘুরিয়া নিজনিকেতনের শীতল ছায়ায় আসিয়া দাড়াইতে চেষ্টা 
ক্র; তাহা ছিল, তাহ! আছে বলিয়াই এই বিশ্বব্যাপী টাকা টাকা রবের 
প্রতিধ্বনির মধোও “জয় রাধে কৃষ্ণ” মধুর বুলি এখনও শুনিতে পাইতেছি। 
এ ঝুঁটিশোভিত, দাড়িদোলায়িত, তুলমীমালার ত্রিলহরে কণ্ঠবলয়িত, 
ধুকড়িশোভিত, কৌপীন-বহিববাস-পরিহিত বৈষ্ব বৈরাগীর মধ্যে-_-এ 
কৌদ। কষ্টিপাথরের প্রতিমা বৈষ্ণবী নেড়ীর মধ্যে সেই বিষ্ণুপঞ্জরের কতক 
অংশ লুকান আছে। দেখিতে জান ত সে বিষুপঞ্জর উহাদের মধ্যেই 
দেখিতে পাইবে । 

গঙ্গার তীরে, ঘাটের পার্থ বৃষকাষ্ঠ পুঁতিয়। রাখিতে দেখিয়াছ কি? 
ষে মরিয়। যায়, যাহার পুত্র পৌত্র কেহ থাকে, যাহার আগ্ভশ্রাদ্ধ হয়, যাহার 
স্মৃতিরক্ষাঁর জন্য তিলাঞ্জলি দিবাঁর মানুষ থাকে, ভাহারই ভাগ্যে বুষোৎসর্গ 
শ্রাদ্ধ হয়। তাঁহারই যুপকাষ্ঠ, নিত্যসনাতনী, পতিতপাবনী, ছুকৃল- 
প্লাবনী গঙ্গার তীরে কিছু কালের জন্ক বিরাজ করে। এ নাড়া, এ 
নেড়া_-এঁ জয় রাধে কৃষ্ণ রব,--ও সকলই আমাদের জাতির বিশিষ্টতার 
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বৃধকাষ্ঠ। জাতিত্ব নাই, কিন্তু জাতির ধারা আছে : এক বার একট! 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! সে জাঁতিত্বের মহাশ্মশানে তিলাঞ্জলি দিবার মানুষ 
আছে: তাই বুষকাষ্ঠ এখনও বজায় আছে--অতীতের ন্মারকন্বূপ 
গত গৌরবের চিহ্স্বরূপ, জাতীয় বিশিষ্টতার নিদর্শনম্বরূপ, মৃত্যুর ইঙ্গিত- 
স্বরূপ প্রথনও বৈষ্ণবতার বুষকাঁষ্ঠ খাড়া আছে। এক বার তাকাইয়! 
দেখ__নয়নময় হইয়া এক বার উহাদিগকে ভাল করিয়া দেখ! যখন 
তোমার দেশে এত চাকুরী ছিল না, এত নগদ টাকার আদান প্রদান 
ছিল না, যখন তোমরা এমন কাপুড়ে বাবু হও নাই, এত বিলাসে তোমরা 
মজ নাই, যখন পল্লীবাস ছিল, পুকুরভরা জল, মরাইতরা ধান, গোয়াল- 
ভরা গরু ছিল,--যখন ক্ষুধা ছিল না, তৃষ্ণ! ছিল না, শঙ্কা ছিল না, সংশয় 
ছিল না, খখন-রোগ ছিল না, বামোহ ছিল না, উতকগা ছিল না, উদ্বেগ 
ছিল না, যখল পল্লীর বটচ্ছায়ায় বসিয়া তোমরা শ্যান শ্যামার কীর্তনে 
জীবন অতিবাহন করিতে, যখন গ্রামের গণ্ভী কাটিয়া তোমরা বাহিরে 
যাইতে না, বারে! মাসে তের পার্বণ করিয়া স্বখে কাল কাটাইতে, তখন 
উহারা যেমন ছিল, এখন উহার! তেমনই আছে । তবে তখন উহারা তোমার 
চণ্ডীমণ্ডপের সম্মুখে নাচিয়া নাচিয়া যেমন ভাবে গান করিত, একখানা 
ছেঁড়া কাপড় পাইলে তুষ্ট হইত এখন তেমন ভাব গান করিতে পারে 
না; কারণ, ডোমার বাড়ীতে ত আর চণ্ডীমণ্প নাই, দেবতার অঙ্গন 
নাই । তৃমি নগরে আসিয়া খাচার পাথা হইয়াছ। তোমার গাঁন 
শুনিবার অবসর নাই, ভিক্ষা দিবার তেমন সামর্থা নাই । তুমি ভিক্ষা দেও 
না বটে, অসভ্য বব্ধর বলিয়া উহাদের দরজার সম্মুখ হইতে সাড়াইয়া 
দেও বটে, কিন্ত উহার! না খাইতে পাইয়া মরে নাই | উহার! যে তোমার 
পিতৃপুরুষের পুর্বগামিগণের শ্রাদ্ধের বুষকাষ্ঠ ! উহ্বারা যে তোমার 
তুমিত্বের স্মারক, তোমার অতীতের সহিত বর্তমানের ভাবের ধারা রক্ষা 
করিবার উহারা যে হেমবেষ্টনী ! উহারা ত মরিবে না-উহাদের যে 
মরিতে নাই ! 

জয় রাধে কৃষ্ণ ! দেও ম! দেও, ভিক্ষা দেও! কিন্তু তুমি দিবে কি? 
তোমার ঘরে ত অন্ন নাই- লক্ষ্মী নাই । তুমি নিত্য আন, নিত্য খাও-_ 
লক্ষ্মীকে কিনিয়া খাও। অন্নদান ত তোমার সামর্থ্য কুলাইবে না। দশ 
টাকা মণ চাল খাও মা, তোমার এক মুষ্টিরও যে মূল্য অনেক, তোমার এক 
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বেলার ক্ষুধার অন্ন। তুমি না দিলে ভিখারী ভিখারিণী মরিবে না। কিন্তু 
তোমার দশা কি হইবে 1 তুমি যাহার এবং ঘাহাদের, এ বৈরাগীর দল যে 
তাহারাই । তোমার তুমিত্ব অক্ষুপ্ণ এবং অব্যাহত রাখিবার জন্য উহ্বারা যে 
সব ছাড়িয়াছে--ধন, মান, যশঃ, গৌরব, কোঠাবালাখানা, সখ এশ্বর্ধ্য, সব যে 
ছাড়িয়াছে ! উহাদের রক্ষা করিতে পীরিলে তোমার তুমিত্ বজায় থাকিকে; 
মা, তোমার পিভৃপরিচয় বজায় থাকিবে। সিমিজ-সেলুকাঁ, জ্যাকেট- 
বডিসের আড়ালে মা, তুমি আত্মগোপন করিয়া আছ, বাহিরের ঠাট দেখিলে 
তুমি কাহাঁদের মেয়ে, তাহা ত ঠাণ্র করিতে পারি না। কিন্ত ইহার 
যখন তোমার সম্মুখে দাড়াইয়া, গোগীধস্ত্ব বাঁজাইয়া গান ধরে--“দেখে এলাম 
শ্যাম, তোমার বুন্দাবনধাম, নাম মাত্র রয়েছে”-তখন তোমার শয়নকেো শে 
ছুই বিন্দু জল আপিয়া দাড়ায় । সেই মশ্রুকণা দেখিয়া ঠিক করি€তৈ পারি, 
তুমি কাদের মেয়ে । যাহারা তোমার পিতৃপরিচয় জাগাইয়া রাখিয়াছে, 
তাহাদের ভিক্ষা দিবে নাকি! দেও মা, এক মুষ্টি ভিক্ষা দেও । আজ যদি 
সহসা বিদেশের আমদানি রপ্তানি বন্ধ হয়, বন্দরে জাহাজ ছয় মাস কাল 
না আইসে, তাহা হইলে বাঙ্গালার প্রীয় ছয় কোটি নরনারী ডাঙ্গায়-তোলা 
মাছের মত ছট্ফটাইয়া মরিবে ; কেবল ইহারাই মরিবে নাঁ। উহাদের 
জুতা চাহি না, ছাতা চাহি না, জামা কাপড় চাহি না, মোটর ট্রাম চাহি না, 
কাঁচপাত্র চাহি না, শাসি-খড়খড়িওয়ালা ঘরবাঁড়ী চাহি না। উহাদের 
জুতা নাই, ছাতা নাই, বস্ত্র নাই, গৃহ নাই, অন্ন নাই, অন্ধের সংস্থান নাই । 
আছে দেহ এবং আছে কৃষ্ণ রাধার নাম। উহার! নেকড়া কুড়াইয়! ধুকড়ি 
বানাইবে, কলার বাসনায় কৌগীন করিবে, পুক্ষরিণীর শাক সিদ্ধ করিয়া 
উদরজ্ঞবালার নিবৃত্তি করিবে | উহার মরিবে নাঁমরে না। উহাদিগকে 
এক মুষ্টি ভিক্ষা দিলে, তোমার বাঙ্গালীতের মহিমা বাঁড়িবে, তোমার 
পিতৃপিতামহের নিদর্শন অক্ষয় হইয়া থাকিবে । পজয় রাধে কৃষ্ণ”--এ নাম 
বাঙ্গালীর জলে স্থলে এবং অস্তরীক্ষে গাথা রহিয়াছে, গাঙ্গেয় ভূমির স্তরে 
স্তরে শ্রথিত রহিয়াছে_এই নামের মহিমা স্মরণ করিয়া দেও মা, 
বঙ্গলন্ষ্ি। আমার অঙ্গনের অন্নপূর্ণা, উহাকে এক মুষ্টি ভিক্ষা দেও । 
ডোমার জাতির বিফুপপ্জর, তোমার অতীতের ঘুপকাষ্ঠ তোমার 
বাঙ্গালীত্বের বটচ্ছায়া, মধুর রসের মন্বীকিনী, তোমার তুমিত্বের মানচিত্র-- 
দেও মা, দেও-_উহাদের ভিক্ষা দেও। ((প্রবাহিণী” ১০ ফাস্কন ১৩২১) 


আশা-পথে 


এ কি কুয়াসা! সম্মুখে যে কিছু দেখিতে পাই না! যে বিহজকুলের 
কলকাকলী শুনিয়া, প্রভাত বোধে শ্রীহূর্গা স্মরণ করিয়া শষ্যা ত্যাগ 
করিয়াছিলীম, তাহারাও যে নীরব_স্তব্ধ! এ দূরে বৃক্ষবাটিকার 
প্রত্যেক বৃক্ষের নবকিশলয়বল্পী প্রথম উধার আভায় স্ব্ণীভ হইয়া 
উঠিয়াছিল, সে প্রভাও যে আর দেখিতে পাই না! প্রত্যেক বৃক্ষ যেন 
এক একটি ধুস্র্তপ বলিয়া বোধ হইতেছে! এ আরও দূরে গঙ্গার 
জলবিস্তারের উপর কীচিবন্লুবীদকল নাঁচিয়! নাঁচিয়া খেলিয়া উঠিতেছিল, 
অরুণ-ছ্রাতি লইয়া লোফালুফি করিবার জন্য চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল, 
তাহাদেরও যে আর দেখিতে পাই না! উধ্ধার দে হাসিকৈ! নব 
জাগরণের সে উল্লাস কৈ! এযে সব অন্ধকার। এ অন্ধকার যে দেখা 
যায়, স্পর্শ করিলে অনুভব করা যায়! . সে অনুভূতিতে একটা শীতের 
জাড্য যেন ক্ষণে ক্ষণে ফুটিয়া উঠিতেছে! সম্মুখে কি আছে জানি না, 
কিন্তু সন্মুথের পরিসরবোধটা ত বেশ আছে! এ কি কুয়াসা? ইহাহ 
কি নব বসন্তের কৃহক ? ইহাই বসম্তের আহ্লাদের উপর গমনোন্মুখ 
শীতের অবসাদের কৃষ্তাঞ্চলরিস্তার ? ৃ 

এখন যাই কোন্‌ পথে” কেবলই ত যাইতেছি » এ গমানের ত বিরাম 
বিশ্রাম নাই। যে দিন হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াছি, জগতের গতির আবর্তে 
পড়িয়াছি, সেই দিন হইতেই চলিতেছি। আজ পধাস্ত কোথায়ও 
জিরাইবার, ভ্রান্তি দূর করিবার স্থান পাইলাম না। শ্রী্ম, বর্ী, শরৎ, 
হেমস্ত, শীত, বসস্ত--কত আমিল, কত গেল; কত গণিলাম। কত হিসাব 
রাখিলাম; শেষে হিসাবেও আর কুলাইয়া উঠিল না--কল্প, মন্বস্তর, যুগ, 
বর্-_আর পারিলাম না, গণনাঁও পরাজয় স্বীকার করিল,_-তবুও 
চলিয়াছি! বল প্রভু, আর কত কাল এমন ভাবে চলিবে? এ দূর 
নীল আকাশের কোলে, বালকের হস্তস্রস্ত এক বাটি দুধ ছড়ানর মত 
ছায়াপথ বিরাজ করিতেছে; যেন শ্বেত কুয়াসার পুঞ্জ; যেন নীল 
সাগরের বেলাভূমে ফেনপুঞ্জের লেখা ! উহাও যেমন, আমাদের জীবনের 
এই আশাপথও তেমনি । দুর হইতে মনে হয় বেশ নিন্দিষ্ট বেশ 





পরিমিত; কিন: ভাল কি দি রা 
শেষ হয় না। জ্যোতিষীদিগের মুখে শুনিয়াছি। এ ছায়াপথ অনস্তকোটি 
বিশ্ব-্রদ্ষাণ্ডের সম্ি-স্বরূপ ; সেই অনস্তকোটি বিশ্ব-্রজ্গা্ড রেখার স্যায় 
নীদ আকাশের ক্রোড়ে লিখিত! আর আমাদের জীবনের আশাপথগ | 
এমনি কত কোটি আশারণী বিশ্বের সমবায়ে স্থষ্ট। তাই র্ঝে কুয়াসা! 
এ কুয়াস! কি কু-আশার ঘোর ! 

আহা-কত সাধ! সমুত্রের বেলাভূমে এক এ চেউ জাগির। 
যেমন আছাড় থাইয়া পড়ে, আর কোটি বুদ্বুদ বজ্বজ্‌ করিয়া যেমন ফুটিয়া 
উঠে, তেমনি জীবনের এক একটা! ঘটনার ঢেউ আসিয়! স্থখের বালুকা- 
বিস্তারের উপর আছাড় খাইয়া পড়ে, আর কত সাধ, কত বাঁসন! বুদ্বুদের 
মতন ফুটিয়া উঠে। ফুটিয়া উঠে বটে, কিন্তু টিকে না ত" স্বয়ং 
ভগবানের সাধ কি -টিকিয়াছে? ধর্ম্-সংস্থাপনের উদ্দেশে ধর্মক্ষেত্র 
কুরুক্ষেত্রে মহা যুদ্ধ হইল, অধন্ত্দের পরাজয় হইল, প্রতিষ্ঠাপিত ধর্ম টিকিল 
কি? টিকিলে হণ, শবর, শক, যবন আসিত না, মোগল পাঠানের প্রতিষ্ঠা 
হইত না। জগতের নিয়মে ভগবানের কার্ধযও নিয়ন্ত্রিত। এ ভীষণ 
বেলাভূমিতে কোন সাঁধ, কোন বাসনা টিকে না, জলবুদ্বুদের প্রায় উঠে 
আবার মিলাইয়া যায়! এ উত্থান এবং পতন, এ জীবন ও মরণই এ 
জগতের ধর্ম। জানি সব, বুঝি সব, কিন্ত তবু চলিতে ইচ্ছা করে, ভবু 
অগ্রসর হইতে সাধ যায়। কিচেন আবর্তে পড়িয়া কেবল ঘুরিতেছি 
বটে? কিন্ত মনে হইতেছে, বুঝি বা আগে চলিতেছি, বুঝি বা এ কুয়াস। 
তেদ করিয়া যাইতে পারিলে পুরুবোত্তমের মন্দিরসম্মুখে যাইয়া দীড়াইব, 
অনন্ত কালসাগরের হাহাধ্বনি শুনিতে পাইব, সে নীল, অঙ্ছ্েয় বিস্তার 
আবার দেখিতে পাইব। 


চক্রের আবর্ত' যখন, তখন যাহা হারাইয়াছি, তাহা আবার পাইব কি? 
শত থাকিতে যেমন দাতের আদর করি না, দাঁত পড়িলে যেমন ফ্রীতের 
শ্লীঘা বাড়ে, তেমনি মে সব যখন ছিল, তখন তাহার আদর করি নাই। 
তখন তাহা লইয়া গৌরব ক্রি নাই; এখন হাঁরাইয়াছি, তাই ক্ষণে ক্ষণে 
তাহার গৌরব করিতেছি, তাহা ছিল বলিয়া দর্পদস্তের প্রকাশ 
করিতেছি ;-সেই হারানিধি আবার পাইব কি? যদি নষ্টধন আবার 
পাওয়া যায়, তাহা হইলে এ কুয়াসায়, এই অনবরত গতিতে দুঃখ নাই । 

৮ 


১৭৭ _ পঁচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড | 


লে ছুখে সুখেরই অন্পান। কিন্তু এ জগতে পুরাতন কিছু ফিরিয়া আইসে 
না; যাহা আইসে, তাহা নূতন ভাবে, নৃতন আকারে ফিরিয়া আইসে। 
মানুষ মরে আর জন্মায়; যখন মরে, তখন প্রাচীন ভাবে মরে, একটু 
দেখিয়া শুনিয়া মরে; যখন জন্মায়, তখন নবীন ভাবেই জন্মায়; নূতন 
খোকার নবীন দৃষ্টি, নৃতন গতি, নিত্য নৃতন বচনকাকলি ! যখন নৃতন- 
রূপে আইসে, তখন পুরাতনকে চিনিব কেমন করিয়!! ব্যাসদেবের নিদর্শন 
শুকদেবে থাকে ন1; ব্যাসদেব প্রাচীন, সনাতন পুরুষ; শুকদেব নবীন, 
নবীনতার সনাতন পুরুষ । ব্যাসদেবকৈ কেহ যুবকরূপে দেখিয়াছ? 
পুরাণ সে ইতিহাস লেখে নাই । শুকদেবকে কেহ প্রাচীন ভাবে দেখিয়াছ ? 
পুরাণে সে ইতিহাসও নাই। যাহা পুরাতন, তাহ! ব্যাসদেব, স্মৃতির 
পটে আঁকা আছে, বেদবিভাঁগের মতন স্মৃতির পটে চারি ভাগে বিভক্ত 
আছে। যাহা আসিতেছে, তাহা শুকদেব__নিতুই মৃতন, চিরনবীন। 
একটা পিতা, অগ্যটা পুত্র ; যাহা গিয়াছে তাহ যাহা আসিতেছে তাহার 
জনক। কেবল চিনিবার দোষেই ভ্রান্তি ঘটে। ভ্রীস্তি ঘটে বলিয়াই 
কেবল কুয়াস! দেখিতে পাই । 

যুক্তিজাল বিস্তার করিয়া, যে দিক্‌ দিয়াই এ বিশ্ব-প্রহেলিক! দেখিবার 
চেষ্টা করি না কেন, আমাদের গতির ত নিব্ুত্তি নাই । এক বার দাঁড়াইয়া 
দেখিতে ইচ্ছা করিতেছে__নিমিমেষ নয়নে, স্পন্দহীন দেহে, শ্রুতি স্মৃতিকে 
স্তম্ভিত করিয়া এক বার দীল্ডাইয়া দেখিতে ইচ্ছা করিতেছে । কিন্তু দেহী 
যখন, তখন স্থিধ্য পাইব কোথা হইতে ! দেহের মধ্যে কোটিপ্রকারের 
গতির--শক্ির ক্রিয়া হইতেছে, দেহের প্রত্যেক অণু পরমাণু কেবল 
ঘুরিতেছে, কেবল ছুটিয়া বাহির হইতেছে, প্রতি পলে দেহের একটা না 
একট কিছুর পরিবর্তন হইতেছে ৮_-এই আমি এই আছি, এই নাই। 
এমন দেহ লইয়া স্থিরভাবে কিছু কি দেখা চলে! কখনও কেহ কি দেখিতে 
পাইয়াছে ? এই নিত্যপরিবর্তনশীল দেহের মধ্যে কেবল একটা অপরিবর্তনীয় 
জবান আছে ৮-আমি আছি-_-এই জ্বান। এই অহমশ্মি জ্ঞানটা আমাঁকে 
অন্ভীত, বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ কালের সহিত বাঁধিয়া রাখিয়াছে। যাহা 
ছিল তাহা আমার, যাহা আছে তাহ। আমার, যাহা আসিবে তাহ! 
আমার--এই মমত্ববুদ্ধিই জগতে আমার জন্য একটু স্থান করিয়। 
রাখিয়াছে। যত গোল সেই স্থানটুকু লইয়া--সেই চৌদ্দ পোয়া জমিটুকু 


| আশাপথে ৫ উনি, 
লইয়া। বেদ বেদাস্ত হইতে জয়দেব পর্য্যস্ত সবটাই আমি এবং আমার; 
রমাই পণ্ডিত হৃইতে নবীনচন্দ্র পর্যন্ত সবটাই আমি এবং আমার; 
আমার ব্যাস, বশিষ্ঠ, সনক, সনাতিন, তীম্মাঙ্ছুন। আমার রাম রাঘব, কৃষ্ণ 
বুদ্ধ, আমার নন্দিবদ্ধন হ্ধবর্ধন, আমার বাল্দীকি, কালিদাস, অশ্বঘোষ, 
নাগার্জুন। আমার পুত্ত চণ্ড, প্রতাপ, মীন, যশোবস্ত এই আসযুদ্র- 
হিমাঁলয়বেপ্রিত ভূভাগের মধ্যে যাহা ছিল, যাহা আছে, যাহা হইবে, 
তাহা আমার । আমার জনন, জীবন, মরণ সবই আমার জগ্য--আমার 
সাঁধ মিটাইবার জন্য । সেই, আমার আমারই জন্য আমি কু-আশায় 
বুয়াসা ঠেলিয়া কোথায় ধাইতেছি, কোন্‌ পথে চলিতেছি ! 

কোথায় যাই মা! অন্ধের মতন কোন্‌ পথে অগ্রসর হইতেছি ? 
বিছ্বাল্পতার কিরণলেখার মতন এক বার অঙ্গুলি হেলাইয়া এই "অন্ধকারে 
পথ দেখাইয়া দেও! আমি স্থির হই, নির্বাক হইয়া কেবল দেখিতে 
থাকি। কত বকিতেছি, কত কথ! কহিতেছি, কত অতীতের আলোচন' 
করিতেছি । শোকাতুরা জননী পুত্রের শব কোলে করিয়া যেমন বিনাইয়া 
বিনাইয়া নান ছাঁদে কাদে, তেমনি অতীত স্মৃতির শব ক্রোড়ে করিয়। 
কত শোকগাথা গান করিলাম | শোকেরও নিবৃত্তি হইল না, গাথারও 
পরিসমাপ্তি হইল না! আমি যাহা চাই, তাহা! পাইলাম না; যাহা! ছিল, 
তাহা দেখিলাম না। কে জানে কি ছিল? কিন্ত প্রাণ জানে-_কেমন 
থাকিলে কত স্থখ হইত। প্রাণ যাহা জানে, তাহ। বাহিরে ফুটাইয়া 
দেখিতে পারে না। তাই কুয়াসার ঘোর কেবল ঘিরিয়া আইসে, চীঁপ- 
চাঁপ অন্ধকার যেন জড়াইয়। ধরিতে চেষ্টা করে,_নব জীবনের নব উদ্মেষকে 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিয়া, সখের বিহঙ্গ-গীতিকে স্তব্ধ করিয়া, স্মৃতির 
বনস্পতিকে ধুত্রাকারে পরিণত করিয়া, জীবনের হলাদিনী গতি গঙ্গা- 
তরঙ্গিণীর বীচিবিলামকে আবৃত করিয়া, আশার অরুণকিরণ- 
.কনকরেখাকে তদিনলালেপে লিপ্ত করিয়া চাপ চাপ অন্ধকার যেন চারি দিক্‌ 
হইতে বেড়িয়া আইসে। বায়ক্কোপের ছবি দেখানর মতন মনের ভাব, 
সাধের ছবি ফুটাইয়া দেখাইতে পারি না বলিয়াই এত দুঃখ! “জনম 
অবধি হাম রূপ নেহারিমু, নয়ন না তিরপিত ভেল”-.আমার নয়নের 
তৃপ্তি হইল না, তভোমাদিগকে আমার সাধ মিটাইয়া! দেখাইতেও পারিলাম 
না। তবে কি এই ছুঃখই সুখ, এই দক্র-কণডঁতিই স্থখের নামান্তর | 


১৭২ পাচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 
জন্মে জম্মে দেখিলাম, বেদ পুরাণ হইতে চণ্তীদাস গোবিদ্দদাস পর্য্যস্ত 
নানান্ধপে দেখিলাম, দেখা আর হইল না, সাধ আর মিটিল ন!। 
দেখাও ন! মা_ক্লীব আয়ান ঘোষকে শ্যাম শ্যাম! এক করিয়া যেরণপে 
দেখাইয়াছিলে, কাত্যায়নীপুজা করিয়া ব্রজগোগীগণ যেবূপে 
দেখিয়াছিল--_দেখাঁও না মা, সেইরূপে এক বার আমাকে দেখাও ! সাধক 
ভক্ত বলিয়াছেন যে, চোখে দেখা হয় না, সে কেবল চোখের দেখাই 
হয়, দেখিতে হইলে, নিধিববাদে, নিনিমেষে দেখিতে হইলে চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া, চোখ বুজিয়া দেখিতে হয়। চোখ বুজিয়া দেখার অভ্যাস ত 
নাই। “শ্যামা আমার নয়নে নিবস গো”নয়নের উপর না রাঁখিলে 
দেখিব কেমন করিয়া! সে নয়ন কি হৃদয়ের নয়ন? সে নয়ন কি 
অস্তর্দ্টির নয়ন? “কেন মীন না হইলাম”--মাছ হইলে পলকশূন্য 
নয়ন হইত, বিন বাধা-বিপন্তিতে কেবল দেখিতে পাইতাম ; যমুনার বা 
সাগরের মীন হইলে কেবল দশ দ্রিক্‌ কৃষ্ণময় দেখিতে পাইতাম। দেখিলে 
কি সাধ মিটিত? বোধ হয় না; দেখার মতন দেখিতে পাইলে হয়ত 
পাগল হইয়া উঠিতাম__হয়ত ধূলাকাদা মাখিয়া পথে পথে ঘুরিয়া 
বেড়াইতাম। তাই বুঝি, এত কুয়াসা আমার আশাপথে, তাই বুঝি, 
আঁমাঁকে রক্ষা করিবার জন্য কুজ্মটিকা ঘিরিয়া রহিয়াছে! 

ইহাই কি মায়ের করুণা? আমার বুকভরা আশা, জগৎজোড। 
সাধ | আমার জীবনভর আকাতক্ষা, মরণ-জোড়া বাসনা । আমি 
মরিতে বসিলেও বাসনাকে ছাড়ি না, আমার সব্ধনাশ হইলেও আকাজ্জা 
করিতে ভুলি না। উঃ! কত ছোট ছোট আশা, কেমন বুদ্বুদের মতন 
বাসনা! ইহা ত মিটিবার নহে, কখনও কাহারও ভাগ্যে মিটে নাই। 
আমি কি এমন ভাগ্যবান্‌ যে, আমার আশা পূর্ণ হইবে! মরুক্ষেত্রের 
পথের মতন পথ নাই, অথচ পথ শেষ হয় না; পদচিহ্ন অস্কিত হয়, 
কিন্তু তাহা টিকে না। অথচ চলিয়াছি, অনবরত-_অবিশ্রাস্ত চলিয়াছি, . 
আশা-মরীচিকার আহ্বানে কেবল চলিয়াছি; দেহ ক্রমে ক্রমে শীর্ণ 
জীর্ণ হইতেছে, তৃষ্ণায় ছাতি দীর্ণপ্রায় হইতেছে, তথাপি চলিয়াছি ! 
কোথায় যাইতেছি, তাঁহাও জানি না, কাহার অন্বেষণে ঘুরিতেছি, তাহাও 
বুঝি না, তবুও চলিয়াছি। কিসে সুখ তাহাও জানি না, কিসে ছুঃখ 
তাহাঁও বুঝি ন__বুঝি কেবল ভোগ অনুভূতির ভোগ, প্রবৃত্বি-পিপাসার 


আশাপথে ১৭৩ 


ভোগ । ভোগী যত দ্রিন, তত দিন এ ভোগ থাকিবে, এ ভোগের বিরাম 
হইবে না। কণ্টকীলতা! চিবাইয়া নিজের শোণিতে উট্র যেমন সাজ ভাবে 
পিপাসার নিবৃত্তি করে, তেমনি নিজের শোণিতে নিজের পিপাসার নিবৃত্তি 
করিতেছি। যুগে যুগে এমনই ভাবে তৃষ্ণার নিবৃত্বি করিয়াছি, যুগে যুগে 
কি এই ভাবেই জীবন যাইবে? বল মা, ইহাই কি তোমার আশাপথ ? 
ইহাই কি তোমার গগনক্রোড়ে লেখা ছায়াপথ? এ পথে ঘুরিলে কি 
শ্রাস্তি হয় না? এ পথে হীটিলে কি অরুচি হয় না? যাহারা! তোমার 
ভক্ত, কেবল তাহারাই কি শ্রাস্তিস্খের ভাগী হয়? রামপ্রসাদ 
বলিয়াছিল-_ম1 গোঁ, বোঝ! নামাও, একটু জিরাই। আমর! কি তাহাও 
বলিতে পারিব না? 

শান্তর বলেন, আশ! নদীপ্রায়, কেবল বহিয়াই চলিয়াছে, কিন্তু 
সাঁগরসঙ্গমে যাইয়া মিশে না; মিশিলে আশা আর থাকে না) ইহার 
বিশিষ্টতা নষ্ট হইয়া যায়। যে. আশা-নদীকে সাগরে লইয়া যাইয়া 
মিশাইতে পারিয়াছে, তাহারই আশা পূর্ণ হইয়াছে, তাহারই আশার 
নিবৃত্তি হইয়াছে । কিন্তুসে যে বহুদূর! পব্ধত হইতে নদী বাহির হয়; 
পর্ব পর্বে উৎপন্ন, পব্বে পর্বের সমষ্টিসম্পর পর্ধতত্বরূপ সজীব মনুষ্যাদেহ 
হইতে আশা-নদী বাহির হয়। কিন্তু যায় কোথায়? দেহ নষ্ট হইলে 
উহার নাশ হয় কি+ঠ তাহা যদি হইত, তাত হইলে পরকালের ভাবনা 
ভাবিভাম নী, মরণের পরপারের সুখের আশায় এ জীবনটা কষ্টে 
কাটাইভাম না। সাঁগরদর্শনই জীবনের উদ্দেশ্ঠট, সাগর দেখিতে পাই ন! 
বলিয়াই কেবল ঘুরিয়া বেড়াই, কেবল যাই আর আসি। সাগরের তীরেই, 
অনন্তের তটেই পুরুষোত্তম বিরাজ করিতেছেন। সে পুরুষোত্তমের 
কাম-মন্দির। দেহ-মন্নিরও ত কাম-মন্দির! তাই শ্রুতি কামস্ত্বতি 
করিয়াছেন। সেই কাম-মন্দিরের অভ্যান্তরে, রত্ববেদীর উপরে পুরুযোত্বম 
. শ্রশ্ীজণন্াথ বিরাজ করিতেছেন। মন্দিরের ভিতরে সাগরের হা হা শ্ 
শুনা যায় না, পুরীর মধ্যে অনন্তের কোলাহল শুন! যায় না। আশার 
মহানদী এই পুরীর বাহির দিয়! সমুদ্রে যাইয়। ফেলিতে পারিলে আশা 
পূর্ণ হয়। আশা! মহানদীই বটে, যখন যৌবনের বর্ধার বান ডাকে, ঢল 
নামে, তখন ছুই কুল উপচাইয়া নদী বহিয়া যাঁয়। প্রৌঢতার শরৎ ও 
হেমস্তে আশার সলিলরাশি টানিয়া বাহির হইতে থাকে, নিরাশার 
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াল্ুকাবিস্তার বাহির হইয়া পড়ে। শেষে শীতে বা । জাড্য 
আঁসিলে নদীর প্রায় সবটাই নিরাশায় বালুকাপূর্ণ হয়। কিন্তু যত ক্ষণ 
শ্বাস, তত ক্ষণ আশ, তাই সে বালুকাবিস্তারের ভিতর দিয়া ক্ষাণকায়া 
নদী সুক্ষ শৃত্রের মত বহিয়া যাঁয়। সে সলিল-শ্বৃত্রের সাগরের সহিত 
সম্বদ্ধ থাকে বটে, কিন্তু পূর্ণ আশার তরল তরে কল্লোল কোলাহলে 
উহার সমুদ্ধে গিয়া মিশিতে পারে না। তাই জীবনে এত দ্ঃখ ! 
কিন্ত মিশি কেমন করিয়া__অনন্ত, অবায় সাগরের সঙ্গে মিশি কেমন 
করিয়া? পুরীর মধ্যে যাইলে পথ ভুলিয়া যাই, সাগরের কথা মনে 
থাকে না, সাগরদর্শনে সাহসে কুলায় না। সে সাগরে মিশিব কেমন 
করিয়া? বাঙ্গালীর মধ্যে এক জ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু সাগরে যাইয়া 
মিশিয়াছিলৈন, আর কেহ পারে নাই! কিন্ত তিনি সাগরকে নদী 
ভাবিয়াই--কালিন্দী-কল্লোলে বিভ্রান্ত হইয়াই সে নীল বিস্তারে 
ঝন্ফ প্রদান করিয়াছিলেন। উহাই কি একমাত্র উপায়? কেজানে? 
আমার আশাপথ_-জীবনের জীবন-তটিনী! কেন এমন ভাবে 
শুকাইয়া যাইতেছে! সাগরলঙ্গমে যাইবার পূর্বে নিরাশার মরুক্ষেত্রে 
উহা৷ কি আত্মগোপন করিবে? যুগে যুগে এ তটিনী বহিয়া আসিয়াছে, এত 
দিন ত শুকায় নাই! এখন কি শুকাইবে ?, উঠ! সে কত আশা-_নুখের 
আশা, সোহাগের আশা, কালো রূপের আশা, কলম্কের আশা, কলঙ্কের 
গৌরবের আশ! সে আশা*গশু্তোয়া নদীর মতন কেবল বালুকাবিস্তারে 
পরিণত হইবে? উঃ! সেষে বুকভরা আশা! শ্যামা মায়ের আশা, 
মায়ের আদরের আশা, মায়ের কাছে কত আবদারের আশা! সে 
আশার উন্মিমালা নিরাঁশার বন্ধুর পর্বতগাত্রে আসিয়া কেবল আছাড় 
খাইবে? সে আশার নদীতে আমার কত বাসনার রুই কাতলা, শাল শোল, 
খোরশোলা, চেল। মাছলকল রূপার মাছের মত খেলিয়া বেড়াইত। ড় 
রিপুর কত হাঙ্গর কুস্তীর, শরট কমঠ উজান বহিয়া চলিয়া যাইত । আমার 
তরা গাঙ্গের আশার নদীও শুকাইবে? কথাটা মনে করিতেও পাঁজর 
ভাঙ্গিয়। যায়, হংপিগ শু হইয়া আইসে! আমার আশা সাহিত্যের, 
ভাবের, ধর্মের, কর্ণের, বিলাসের, বৈভবের আশী--বৈদিক যুগ হইতে 
ইংরেজের যুগ পর্ধ্যস্ত আমার বুকভর! আঁশী--আমার সে সনাতনী আশা 
শুকাইবে? জন্মে জম্মে, যুগে যুগে আমি ত আশার তীর ছাড়ি নাই। 


কখনও বা তাহার স্নিগ্ধ শীকরসং্পর্শে সকল ছালা জুড়াইয়াছি, কখনও 

ব। জঠরজালায় অধীর হইয়া কেবল ত্বাহার জল পান করিয়া সনিবতত 
করিয়াছি। আশাই আমার সর্বন্থ। ছিল সব, গিয়াছে সব, এখন 
এই শবদেছে আছে কেবল আশা আশার নাভিঙ্বামে আমার জীবনের 
ইক্জিত বুঝা যাইতেছে । দে আশাও নিশ্মু্প হইবে? তাও কি হয়, 
তাও কি কখনও হইয়াছে! না*_-আশাপথ ছাড়ি না, আশার আহ্বান 
অবহেলা করিব না৮-মাশার তীরভূমি ধরিয়া, তীর্ঘে তীর্থে বিচরণ 
করিয়। আরও অগ্রসর হইব |, দেখি, কোন্‌ পথে যাই, কোথায় যাইয়া 
দাড়াই! যাহা ছিল তাহা জানি, যাহা হইয়াছে তাহা দেখিতেছি, যাহ! 
হইবে তাহা দেখিব না কেন? যে আশাপথ ধরিয়া যাহা ছিল তাহা 
হারাইয়াছি, ষে আশাপথে থাকিয়া যাহা আছে তাহা পাইয়াছি, সেই 
আশাপথ বাহিয়। যাইলে যাহা৷ হইবার তাহাই দোখব__ভাহাই হইব। 
লজ্জ। কিসের! এমন যখন হইয়াছি তখন তেমন কেন হইব না? 
হায় মী! কি ফেরেই ফেলিয়াছ, কি পাকই খাওয়াইতেছ ! কি বলিব 
মা, বলিবার ত কিছুই নাই, বলিতেও ত সব পারি না! সব যে বলা 
যায় নাবলিতে নাই! ছুঃখ সুখ, সুখ ছুঃখ-বলিব কি? ভূগিতেছি, 
ভুগিতে আসিয়াছি, তুগিয়া যাইব। কিন্তু মা, এক বার তাকাও__ 
করুণানয়নে এক বার তাকাও! তাহ হইলে আশা পূর্ণ হইবে, আশাপথের 
শেষ হইবে, অনন্ত সাগর দেখিতে পাইব। শতাদ-নিঙ ডান মুধামাখান 

নীল নয়ন তিনটি বিক্ষারিত করিয়া এক বার তাকাও--আমার সাধ 

মিটুক, আশা পুর্ণ হউক, জীবুনযাত্রা শেষ হউক! না না, তাহা ত 

হইবার নহে। যুগে যুগে এমনই ভাবে চলিয়াছে, এমনই ভাবে চলিবে। 

ইহার আদি নাই, অন্ত নাই। আকাশের ছায়াপথ আর জাতির 

জীবনের আশাপথ--ছুই এক--একই ছুই। উহাদের তুলনা উহারাই। 

, অতএব ও কথা আর তুলো না । ( 'প্রবাহিণী, ১৭ ফাল্তুন ১৩২১) 






1... বাঙ্গালী জাতির ভিনটি গোঁড়ীর কথা আমরা কতক কতক সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছি। তিনটি গোড়ার বা মোড় ফিরিবার কাঁলে বাঙ্গালীর 
দশ! কেমন ছিল, তাহাই স্কুল তাবে বলিব। প্রথম গোড়া__পাঠান- 
দিগের আক্রমণ। দ্বিতীষ্ম গৌঁড়ী_মোগলের আগমন এবং মোগল 
পাঠানের যুদ্ধ। তৃতীয় গোড়া--মোগল রাজ্যের মধঃপতন এন ইংরেজের 
আগমন । 

প্রথম গোড়ায় বা পাঁঠানদিগের আ।ক্রমণক!লে বাঙ্গালা বৌদ্ধের 
সংখ্যা বড় কম ছিল না। প্রায় প্রতোক গ্রামেই বৌদ্ধ বিহার ও আশ্রম 
ছিল। এ সময়ে বাঙ্গালার বৌদ্ধ মত তন্বমতের সহিত জড়াইয়! গিয়াছিল। 
মহাযানী সম্প্রদায়ের অন্তর্গত বজ্রঘানী আদি সম্প্রদায় কুংপিত তন্মতের 
পোষ্ণই করিতেন । লাম্পটয ধর্মমতের আঁধার হওয়াতে জাতি শিথিল হইয়! 
গিয়াছিল। বল্লালসেনের পূর্ব হইতে স্মার্ত ও শ্রৌত ধর্শের প্রচলনচেষ্ট 
হইলেও সমাজে তাহার প্রভাব তেমন বিস্তীর্ন হয় নাই। তাই, পাঠানগণ 
অগ্লায়াসেই বাঙ্গালা দখল করিতে পারিয়াছিল। পাঠান মুমলমান 
ধ্বংসের অবতারন্বকূপ ছিলেন। পাঠন মুনলমান বাঙ্গালা দখল করিয়াই 
পঞ্জাবের মতন বৌদ্ধদিগেঁর পুরাতন কীত্িপকল নষ্ট করিতে আবন্ত 
করেন। খ্ীগীয় দ্বাদশ, ব্রয়োদশ এবং চতুর্দশ শতাব্দীতে উত্তরভারতে কেবল 
নাশের লীলাই চলিয়াছিল। তখন হিন্দু জাতি মৃহামান, ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
এবং উদ্‌ত্রান্ত। এই ভীষণ নিপীড়নের কালে হিন্দু ও বৌদ্ধ কতকট! 
সম্মিলিত হইবার চেষ্টা করিয়াছিল । .মুদলমান জেতগণ এক হিন্দু বা 
কাফের নামেই, মুসলমান ছাড়া ভারতবর্ষের সকল জাতিকে নির্দেশ 
করিতেন। এই নামের গুণে মুসলমান ছাড়া ভারতবর্ষের সকল কাঁফের . 
জাতি এক হইবার চেষ্টা করিয়াছিল। পাঠান জেতৃগণ ভারতবর্ষের কোন 
প্রদেশেই ঠিকমত রাজত্ব করিবার চেষ্টা করেন নাই । তাহারা ইস্লামধ্ম 
প্রচার করিয়াছেন, মন্দির মঠ ভাঙ্গিয়া মস্জেদ গড়িয়াছেন এবং কাড়িয়া 
কুড়িয়া যাহা পাইয়াছেন, তাহাই সংগ্রহ করিয়া বিলাসনুখে দিনপাত 
করিয়াছেন । প্রজার হিতের জগ্য রাজ্যশাসনচেষ্ট তোগলক এবং লোদী 
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ছিলেন না। শবে পাঠানঘের সময়ে ভারতবর্(-পুর! রবমে বিজিত হয় 
নাই। তাই পাঠানগণ সমরপ্রয়োছনের পাতি দৃষ্টি রাখিয়া! দেশ দখল টা 
করিয়া বসিয়। ছিলেন। সে সময়ে ভারতবর্ষের সর্বত্র, বিশেষত: রাঙ্গালায় 


অতি ভীষণ অরাজকতা এবং বিপ্লববাদ প্রচলিত ছিল। সে অরাজকতার 
ফলে বাঙ্গালী জাতি জীর্ণ হইবার উপক্রম হইয়াছিল । কিন্তু “জোর 
যাহার, ষুন্লুক তাহার” এই নীতির প্রচঙগন থাকাতে বাঙ্গালীকে আত্মরক্ষা 
করিবার জন্য শক্তিসাঁধনা করিতে হইয়াছিল । . পাঠান যুগের বাঙশলী 
ভৌমিকগণ এক একজন প্রবল যোদ্ধা এবং রাষ্ট্রপতি হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
তখন ছিল তান্ত্রিক বীরাচার এবং বৌদ্ধ ভিক্ষু ভিক্ষুণীদের__নাড়া 
নাডীদের সহজ পন্থা। তখন বল্লালী কৌলীন্ত প্রথাও বিগভাইয়া 
গিয়াছিল, শ্োত ধর্মও মলিন হইয়াছিল। তখন দেশে সুন্দরী কন্যা, 
ভগ্রনী, স্ত্রী প্রভৃতি লইয়া সংসার করা কঠিন ছিল। ভৈরব ভৈরবীর 
দল গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া বেড়াইত। পাষণ্ড পাষস্ীদের বাপার, গৌড়ীয় 
বৈষ্ণবগ্রন্থ চরিতামৃত, চৈতন্যভাগবত, চৈতগ্ঠমঙ্গল প্রভৃতি ভাল করিয়া 
পাঁড়িলে বেশ বুঝা যায়। | | 
দ্বিতীয় গোড়া মোগলদের আগমন। তখন "বাঙ্গালী অনেকটা 
সামলাইয়াছে। দেবীবর ঘটকের মেলবন্ধন, আগমবাগীশ কঞ্চানন্দের 
তন্ত্রসংক্কার, রঘুনন্দনের স্মৃতিরচনা প্রভভতি সামাজিক বড় বড় কার্য শেষ 
হইয়াছে! সে সময়ে মিথিল! হইতে কাণা ভট্ট শিরোমণি শ্যায় আমপ্পানি 
করিয়া শিক্ষার বিস্তার ঘটাইয়াছিলেন ! লেখাপড়ার হিসাঁবে 
তখন বাঙ্গালায় সারস্বত যুগের অভ্ভাদয় হইয়াছিল । সকলের অপেক্ষা 
বড় ব্যাপার শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভুর গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের প্রচার। ইহার 
প্রভাবে বাঙ্গালা-দেশ যোল আনা ইন্লামধন্ম গ্রহণ করে নাই; বাঙ্গালায় 
হিন্দুত্ব অক্ষুপ্ণ হইয়াছিল। আকবর শাহ এই সময়ে বাঙ্গালায় মহারাজ 
মানসিংহকে পাঠাইয়৷ দিয়া শাসনকর্তুত্বের পরাকান্ঠ। করিয়াছিলেন । 
মুনিম খাঁ, খা জমান প্রভৃতি কোন মুগলমান যখন হিন্দু ও পাঠীন 
বাক্গালাকে মোগলের অধীন করিতে পারিল না, তখন আকবর বাদশাহ 
মহারাজ মানসিংহকে বাঙ্গালায় পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। এই এর চালেই 
কিস্তি মাৎ হইয়াছিল। মানসিংহের গুণে বাঙ্গালায় হিন্দুপ্রাধান্থ বজায় 
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রহিল, হিন্দৃত্বের পরস্পরা অব্যাহত রহিল। বাঙ্গালা জমিদার ও 
জাগীরদারগণ বাঙ্গালীর সর্বময় কর্তা হইয়া রহিলেন। দিল্লীর বাদশাহ 
কিস্তি কিস্তি কর পাইলেই এবং সুবেদার পাঠাইবার অবসর পাইলেই তুষ্ট 
থাকিতেন। বিশেষতঃ শী মজা! বা সুলতান সুজা বু কাল বাঙ্গালার 
সুবেদার থাকাতে বাঙ্গালী সে সময়ে অনেকটা! স্বায়স্তশাসন লাভ 
করিয়াছিলেন । মোগল শাসনের দুই শত বংসরকাল বাঙ্গালার আধুণিক 
অদ্াদয়ের কাল বলিতে হইবে । এই সময়ে নব্য ন্যায়ের রচনা, এই সময়ে 
স্মৃতিশীস্েব চর্চা, এই সময়ে নবদ্ীপের প্রাধান্য, এই সময়ে চরিভামুত- 
প্রমুখ বৈষ্ণব মহাকাব্যসকলের প্রি এই সময়ে ভক্তি এবং প্রেমের 
আলোচনা__মধুর রঙ্গের মহাজনী পদের উৎপত্তি। বাঙ্গালার বিশিষ্টতা 
এই সময়ে ফুটিয়া উঠে- কীর্তন, কবি, কথকতা, ব্যাখ্যা, এই সময়ে 
বাঙ্গালায় ছাইয়া যায়। বাঙ্গালীর বিশিষ্টতা এই সময়ে ফুটিয়৷ উঠে। 
আধুনিক বাঙ্গাল ভাষা এবং সাহিত্যের বনিয়াদ এই সময়ে গড়িয়া 
ভোল। হয়। কৃত্তিবাস কবৰিকষ্কণ হইতে কবিবপ্তন রামপ্রপাদ ও 
ভারতচন্দ্র পধ্যন্ত বাঙ্গালীর মহাকাবগণ এই সময়ে ধরাধামে অবতীর্ণ 
হন। এই সময়ে বাঙ্গালার গ্রামে গ্রামে টোল চতুষ্পাসী ছিল, 
আচগ্াল সবাই 'লেখাঁপড়া শিখিতণ এই সময়ে উদাধ্যেরও সময় ; 
দরাব খাঁর রচিত গঞ্গাস্তোত্র এই সময়ে বাঙ্গালী গ্রহণ করেন। বড় 
বড় মুলমান কবি বাঁঈ্গীলা ভাষায় গ্রন্থ রচনা করিয়! বাঙ্গালী হিন্দুর 
সহিত সম্মিলিত হইবার চেষ্টা করেন। মুসলমানের-মৌগলের আমলে 
হিন্বু মুদলমানে যতটা সন্ভাব হইয়াছিল, তেমন সন্ভাৰ এখন ইংরেজের 
আমলে নাই । | 

তৃতীয় গোড়৮_ইংরেজের আগমন, কোম্পানীর রাজ্য। গোড়ায় 
ইংয়েজ এ দেশে রাজ্য করিতে আসেন নাই, ব্যবসায় করিতে 
আখসিয়াছিলেন। তাই প্রথমে দেশের তাল লোকের সহিত তাহাদের 
পরিচয় হয় নাই। যত মুন্সী, সরকার, যাচনদার, ওজনদাঁর, বাজারের 
দারোগা ও মোসাহেবের দলের সহিত তাহাদের প্রাথম পরিচয় হয়। 
ভাহার ফলে ইংরেজ শাসনের গোড়ায় যত বিশ্বাসঘাতকতা, পরস্বাপহরধ, 
জাল জুয়াচুরি, মিথা। কপটত! ঘটঘ্রাছিল, এত পূর্ব্বে কখনও হয় নাই 
বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। লড়াই করিয়া যথাসর্বস্থ কাড়িয়া লওয়া 
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এক কথা, আর বাবার করিয়া পরস্বাপহরণ, আর, এক কথা। ্ 
ইংরেজের আমলের গোড়ায় যে সকল বড়লোকের সরি হইয়াছিল, 
তাহাদের গোড়ার ইতিহাস বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে বেশ বুঝা যায় যে, 
এক দল কপট বিশ্বাসপাতাকের হাতে পড়িয়া ইংরেজ ইই ইতিয়া 
কোম্পানীকে সয়তানের পথে হাঁটিতে হইয়াছিল । লর্ড মেকলে কলিকাতায় 
বসিয়া যেমন বাঙ্গালীর পরিচয় পাইয়াছিলেন, তেমন বাঙ্গালীচরিত্রের 
আলেখ্য তিনি অপুব্ধ ভাষায় রাখিয়া! গিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, 
তিনি তিল মাত্র অতুান্তি করেন* নাই । আমরা পুরাতন কাগজ ঘাঁটিয়া, 
মহারাজ মহীপ্রমোহন প্রমুখ বুদ্ধ বাঙ্গালীপ্রধানগণের মুখে শুনিয়া, 
উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার বাঙ্গালীচরিত্রের যে লক্ষণসকল জানিতে 
পারিয়াছি, পাঠকগণকে তাহাই উপহার দিব। ্‌ 

(১) চরিত্র বলিয়া একট। কিছু বাঙ্গালায় বডলোকের মধ্যে গ্রায়ুই 
ছিল না । ধনী মাত্রেরই কামপত্বী থাকিত, ন! রাখিলে নিন্দা হইভ। 
রাজা রানমোহন রায়ের রক্ষিতা ছিল। 

(১) ধনীদের বেতনভোগী হইয়া ছুই তিন জন পাকা জালিয়া 
থাঁকিত। তাহারা কর্তীর হুকুমে চিঠি জাল করিত, দলিল দস্তাবেজ 
জাল করিত। 

(৩) ধনী জমিদার প্রায় ডাকাতের সর্দার হইতেন | চোরাই মাল 
রাখা পাপ বলিয়া বিবেচিত হইত না। সে সময়ের কলিকাতার বড়- 
বাজারের সোনার দোকান লুঠ একটা বড়লোকের বড় কীত্তি বলিয়া 
পরিচিত হইত। ডুমুরদহের রামশরণ বাবু, নাঁকাশিপাড়ার কেশব 
বাবু প্রকাশ্যে ডাকাতি করিতেন। 

(৪) গরীব ভদ্রগৃহের সুন্দরী স্ত্রী বাহির করিয়া আনা বাবুয়ানির 
একটা শ্রাঘা ছিল। এই ব্যাপার লইয়া বড়লোকে বড়লোকে 
আড়াআড়ি চলিত। বাবুদের মধ্যে আবার পত্বীর অদলবদল হইত । 
ভারতচন্দ্রের কল্পিত হীরা মাঁলিনীর মতন এক দল কুটনী পাড়ায় পাড়ায় 
ঘুরিয়া বেড়াইত। জুটাইয়। দেওয়া ইহাদের ব্যবসায় ছিল, এবং ইহার! 
বেশ' ছ'পয়সা রোজগার করিত। 

(৫) ঘৃধ লওয়। দোষের ছিল না; যে না ড় তাহাকে লোকে 
বোকা বলিত। সমাজের এ চিত্র দীনবন্ধু মিত্র তাহার নাটকে জাকিয়া 
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রাখিয়াছেন। রাজা রামমোহন রায় এক লাখ টাকা ঘুষ লইয়াছিলেন; | 
তখন. তিনি ভাগলপুরের সেরেস্তাদাঁর--দাওয়ান ছিলেন । রা 

.€৬) দুরর্বলের প্রতি প্রবলের অসহ্য অত্যাচার ছিল। গরীব ছুঃখীর 
গচ্ছিত ধন বড়লৌকে আত্মসাৎ করিতেন । ঘরে রাখিলে ভাকাতে 
লুঠিত, বড়লোকের কাছে রাখিলে তাহারা বেমালুম হজম করিতেন। 
এমন. গচ্ছিত ধন আত্মসাৎ করার গল্প কলিকাতায় এখনও অনেক 
প্রচলিত আছে। 

:7(9) মগ্পানে দোষ ছিল না। গাঁজা, সিদ্ধি, আফিম, মদ, চরস-_ 
আবকারীর দেবতা তখন বাঙ্গালায় ষোড়শোপচারে পুজা পাইতেন। 
তাহার চিত্র 'সধবার একাদশী" জলম্ত অক্ষরে লেখা আঁছে। 

ইংরেজী শিক্ষার, ইংরেজী 'আাইনের প্রভাবে ধীরে ধীরে এই সকল 
দোঁষ ঢাকা পড়িয়াছে বটে, পরস্ত একেবারে যায় নাই। এখন আইন 
বাঁচাইয়া জয়াটবি_-িশ্বাসঘাতকতা৷ চলে, পরম্বাপহরণও চলে। ইহার 
হেতু এই যে, ইংরেজের আমলে ধর্শভীবের ভেমন উন্মেষ ঘটে নাই। 
পাঁঠানদের শেষে এবং মৌগলদের গোড়ায় যেমন বৈষ্ণব ধশ্ধের প্রভাবে, 
রঘুনন্দনের চেষ্টায় বাঙ্গালী সাম্লাইতে পারিয়াছিল, ইংরেজের আমলের 
গোড়ায় ব্রাহ্ম ধর্মের উদ্ভুৰ হইলেও) তাহ? জাতির মজ্জীগত হইতে পারে 
নাই। দীনবন্ধু মিত্রের নাটক কয়খানার বিশ্লেষণ করিলে ইংরেজ 
আমলের গোড়ায় বাঙ্গালী সমাজের পূর্ণাবয়ব চিত্র পাওয়া যায়। সে 
দিন--আর এই দ্িন! সেই দিনের শেষাঁংশটা আমরা দেখিয়াছি, 
এ দিনের গৌঁড়াটা আমরা দেখিতেছি। সে দিনের দানধর্শবে অনেক 
দৌষ ঢাকিত, সে দিনে সমাজ আরও সজীব ছিল, পল্লীবাসের উচ্ছেদ 
ঘটে নাই ; এ দিনে দানধন্ম নাই, 'লৌকিকতা। নাই, পল্লীবাস উচ্ছন্নে 
গিয়াছে, বাঙ্গালী কাপুড়ে বাবু-হা-ঘরে, হাঁভাতে হইয়াছে । তখন 
সমাজের নাভিশ্বাস হইয়াছিল, এখন সমাজ মরিয়াছে। তখন সংস্কার 
করিলে চলিত, এখন নূতন করিয়া গড়িতে হইবে। তখন কেবল অর্থ 
উপার্জনে ও সঞ্চয়ে মিথ্যা, জাল জুয়াচুরি চলিত, এখন জীবনের সর্বস্ব 
কপটতা। তখন ধনীর সহিত. দরিদ্রের একটা সম্বন্ধ ছিল, এখন সে 
স্বদ্ধ টাত হইয়াছে। ইহার পরিণাম যে কি হইবে, তাহ! বিধাতাই 


. সাহিত্য-সম্মিলন ১৮১ 


জানেন এত নকলনবিসি, এত কপটত! স্থায়ী হইলে জাতির জীবন 
থাকিবে নী | সাধু সাবধান !! ('প্রবাহিণী। ১৭ ফাল্গুন ১৩২১) 


সাহিত্য-সম্মিলন 


আপনি আর কপনি আর ভাল লাগে না! ইংরেজী লেখাপড়া 
শিখিলাম, এম-এ, বি-এ১ পাঁস করিলাম, উকীল ব্যারিষ্টার হইলাম, 
রাঁজদরবাঁরে মান পাইলাম, যে ধনৈশ্বর্য্যের মুখ উদ্ধতন ছাগ্লান্ন পুরুষের 
মধ্যে কেহ কখনও দেখেন নাই, তাহ! দেখিলাম, গাঁটের কড়ি খরচ করিয়া 
রাঁজ। রায়বাহাছুর হইলাম, শেষে ডিম্পেপসিয়া ডায়াবিটিজ প্রমুখ রোগে 
মাঁনবলীল সংবরণ করিলাম । এই একঘেয়ে ভোগের জীবন, এই কেবল 
নিজের দেহের তুষ্রি-পুষ্টির পান্সে মানবতা আর ভাল লাগে না। ভাল 
লাগে না বলিয়াই সর্বাগ্রে রাজনীতির মহাপক্কে গিয়। পড়িয়াছিলাম | 
কংগ্রেস, কনফারেন্স, গোটা ভারতবর্কে এক করিয়া! অটোনমি, 
স্বায়ত্তশাসন প্রভৃতি রাজনীতির নানা বোলওয়ারি কপচাইয়া দেখিলাম__ 
সবই বিদেশের, কোনটাই আমার নিজের নহে ১ সাধ মিটিল না, তৃপ্তিবোধ 
হইল না, বরং বাথা পাইলাঘ, মন্মে মন্মে বেদনা অনুভব করিলাম । কোন 
এক অ-জানা যুগের বিস্মৃত সুখন্বপ্পের ঘোর প্রথম বসন্তের কুয়াসার মতন 
আমার মুকুলিত মানবতাঁকে যেন ঝলসাইয়া দিয়া গেল। জ্বালায় অস্থির 
হইলাম ; সে জ্বালা নিবারণের জন্ত দশ দিকে ছুটিয়। বেড়াইতে লাগিলাম | 
ভাঁবিলীম--সমীজের ক্রোঁড়ে যাই, কিন্তু সমাজে ত সমাজপতি নাই, কে 
আশ্রয় দিবে? কে মেহের হস্তাবম্ণে আমার সব্বাঙ্গের জ্বালা 
জুড়ীইবে? ভাবিলাম--ধন্মের আশ্রয় লই ; কিন্ত সভয়ে দেখিলাম_-ধর্শের 
গিরিগুহার গুরুর আসন শুন্য। ব্রাসে সে স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া 
আসিলাম। দশ দিক্‌ এমনই ভাবে অন্ধকারমষ দেখিয়া কাতরকণ্ে "মা; 
_ *্বলিয়া ডাকিলাম। তখন মনে হইল--বটেই ত, আমার ভাঁষাঁজননী : 
আছেন, তিনি আমায় রক্ষা করিবেন, আমার বিশিষ্ত্তাকে অক্ষু্ন রাখিবেন। 
ইহাই বাঙ্গালীর সাহিত্য-সেবার, সাঁহিত্য-সন্মেলনের মূল কারণ।.. 


১৮২ _ পীচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড, 


. ইংরেজের শাসনের শীতল বটচ্ছায়া প্রথমে বড়ই মিষ্ট লাগিয়াছিল। 
শতবধব্যাপী অরাজকতার পর, চোর-ডাকাতের উৎপাত উপদ্রবের পর 
সে স্সিগ্ক শীতল ছায়ার নিশ্চিন্ত আশ্রম বড়ই মধুর লাগিয়াছিল। তাই 
নিজের দেহ লইয়া, নিজের আত্মীয় স্বজনের সুখস্বচ্ছন্দতার চিন্তা লইয়া 
প্রথম কিছু কাল বড়ই সুখে কাটিয়াছিল। সে স্বখের মোহে একেবারেই 
সব ভুলিয়াছিলাম ; বাঙ্গালার বাঙ্গালী, বাঙ্গালার শ্যাম শ্যামা, বাঙ্গালা 
কাব্যকু্ধ, বাঙ্গালার সর্ধস্ব ভুলিয়াছিলাম। প্রথমে গ্রীদূ, রোম, ইংলগু, 
ফ্রান্স লইয়া বাস্ত ছিলাম, পরে দেশের প্রতি দু্টিপাত করিয়াই “হা চিতোর' 
বলিয়৷ মৃচ্ছিত হইলাম, তাহার পর রাজস্থান, পাঞ্জাব, মালব, মথুরা, 
উজ্জয়িনী, প্রয়াগ লইয়া ব্যস্ত হইয়াছিলাম। সে তীব্র বাস্ততার মধ্যে 
ইংলগু ফ্রান্সের পেট্রিয়টিজমের তীন্ক রেখা মন্ধে মর্মে কাটিয়। রাখিয়া 
গিয়াছিল। সর্বশেষে বঙ্গভঙ্গের ঝনংকাঁরে যখন মোহ ভাঙ্গিল, তখন 
যশোরের প্রভাপকে সম্মুখে করিয়া বাক্গালীত্বের অন্বেষণে ব্যস্ত হইলাম। 
বরেন্দ্র অস্নুসন্ধান-সমিতি সে অনুসন্ধানে সহায়তা করিল; গৌড়- 
রাজমালার এক খণ্ড পাঠ করিয়া বুঝিলাম, আমি বাঙ্গালী, আধ্যাবর্তের 
অঞ্চলতন্ত ছিনননুত্র গুচ্ছের মতন নহি, কাশী গয়া, মথুর! মায়! ছাড়া 
আমার বাঙ্গালীত্বের বিশিষ্টতাঘোষক আরও কিছু আছে; সে কিছু 
সামান্ত কিছু নহে, সে কিছু কেবল প্রাদেশিকতার পরিচায়ক নহে; সে 
কিছু আধ্যাবর্তের সার্ববভৌম কিছু । রাজনীতি, সমাজনীতি, ধন, কল। 
প্রভৃতি সকল বিষয়ে গৌড়ীয় রীতির বিশিষ্টতা সুস্পষ্ট, দর্ঘদেশ এবং 
সর্ববজনমান্য। তখন বুঝিলাম, আমার বাঙ্গালীত্বের মূল্য আছে। তখন 
বুঝিলাম-_আমি ছিলাম, আমি এখনও আছি, সুতরাং আমি থাকিব। 
জননী কখনই পুত্রকে “মর বলিয়া গালাগালি দেন না-_দিলেও তাহা 
আশীববাদ হয়, সে অভিসম্পাত ফলে না।" আমি মা বলিয়া ডাকিলাম ; 
মা বলিলেন-চিরজীব। সে কি মা! এই অবস্থায় চিরপ্রীবী হইব 
কিসের ভরসায় 1? তখন কে যেন কানের ভিতরে চুপি চুপি বলিয়া গেল-_ 
বিগ্ভাপতি চত্ীদাস হইতে বদ্ছিম রবীন্দ্র পর্য্যন্ত সবাই বাঁচিয়া আছে, 
কেহ মরিতে আইসে নাই, মরিবেও না । 

বটে? এত বড় কথা ?--ভাবিলাম-_সত্যই ত; এই পরাধীন 
পরাজিত অবস্থায়, অধিকতর কষ্টে, অধিকতর উদ্বেগে জীবনযাপন করিয়া 
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' বৈষ্ণব কবিগণ অপূর্ব বৈষ্ণব-সাহিত্যের স্থ্টি করিয়াছিলেন, শাক্ত তক্তগণ 
ভক্তিরসের ফোয়াঁর! ছুটাইয়া দিয়াছিলেন। মনে পড়িল, মোগল পাঠানের 

ঘোরতর দ্বন্দের সময়ে যখন দেশের সর্বত্র বিভীষিকা, সর্ধব্র অরাজকতা, 
তখন বাঙ্গাল! সাহিত্যের সাঁজির উপর পারিজাত কুস্থুম সংগৃহীত 
হইয়াছিল। মনে পড়িল, যখন দেশে সমাজ ছিল না, ধর্ম ছিল না, যখন 
ধর্শের নামে পঞ্চ ম-কারের উপদ্রবে গ্রাম পল্লী পিশাচ-ভা গুবে মখিত হইত, 
তখনই শ্রীচৈতন্যের শ্রীমুখ হইতে হরিনাম-বাহির হইল । ইহ! বাঙ্গালীর 
নিজস্ব; ভারতবর্ষের আর ক্রেন প্রদেশে এমন কীর্তন নাই, এমন পদাবলী 
নাই। তাই আমার যাহা, আমার আমিত্বের যাহা, আমার জাতিগত 
বৈশিষ্ট্য যাহা, তাহারই আহরণ উদ্দেশ্যে আমি সাহিতা-সম্মিলনের পবিত্র 
অঙ্গনে গড়াগড়ি দ্রিতেছি। রাজা, এশ্বর্ধা, বিভব, বাণিজ্য, স্বতন্ত্রতা, 
যাগ যজ্ঞ, বেদ বেদাঙ্গ, সব ভুলিয়া, সব ছাড়িয়া আমি শ্যাম শ্যামীর অমৃত- 
ভাগের উপরে মক্ষিকারপে বসিয়া আছি। দিনকতক বিলাতী সভ্যতার 
মোহে আত্মহারা হইয়া এক বার এ ভাগ ছাড়িয়া উড়িবার চেষ্টা 
করিয়াছিলাম, কিন্তু বৈষ্ণবতার পদ্ের মধুর মোটা রসের টানে আমার 
পাখা জড়াইয়া গিয়াছে; এখন বুঝিয়াছি--মধুর রস এবং ভক্তি আমার 
বাঙ্গালীত্বের সার হইয়াছে । আমার ভাষার ভাণ্ড এই রসমাধূর্যা, এই 
ভক্কি-বৈচিত্রা রক্ষা করিয়া রাখিয়াছে। এই ভাগ্ডের উপর আর কাহারও 
দাবী দাওয়া নাই ;-বিজেতা ইহাকে অধিকার করিতে পারেন নাই, 
পারিবেনও না; বিদেশী ইহাকে বিগড়াইতে পারে নাই, কখনও পারিবেও 
না। ইহা বাঙ্গালীর নিজন্ব, বাঙ্গালার খাসদখল, বাঙ্গালীত্বের 
খাস তালুক-খাস মহল । যে মা বলিয়া ডাকিতে জানে ও পারে, যে 
শ্যাম! বঙ্গভূমির ক্রোড়ে শুইয়াছে, সে এটনী শ্বীষ্টানই হউক, দরাঁব থাই 
হউক, পরাগল খাই হউক, মাইকেল মধুস্ুদন হউক, আর রবীন্দ্নাথই 
. হউক-_সে বাঙ্গালার এবং বাঙ্গালীর । এখানে জাতি নাই, ধন্ম নাই, 
সমাজ নাই--সবাই মায়ের সম্তান, সবাই ভাই । কথায় আছে, মা বাচিয়! 
থাকিলে ছেলে মরে না-ছেলের মরিতে নাই । ভাষাজননী ঘত 
দিন বাঁচিয়া আছেন, তত দিন বাঙ্গালীর ছেলে মরিবে না-তাহাকে 
মরিতে নাই। অতএব বুঝিলাম, মায়ের “চিরঞ্তীব' আশীর্বচনের মূল্য 
কত। 


১৮৪ পীচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 
. ম্থৃতরাং বুঝিলাম__সাহিতা-সম্মিলনে মরণভয় নাই। এখানে 
আমিলে কাহাকেও মরিতে হয় নাঁ। যদি মরণই নাই, মরণই হইবার 
নহে, তখন জীবনের পরিমাণটা করিব না কেন! শুনিয়াছি_বরেন্র 
মন্তসন্ধান-সমিভির কৃপায় শুনিয়াছি--গোপালদেবের সময়ে আমি 
বাঙ্কালী ছিলাম; মান্য স্তায় করিয়া গোঁপালকে সমাটু করিয়াছিলেন । 
কালিদাসের সময়ে ছিলাম-_প্রবলরূপেই ছিলাম, বালীকির সময়েও 
ছিলাম, মহাভারতের যুগেও ছিলাম, অতীতের তিন হাজার বৎসর কাল 
এই স্ুর্মে, এই বরেন্দ্র এই রাটে, এই প্রাগ্জ্যোতিষে নিশ্চয় ছিলাম । 
তাহার পর হইতেই আছি-বৌদ্ধের বিহারে আছি; জগন্দলায় আছি, 
তিববতে আছি, মৃহাযানের সাহাযোো নানারূপে আছি, নানা ভাবে আছি; 
তাহার পঁর শ্যামের বংশীরবের আকুলতায় আছি, শ্রীচৈতন্যের প্রমন্ত 
ভক্তিতে আছি, বৈষ্ণবের সাহিত্যে আছি, সুকুন্দরাম ঘশরাম রামপ্রসাদ 
ভারতচন্দ্রে আছি, শেষে ঈশ্বরচন্দ্র হইতে রবীন্দ্রনাথ পধ্যন্ত ভাষার উত্তাল 
উম্মিলায় নাচিয়! নাচিয় বাচিয়া আছি! যত.জ্ঞানচক্ষু উন্নীলিত হইবে, 
ততই মাতা ধরিত্রী দেবী তাহার কুক্ষিগ্ড অতীতের অসংখ্য প্রহেলিকা 
আমাদের নয়নঠ৮ব করিবেন, ততই আরও ভাল করিয়া বুঝিতে পারিব, 
কেমন ছিলাম, কি ছিলাম--কি হইয়াছি এবং কেমন থাকিব। আমার 
ভূত ভবিষ্যুতের ঈক্ষণযন্ত্র সাহিতা-সম্মিলন, আমার ত্রিকালব্যাপী অবস্থার 
পরিচায়ক সাহিত্য-সম্মিলন,*ইহার মত আমার আর ত কোন নিধি 
নাই | রাখ, রাখ, এ নিধি অঞ্চলে বাঁধিয়া রাখ । 
আমার সাহিতা-সম্মিলন ! এখানে আমার অনুমতি ছাড়া আর কেহ 
আসিতে পারে না। আমার দুঃখের, দারিদোর, পাঁতিত্যের, সজীবতার 
সম্বল, আমার যুগে যুগের উ্থনি পতনের চিত্রগুপ্তের দপ্তর, আমার ভাব 
অভাবের, সরসতার এবং নীরসতার, সংঘমের এবং বিলাসের আাশ্রয়স্থল-_ 
আমার সাহিতা আমারই | উহ্ার কলঙ্ক আমার, উহ্হার গৌরব আমার, 
উহার মাধুরী আমার, উহ্ঠার উৎকটতা আমার, উহার সহিত আমার 
আমিত্ব ওতপ্রোত ভাবে বিরাজিত। মমত্থের এমন বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে আমি 
এবং আমার ছাড়া আর ত কেহ বিরাজ করিতে পারে না। তাই উত্তর 
দক্ষিণ, পূর্র্ব পশ্চিম, বাঙ্গালার যে স্থানেই বাঙ্গালীর সাহিত্য-সম্মিলনের 
বৈঠক বসিবে, তাহাই আমার, আমিই সেখানে । পুররের ডবাক হইতে 


পাজি কৌশিকী নদী পরবাস, উরে. হিমগিরির তিনি হইতে 
দক্ষিণে সাগরোম্মির নীল জলবিস্তার পর্য্যস্ত এই বিস্তীর্ণ ভৃঙ্ভাগে আমার 
আমিত্ব বৃক্ষগাত্রে, পুষ্পপত্রে, নদী-সৈকতে, জলতরঙ্গে, নগরে গ্রামে, 
কেদারে কাস্তারে, পর্ধধতচুড়ায়, উপত্যকায়,-সব্ধবত্রে এবং সব্বন্যে যেন 
খচিত মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে । এই আমিত্বের লেখা ভাষার বঙ্কারে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে_নিছ্া মুখর হইয়া আছে। এই বাঙ্গালার সাহিত্য- 
সম্মিলন “আমি দেখি আর তুমি দেখ মন, আর যেন কেউ না দেখে” 
এই দ্বৈত ভাঁবই নিত্য বিরাঁজিত। এইখানে আবেদন নাই, প্রবেদন 
আছে, অভাব নাই, নিবেদন আছে। দেবতার পূজা কি না, নৈবে্ত 
থাকিবে বৈকি! ্ 


ইহাই আমি,ইহাই আমার । হিন্দু, শ্রীষ্টান, মুসলমান, ব্রাক্গ, 
বৌদ্ব_আমি যাহা কিছু হই না কেন, আমি বাঙ্গালার যখন, বাঙ্গালী 
যখন, তখন আমার সব। আমার বলিয়া সোহাগ করিবার এমন সামগ্রী 
আর ত পাইব না। এই ভাষায়, এই সাহিত্যে সাড়ে আঠার 'আনা 
আমারই অধিকার । এই আমিত্রটাকে, আমার অধিকারকে আমি বড় 
করিয়। লইব না কেন! রাজার হেলে একটা ছোট্ট বাগানে আশৈশব 
যৌবন পর্ধাস্ত জীবনের অর্ধেকটা কাটাইয়াছিল। পরে সে যখন রাজা 
পাইল, তখন সে রাজ্য দেখিতে যাইয়া বুঝিল-_সে কত বড়, সে কেবল 
বাগানের মালী নহে । আমাদেরও কতকট। সেই দশী ঘটিয়াছিল : 
আমরা যে যেখানে ছিলাম, সে সেইখানকার লোক বলিয়া তুষ্ট ছিলাম ;-_ 
এখন চট্টগ্রাম হইতে মালদহ, জলপাইগুড়ি হইতে সমুদ্রতট পর্ধান্ত 
দেখিতেছি এবং বুঝিতেছি যে, আমি কেবল রাটীয় নহি, বারেন্দ্র নহি- 
আমি বাঙ্গালার বাঙ্গালী । আমার ভাষা, আমার সাহিত্য, আমাদের 
পৈতৃক সম্পত্তি” জাতির ন্যস্ত ধন। সাহিত্য-সম্মিলন এই তাবের 
উদ্বোধন আমাদের মনের মধো করিয়া দিতেছে । আগে আমি বাঙ্গালার 
বাঙ্গালী হই, তাহার পর ভাঁরতবর্ষের ভারতবাঁসী হইব । বঙিয়াছি ত-_ 
কত বারে কত কাগজে লিখিয়াছি, ভারতবর্ষ বিরাট সৌরমগ্ডুলসদৃশ, উহার 
এক একটি প্রদেশ উহার এক একটি গ্রহ উপগ্রহ ; সংস্কৃত সাহিত্য, বিশাল 
পৌরাণিক ধর্ম বা ভারতীয়ত! উহ্থার মাধ্যাকর্ষণ, এই ছুই শক্তির প্রভাবে 
ভারতবর্ধ এক হইয়া আছে। উহার গঙ্গা, যমুনা, গোদাবরী, সরম্বতী, 
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রদ, সিদ্ধ, কাবেরী, সপ্ত নদ নদী, লগত বনধনীসদৃশ; উহার কাশী, কাকী 
মধুর কুরুক্ষেত্র, প্রয়াগ, প্রভাস, পুষ্ধর, গয়া, জগন্নাথ, গঙ্গাসাগর ্রদ্থৃতি 
তীর্ঘগকল উহার এক একটি স্সায়ুমণ্ডলী (€8181107), অনুভূতির 
কেন্্র। এই ভারতবর্ষের এক একটা অঙ্গ আমরা বাঙ্গালী, পাঞ্জাবী, 
মাপ্রাজী সৌরাইীয়; আমরা প্রত্যেকে পুষ্ট এবং সবল হইলে সর্বাঙ্গ পু 
এবং সবল হইবে, ভারতবর্ষের, বিরাট সমাঁজ-শরীরে শক্তি এবং বল 
সঞ্চারিত হইবে। তাই এস বাঙ্গালী, আগে আমরা ভাষার ও সাহিত্যের 
সাহায্যে খাঁটি বাঙ্গালী হট, তাহার পর খাঁটি ভারতবাসী হইবার চেষ্টা 
করিব। সাহিতা-সম্মিলন আমাদিগকে বাঙ্গালীত্বের উপাদান যোগাইয়া 
দিতেছে । সাহিতা-সম্মিঙ্ন আমাদিগকে ভারতবাসী হইবার প্রশস্ত পথ 
দেখাইয়া দিতেছে। সাহিত্য-সম্মিলনের জয় হউক । 

নাঃ_এফ| আর থাকিব না, একা আর থাকা যায় না। আমি 
চিরকালই দশ জন লইয়। ঘর করিয়াছি, আমি আর কি একা থাকিতে 
পারি'+? কিস্ত দিনকয়েক এক থাকিয়া . আমার দশ জনকে আমি 
হারাইয়াছিলাম। আবার তাহাদিগকে খু'জিয়া লইতে হইবে। সে 
অন্বেষণের চেষ্টায় সাহিতা-সশ্মিলনের উদ্ভব 7 সে অন্বেষণের চেষ্টায় ভগবান্‌ 
রামকষ্ণের শিশ্বুদিগের মধ্যে দরিদ্র-নারায়ণের প্রতিষ্ঠা, সেবাব্রতের 
উদ্বোধন : সে অদ্বেষণের চেষ্টায় বাঙ্গালার বাগিচাঁয় কত অমৃতময় ফলল 
যে ফলিতেছে, তাহ। গণিয়া শৈষ করা যায় না। আর একা থাকিব না, 
আর একা থাকা যায় না। কে আমায় ডাকিতেছে, শ্যামের বাঁশীর রবে, 
মনোমাঝে এবং বনমাঝে উদাস গীতির ঝঙ্কার তুলিয়া কে আমায় 
ডাকিতেছে ! বলিতেছেএস এস, আমার কাছে এস, আমার কোলে 
বস। শুন শুন আমার বাশী কি বলিয়! ডাকে, সেই ডাক শুনিয়া, সেই 
পথের পথিক হইয়া আমার কাছে এস। আমার বাঁশী 'বলে-জয় রাধে, 
শ্রীরাধেআরাধনার জয় হউক, সাধনা শ্রীসম্পন্না হউন । আমি সর্বব্যাপী; 
সর্কজীবে, সর্ব্বপ্রাণীতে আমি, আমার আরাধনা করিতে হইলে সর্বজীবের 
আরাধনা করিতে হইবে, জর্ঝপ্রাণীর সেবা করিতে হইবে । 'আমি বেদ, 
আঁমি ভাম্ত, আমি বাণী, আমি বিদ্যা, এই সকলই আমার। আমার কাছে 
আসিতে হইলে এই বাণীর প্রীসম্পৎখচিত পথে মাসিতে পার! আমার 
কাছে আসিতে হইলে প্রেম চাঁই--একনিষ্ঠা কলঙ্ককে গৌরবের আভরণ 


করিয়! রঃ কৃষ্ণকলঙ্ককে শ্লাঘার চন্দনলেপে পরিণত: করিয়া টি । সে 
প্রেমে কেবল মধুর রসের ক্ষরণ হইবে, যে রূপে আমায় দেখিবে, সেই 
রূপকে মাধুরীমগ্ডিত করিয়। লইবে। রোগের আবরণেই থাকি, দারিজ্যের 
আবরণেই থাকি, কৌৎসিত্যের অবগুষ্ঠনেই থাকি. বা পাতিত্যের মসীলেপেই 
আত্মগোপন করিয়া থাকি, আমাকে যে আবরণের মধ্যে দেখিয়া চিনিবে, 
সেই আবরণকেই সপ্রেমে আলিঙ্গন করিয়া বুকে তুলিতে হইবে । আমি 
করুণা, আমি অন্ুকম্পা, করুণার পথেই আমাকে ধরিতে হইবে । তোমার 
ভাষার স্তরে স্তরে আঁমুর করুণার ফল্গুধারা অস্তঃপলিলে বহিয়া 
যাইতেছে, মহাজনব্যবহ্নত সেই ভাষার ভেলা! অবলম্বনে সংসারের এই 
তীব্র লবণসাগর পার হইয়া আমার কাছে এস। শুন শুন, আবার 
বাশী ডাকে-_জয় রাঁধে, প্রীরাধে, গৌড়ের নিত্য শ্যামায়মীন কেদাঁর- 
কাস্তারে, প্রতি লতাকুঞ্জে গৌড়সারঙ্গ সুরে এ বাশী ডাকে-জয় রাধে, 
শ্রীরাধে! দোলপৃণিমার মদনোৎসবের অন্ুুরাগরক্তিম আভায় প্রফুল্ল 
হইয়া নিসগস্ন্দরীর কর্ণবলয়কে বঙ্কৃত করিয়া এ কাশী ডাকে_জয় রাধে, 
শ্রীরাধে! বসন্তের নব জীবনের নবোম্মাদে প্রমত্ত হইয়া, বুক্ষ লতা পাতার 
নবাঁন কিশলয়গুচ্ছকে কম্পিত করিয়া, এ বংশীরর ছুটিয়া বলিয়া যাঁয়-- 
জয় রাঁধে, শ্রীরাধে। রাঢ় ও বরেন্দ্বের অতীত এবং বিস্মৃত স্মৃতির স্ুপ- 
সকলের উপর দিয়! মধ্যাক্কের বায়ু ধূলি উড়াইয়া কীদিয়া বলিয়া গেল-- 
জয় রাধে, শ্রীরাধে ! বাঁজালার ম্যালেরিয়াপ্রপীড়িত গ্রাম পল্লীর শ্মশান- 
স্তর্ূতাকে যেন দীর্ণ করিয়া, ফেরুপাল হাহা রব করিয়া যেন ইঙ্গিত 
করিতেছে, বল, জয় রাধে, শ্রীরাধে ! আরাধনাই সার, সাধনাই জীবন, 
প্রীরাধাই জীবের ইষ্টদেবী। এই রাধানামের সাধ! বাঁশী বাজাইয়া 
জয়দেব হইতে ব্রজাঙ্গনার মধুস্দন পধ্যস্ত ভাষার মধ্যে ভাবময় বৃন্দাৰনের 
স্বপ্টি করিয়া গিয়াছেন। এই রাধানামের সাঁধ। বাশীর আবার প্রতিধ্বনি 
. করিতে পারিলে, বঙ্গের শ্বশান আবার শ্যাম কুঞ্জে পরিণত হইবে। এ 
নাম একা করিতে নাই,--সখা সখী মিলিয়া, বন্ধু বাগ্ধব এক হইয়া, 
বঙ্গব্রজের ভাব-বল্লবী-বল্নবগণকে সম্মিলিত করিয়া, রাখাল বালক-পরিবৃত 
"হইয়া এ নাম করিতে হয়। যখন মনোমাঝের এবং বনমাঝের বংশীরব 
আমাদের কাতর কণ্ঠের উদ্দিগরিত ধ্বনির সহিত এক ন্থুরে ধ্বনিত হইবে, 
তখন যুগলমিলন হইবে । 


১৮৮ কু) | পাঁচকড়ি-রচনাবলী--দ্বিভীয় খণ্ড 


- আর ত এক! থাকিতে পারি না, আর ত অমন ভাবে আপনি মুষ্ধ 
থাকিতে পারি না, আর ত দেহ লইয়া এবং ব্যর্থ উপার্জন লইয়া ব্যস্ত 
থাকিতে পারি না। এ 

“একলা এসে কদমতলায়, 

ডাকছে রে ভাই-_-শুন না!” 

এক বার শুন বাঙ্গালী, শ্রমণময় হইয়| পাগলের প্রাথ লইয়া এক বার 

শুন! শুনিলে আর থাকিতে পারিবে না, ছুটিয়া যাইয়া প্রীচরণে গড়াগড়ি 
দিতেই হইবে। ভাষার ডাক, ভাবের ডাক, রসের ডাক,_এক বার 
শুন! তোমার সাধ-সৌহাগের স্বপ্ধের রতন, তোমার তাবরসের মুখের 
পৃত্তুলি,_যাহার আকষর্ণে তুমি সব ভূলিয়াছিলে ;_-মোগল পাঠানের 
উপদ্রব, ফালাপাহাড়ের ধ্বংসলীলা, যাহার ছুলালে তুমি সকল ব্যথা 
পাসরিয়াছিলে;-সেই ভাঁষা, সেই সাহিত্য, তোমার মদনমোহন 
শ্রীকঞ্কপে, তোমার মানবতার কদন্বমূলে ঠাড়াইয়া তোমাকে 
ডাকিতেছেন। আর কি একা থাকা যায়! একা থাকা যায় না বলিয়াই 
জয় রাধে শ্রীরাধে বলিয়া যাত্রা করিলাম। আমার আরাধনা আমার 
ইঞ্টের পার্থ শোভা পাইলে, যুগল-মিলন হইলে আমার জীবন সার্থক 
হইবে, আমার বাঙ্গালীত্ব ফুঠিয়! উঠিবে_-বঙ্গ-শ্মশান বুন্দারণ্যের শোভা ধারণ 
করিবে । জয় জয় বাধে--শ্রীবাঁধে! ( প্রবাহিনী, ১৭ ফাল্গুন ১৩২১) 


না এ-দিকৃ, না ও-দিকৃ 


কথায় আছে--“থাচ্ছিল তাঁতী তাত বুনে, কাল কল্পে এ'ড়ে গরু 
কিনে ।” আমরা বাঙ্গালী ব্রাঙ্ষণ কায়স্থ বৈগ্ভ একটু আধটু লেখাপড়া! 
শিখিয়া পল্লীবাসে স্থখে দিনাতিপাত করিতেছিলাম ; মোটা ভাত, মোটা . 
কাপড়, গাড়ূ, গামছা, খড়ম, খড়ের ঘর, বটের ছায়া এবং পুকুরপাড়। কবি, 
পাঁচালী, কীর্তন লইয়া অতি সুখেই দিনাতিপাত করিতেছিলাম। 
দীর্ঘ জীবন, নীরোগ দেহ, তগ্তকাঞ্চনবর্ণ, পান ভোজন, উপবাস, পূজা পাঠ 
উৎমব লইয়াই আমর! স্থখে ছিলাম। জোলার কাপড় এবং জোলার 
গামছা আমাদের লঙ্জ! নিবারণ করিতে পারিত, এক আধখান। চন্ত্রকোণা 


| না এ-দিক্‌, মা ও-দিকু পচ) 


ধুতি বা এক আধখানা! গরদ কাহারও কাহারও বেতের পেটরায় লুকান 
থাকিত, কালে ভদ্রে তাহাকে বাহির কর! হইত ; একখান! বনাতে তিন 
পুরুষ বাবুয়ানি করিয়া শীতের ত্রাণ হইত; কদাচিৎ এক আধখানি কাপড় 
ও চাদর এবং একটা অঙ্গরক্ষ। ধোঁপদস্ত করিয়া রাখা হইত, যাহারা কাজী 
মুফতীর সহিত সাক্ষাৎ করিত, তাহারাই এক আধ বার উহার ব্যবহার 
করিত। লোকে বেশ খাইতে পারিত, খাঁওয়াইতেও পারিত। পুটিয়ার 
জনার্দন শর্মীকে ককৃরেল সাহেব জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,--ত্রাহ্মণ, তোমার 
পেশা কি ?” ব্রাহ্মণ মাথা চুলকাইয়া উত্তর কবিয়ছিল,--“ভুজুর, ভোজন । 
কেবল নিমন্ত্রণ খাইফ়াই আমার দিন কাটে, সুতরাং ইহাই পেশ11% তখন 
ম্যালেরিয়া ছিল না, উপবাঁস করিয়ীই রোগ সারিত, একটু বাড়াবাড়ি হইলে 
ঠাকুরমার ন্যাত। কাতার হাড়ি খুঁজিতে হইত, বড় জোর গ্রামের হাতুড়ে 
কবিরাজ ডাকিলেই পর্যাপ্ত হইত । বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ কায়স্থ, বিশেষত; 
ব্রাহ্মণ, শাকানন খাইয়! গ্রামে থাকিত, কখনও বিদেশে চাকরী করিতে 
যাইবার চিন্তাও স্বপ্নে করিত না: তবে ব্যবসায় বাণিজ্যে বাঙ্গালী পাটন৷ 
কাশী পর্যন্ত ছুটিত, সকল কষ্ট স্বীকার করিত, চাকরির ভাবনা জীবনে 
ভাবিত নাঁ। এই অবস্থাটা মন্দ ছিল, তাহ! বলিতে পারি না; তবে 
স্থখের, সম্তভোষের, তৃপ্থির, স্থিতির অবস্থা! যে ছিল, তাহা বলিব। উহাকে 
উন্নতির অবস্থা না বলিতে পার পরন্ত উহ! স্থিতির অবস্থা, পরাধীন জাতির 
আত্মরক্ষার, জাতির বিশিষ্টতা রক্ষার প্রকৃষ্ট অবস্থা, সে পক্ষে কোন সন্দেহ 
নাই। এ ভাবে আমরা সাত শত বৎসর মুসলমানের পরাধীনতা অল্লান 
মুখে সহিয়া ছিলাম | 

ইংরেজের আমলে প্রথম সর্বনাশ হইল--নগদ টাকার অতিপ্রচলনে ; 
যে দেশের হাটে বাজারে কড়ি চলিত, সে দেশের হাটে বাজারে সোনার ও 
রূপার টাকা চলিতে আরম্ভ হইল। দ্বিতীয় সর্বনাশ হইল-_চাকরি সস্তা 
হইয়া; একটু আধটু ইংরেজী শিখিলে যে-সে বাঙ্গালীর মাসিক কুড়ি 
হইতে পঞ্চাশ টাকা বেতনের চাকরি জুটিতে লাগিল। মুসলমানের 
আমলে চাকরি ছিল বটে, কিন্তু সে চাকরির বেতন ছিল ছুই দশ বিঘা 
জাঁম জায়গীর আর হন্দযুদ্দ মাসিক পাঁচ তঙ্কা সেলামি। তাহার পরিবর্তে 
ইংরেজ বাঙ্গালীকে শতাবধি টাকা বেতনের চাকরি দিতে লাগিলেন । 
তখন টাকা! মহার্ঘ, জিনিস সস্তা ; তখন টাকায় এক মণ চাউল, দেড় জের 
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স্বত, চারি সের সর্পতৈল এই কলিকাতার বাজারেই পাওয়া যাইত। 
ফলে, চাকরির মোহটা বাঙ্গালীর পক্ষে বেজায় হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার 
পর তৃতীয় সর্ধনাশ হইল- দেশে ম্যালেরিয়া জ্বরের বিষম প্রাছুর্ভাব 
হওয়াতে । প্রথমে ম্যালেরিয়া প্লেগের মতন দেখ! দিয়াছিল। উল, 
গুপ্তিপাড়া, হালিশহর প্রভৃতি নগরসদৃশ গগুগ্রামসকল মনুহ্যশৃম্য হইয়া 
গেল। যাহারা কীচিল, তাহারা দেশ ছাঁড়িয়। পলাইল, পশ্চিমে চাকুরির 
চেষ্টায় গেল ; বাঙ্গালীর হাজার বৎসরের পল্লীবাস এবং পল্লীসমাঁজ একেবারে 
ভাঙ্গিয়া গেল। বাঙ্গালী ভদ্রলোকের চুষ-বাস গেল, গ্রাম পল্লী গেল, 
পুরাতন জীবন গেল,_রহিল দেহ এবং মেধা । এই দেহ এবং মেধা লইয়! 
বাঙ্গালী যত দিন পাঁরিল বিহার, উড়িষ্যা, অযোধ্যা, এলাহাবাদ, আগ্রা, 
দিল্লী, লাহোর প্রভৃতি দূরদূরাস্তর স্থানে যাইয়া চাকরি ওকালতি প্রভৃতির 
সাহাধ্যে অর্থোপার্জন করিতে লাগিল এবং ব্রহ্মডাঙ্গীয় বাস করিতে 
লাঁগিল। বাঙ্গীলী কখনই অন্ন কিনিয়া খায় নাই; সেই বাঙ্গালী কেবল 
চাকুরিনবীস হইয়া অন্ন কিনিয়া খাইতে লাগিল; ইংরেজী শিখিয়া 
ইংরেজের অনুকরণে কাপুড়ে বাবু হইয়া উঠিল। উত্তরভারতে বাঙ্গালীই 
ইংরেজী সভ্যতার প্রথম প্রচারক | বাঙ্গালীই প্রথমে ইংরেজী ওধধ পথ্য 
ব্যবহার করিতে আরম্ভ করে, বাঙ্গালীর দেখাদেখি ভারতবর্ষের অন্য সকল 
প্রদেশের লোকেরা এখন ইংরেজ সাজিতেছে, বিলাতী গুঁধধ পথ্য বাবহার 
করিতেছে, সৌডা লেমনেড বরফ সমাজে চালাইতেছে। এখন আমাদের 
নিজের কিছুই নাই ; পাধার্ণ ব্যবহারের সকল সামগ্রী, নিত্য প্রয়োজনীয় 
সকল জিনিস এখন ইউরোপ হইতে আমদানি হইতেছে । ইউরোপ 
হইতে সামগ্রী না আসিলে রোগীর পথ্য জুটে না, গুঁষধধের ব্যবস্থা হয় না, 
লঙ্জাঁনিবারণ হয় না; ছুঁচটি পর্য্যন্ত পাওয়া যায় না। এখন আমরা 
টাটের শালগ্রাম, মোমের রাঁধা হইয়াছি ; ইউরোপ সাজাইলে সাজি, 
খাওয়াইলে খাই, রোগের চিকিৎসা করিলে চিকিংলিত হই | এখন 
আমরা দীড়ের পাখী; নড়িতে পারি না, উড়িতে পারি না, নিজের আহার 
নিজে সংগ্রহ করিতে পারি না, প্রদীপ জ্বালিতে পারি না, নিজের হাতে 
পাখার বাতাস খাইতে পারি না। এখন আমাদের অন্নপানের বিচার 
নাই, সাঁজ পরিচ্ছদের বিচার নাই ; ইউরোপ যাহা খাওয়ায়, তাহাই খাই, 
যাহ! পন্ায়, তাহাই পরিধান করি। 


মা এদিক, না ও-দিক ্ ১৯১ 
সেই ইউরোপে এখন ভীষণ যুদ্ধ চলিতেছে। যে ভাবে যুদ্ধ চলিতেছে, 
তাহা ভাল করিয়া! বুঝিয়া দেখিলে মনে স্থির ধারণ হয় যে এ যুদ্ধের 
পরিণামে ইউরোপের শিল্প বাণিজ্য নষ্ট হইবে, সভ্যতা! ভব্যতা চূর্ণ হইবে। 
ইউরোপের পর্য্যাপ্ত পুরুষ থাকিবে কি না, তাহাই সংশয়ের বিষয় । জর্দ্মন 
জাতি ব্রিটিশ, রুষ ও ফরাসী জাতিকে নির্মল করিবার চেষ্টা করিতেছে, 
ইংরেজ জন্ন জাতিকে অনাহারে মারিবার আয়োজন করিতেছেন। এই 
ছয় সাঁত মাস কাল যুদ্ধ চলিতেছে, ইহাঁরই মধ্যে অনেকের অন্ুমান-- প্রায় 
কুড়ি লক্ষ যোদ্ধা প্রাণ হানাইয়াছে ; অথচ উভয় পক্ষের যোদ্ধাবর্গ এখন 
বলিতেছেন যে, যুদ্ধের মতন যুদ্ধ এখনও হয় নাই, এইবার আসল যুদ্ধ 
হইবে। জন্ধনী ত কেবল মানুষ মারিবার চেষ্টায় আছেন, বীরধর্ম রক্ষা) 
বীরত্বের প্রকাশ--এ সকল ক্ষাত্র ধর্মের প্রতি জর্দান জাতির দৃষ্টি নাই। 
সকল পক্ষই কেবল মানুষ মারিবার কলকজাই তৈয়ার করিতেছেন 
জলে স্থলে, অস্তুরীক্ষে কেবল নির্দয় নিশ্মম ভাবে মানুষ মারাই চলিতেছে । 
জর্মমনী বলিতেছেন_ব্রিটিশ, ফরাসী ও শ্লাভ জাতি ইউরোপে থাকিতে 
আমার জগতজোড়। প্রাধান্য হইবে না । মিত্রপক্ষের লেখকগণ বলিতেছেন 
যে, জন্মন জাতি প্রবল থাকিতে ইউরোপের সভ্যতা রক্ষা পাইবে না । 
অতএব ঘু্ব &7 60 016 01018) অর্থাৎ অপর পক্ষকে নির্মূল করিবার 
উদ্দেশ্যেই এ যুদ্ধ চাঁলাইতে হইবে। যুদ্ধ চলিতেছে যে সকল অস্ত্রের 
সাহায্যে, সে সকল অস্ত্রের চক্ষুলজ্জা নাই-কোন পক্ষই কোন পক্ষকে 
দেখিতে পায় না; আট দশ মাইল দূর হইতে গোলা মাঁসিতেছে,। আর 
যেখানে সে গোলা। পড়িতেছে, সেই স্থানটাই শ্বাশান করিয়া তুলিতেছে। 
সুতরাং এ যুদ্ধে দয়া মায়া নাই, মনুষ্যত্বের সঙ্কোচ নাই। ইহ] যন্ত্রের 
লড়াই__নিশ্মম,। কঠোর, নির্ধয়। এ লড়াইয়ের ফলে ইউরোপ প্রায় 
জনশূন্য হইয়া,উঠিবে । 

এ লড়াইতে যেমন লোকক্ষয় হইতেছে, তেমনই অর্থব্যয় হইতেছে । 
সকল পক্ষের এখনই প্রত্যহ সাড়ে সাত হইতে আট কোটি টাকা ব্যয় 
হইতেছে । সাত মাস কাল এই ভাঁবে অর্থবায় হইয়া গিয়াছে, পরে 
আরও অর্থব্যয় হইবে । এমন ভাবে অর্থব্যয় চলিতে থাকিলে জাতির 
মূলধন যে একেবারে নিঃশেষিত হইয়া! যাইবে! তখন কি দিয়া শিল্প 
বাণিজ্যের বিস্তার ঘটাইবে ? কল কারখানায় মজুর ও শিল্পী থাকিবে না, 
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কলওয়ালাদের হাতে মূলধন থাকিবে না। শিল্প বাণিজ্য চালাইবে কে? 
চলিবেই বা কিসে? ইহারই মধ্যে চিন্তা উঠিয়াছে যে, আগামী বৎসরে 
ভারতবর্ষে পর্যাপ্ত পরিমাণে বিলীতী কাপড় আমদানি হইবে কিনা! 
যদি না হয়, যদি ঘোরতর যুদ্ধে বিলাতের শিল্পিসকল ব্যস্ত থাকে, তাহা 
হইলে ভারতবাসীকে প্রায় নগ্ন থাকিতে হইবে। জাপান ও আমেরিকা 
যদি ভারতবর্ষে মাল আমদানি করেন, তবেই ভারতবাপীর লজ্জানিবারণ 
সম্ভবপর হইবে । কিন্তু ভারতবর্ষের কাচা মাল না বিকাইলে ভারতবামী 
কাপড় কিনিবে কি দিয়া? পাটের বাজার ত মাটি। একা জর্দানী 
প্রতি বংসর বিশ কোটি টাকার পাট কিনিত। ভারতের অন্য কাচা 
মাল অর্ধেকের উপর জননী ও অস্ীয়া কিনিত। সে পক্ষে ত মাল 
কা্টতির কোন সন্তাবনা নাই । নূতন খরিদ্দার জুটিতে বিলম্ব হইবে 
বিশেষতঃ যাহার! নৃতন খরিদ্দার হইবে, তাহারাঁও যদি এই যুদ্ধের আবর্তে 
আসিয়া পড়িয়া যায়! যদি জাপান, মাঞ্কিন, ইতালী, গ্রীন--পৃথিবীর 
নকল সভ্য জাতিই এই মহাঁরণের ভীষণ আবর্তে আসিয়া পড়ে, তাহা 
হইলে ভারতবর্ষের তুলা, গম, পাট, নীল, ধান, চাঁউল। মসিন! প্রত্ৃতি 
খরিদ করিবে কে? ভারতবাসীর এত কলকন্ত! নাই যে, এত লামগ্রীর 
বাবহর করিতে পারে । ভারতবাসীর এত টাকাঁও নাই যে, ভারতজাত 
সকল কাচা মাল খরিদ* করিতে পারে। এই ছয় মান যুদ্ধের ফলে, 
জন্মনী হইতে যে সব রসায়ন পদার্থ আসত, উবধ, পথ্য, রং প্রভৃতি 
আমিত, তাহা বন্ধ হইয়া গিয়াছে । তজ্জন্ত অনেকের বিশেষ কষ্ট 
হইতেছে, উধধ পথা বেজায় দুর্মল্য হইয়া উঠিয়াছে | আরও ছয় মাস 
লড়াই চলিলে দশ দিক্‌ অন্ধকারময় দেখিতে হইবে । 

আসল কথাটা কি জান? ইউরোপের সভাতা ধ্বংসমুখে যাইতেছে । 
ভগবান্‌ ইউরোপের সভ্য জাতিসকলকে ষড়শ্বর্ধ্যশালী করিয়াছিলেন । 
বিদ্যা, বুদ্ধি, যোগ্যত। ইউরোপ যতটা পাইয়াছিল, এড আর কেহ পায় 
নাই । কিন্তু ইউরোপের কোন জাতি এই বৈভবের সন্যবহার করিতে 
পারে নাই। প্রথমে হিস্পানী জাতি বড় হইল, কিন্তু উচ্চ পদে স্থির 
থাকিতে পারিল না। এই জাতি আমেরিকার অসভ্য বর্ধর জাতিদের 
মহিত ঘে প্রকার আমুরিক ব্যবহার করিয়াছিল, তাহার ফলে হিস্পানী 


না এ-দিক, না ও-দিকৃ ১৯৩ 
জাতির অধঃপতন হৃইল্স। তাঁহার পর ফরাসী বড় হইল বটে, কিন্তু স্বীয় 
প্রাধান্ত বজায় রাখিতে পারিল না। শেষে টিউটন জাতি বড় হইল; 
কিন্ত সে প্রাধান্য কেবল অর্থপিপাস। নিবৃত্তির জন্য পর্যবসিত হইল । 
তাহার প্রায়শ্চিন্ত এখন ঘোরতর ভাবে চলিতেছে । পরে ৰোধ হয় 
শ্লীভ জাতি বড় হইতে পারে। কে জানে কি হইবে? তবে উনবিংশ 
শতাব্দীতে যে অপুর্ব সভ্যতা ইউরোপ গড়িয়া! তুলিয়াছিল, যে জ্ঞান 
বিজ্ঞান ও সায়েন্সের চর্চায় ইউরোপ জগজ্জয়ী হইয়াছিল, তাহা! এত দ্রিনে 
এইবার নষ্ট হইবে । উহার চিহ্ন মাত্র আর থাকিবে না। তবে যাহ! 
গড়িতে হাজার বৎসর কাটিয়াছে, তাহা ভাঙ্গিতে শত বৎলরও লাগিবে। 
এই বিংশ শতাব্দীর শেষ পর্ধাস্ত ইউরোপের শ্রীষ্টানী সভ্যত! একরূপ নিশ্চিহ 
হইয়! মুছিয়া যাইবে। ইহার স্থানে আর একটা নূতন কিছু হইবে; 
সে নূতন সামগ্রীতে বা সভ্যতায় পুরাতনের অনেকটা থাকিবে বটে, কিন্ত 
নৃতন নামে, নৃতন ভাবে থাঁকিবে। ভগবানের রোষের ফলে এ যুদ্ধ 
বাধিয়াছে, বিলাসের প্রায়শ্চিত্ত হিসাবে এ যুদ্ধ বাঁধিয়াছে, নাস্তিকতার 
উচ্ছেদহেতুই এ যুদ্ধ চলিতেছে । যত দিন বিলাস, পাপ ও নাস্তিকতা 
প্রবল থাকিবে, তত দিন এ যুদ্ধ-বন্চি তুষধানলের আগুনের মত জ্বলিতেই 
থাঁকিবে। দর্পহাঁরী মধুমদন ইউরোপের দর্প খর্ব করিতেছেন। কোন 
পক্ষে দ্রপের লেশ মাত্র থাকিতে এ যুদ্ধ চলিবে-_ লোকক্ষয় হইবে, সোনার 
সংসার শ্মশানে পরিণত হইবে । 

মোসলেম সভ্যতার প্রাধান্যের আমলে আমরা বাঙ্গালী সংঘম ও 
ত্যাগের গণ্ডি দিয়া সেই গণ্ডির মধ্যে থাকিয়া কীর্তন আনন্দে, ভক্তির 
চর্চায় বিভোর থাঁকিতাম। তাই আমর! তখন জাতীয় বিশিষ্টতা বজায় 
রাখির। স্বতন্রভাবে বাঁচিয়া থাকিতে পারিয়াছিলাম। লোদী, খিলজি, 
গোলাম, তোগলকু, শূর ও মোগলদের উত্থান পতনে আমাদের পতন ঘটে 
নাই। আমাদের রাজসিংহাসনে যে পারিত, সেই বদিত, আমরা 
সিংহাসনের অধিকারীর জাতিবিচার করিতাম না। যে রাজা হইত, 
তাহাঁকেই কর দিতাম ও সেলাম করিতাম। আর গ্রামে বসিয়া “কে বা 
শুনাইল শ্যামনাম” বলিয়া কীর্তন আনন্দে বিভোর থাকিতাম। মুমূর্ষু 
রোগীকে যেমন এখন ব্রাঙ্ডি খাওয়াইয়া বাঁচাইয়। রাখে, আমাদেরও 
তেমনি কীর্তনের ব্রাপ্তি বা মদ্রিরা পান করাইয়া সজীব অথচ বিভোর 
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করিয়া রাখিয়াছিল। আমর! তখন কৌগীন বহি্ধাসে তুষ্ট ছিলাম, 
চি'ড়ে-দই পাইলেই সানন্দে ক্ষুন্নিবৃত্তি করিতাম। আমাদের লোভ ছিল 
না, ক্ষোভ ছিল না, আকাঁজ্ষা ছিল না। আমরা সানন্দে একই ভাবে 
চাঁরি পাঁচ শত বৎসরকাল কাটাইয়! দিয়াছিলাম। এখন ইউরোপের 
পরামর্শে আমরা গণ্ডি কাটিয়া বাহিরে আসিয়াছি, কাচমূল্যে কাঞ্চন 
বেচিয়াছি, তৃপ্তি ছাড়িয়া বিলাদকে জীবনের অবলম্বন করিয়াছি; এখন 
ইউরোপের অধঃপতনে আমাদের সর্বনাশ ঘটিবেই। তাই গোড়ায় 
বলিয়াছি-_“খাচ্ছিল তাতী তাত বুনে, কাল কল্পে এড়ে গরু কিনে । 
এই বিলাসের এ'ড়ে গরুটি আমাদের সর্বনাশ ঘটাইয়াছে। লে দেহ নাই, 
সে স্বাস্থ্য নাই যে, গাড় গামছা লইয়া আবার পল্লীর শীতল আশ্রয় গ্রহণ 
করি । চাঁষ বাঁস করিবার সামর্থ হারাইয়াছি, মোটা ভাত, মোটা কাপড়ে 
তৃপ্ত থাকিবার প্রবৃত্তি হারাইয়াছি ; ভাহার উপর ম্যালেরিয়া আছেন ;- 
বাঁচিতে জানি না বলিয়াই, জাত্বীয় স্বজনকে বাচাইতে পারি না বলিয়াই 
ম্যালেরিয়া! আছেন। যদি পুরুষকার থাকিত, সমাজের সংহতিশক্তি 
থাকিত, তাহা হইলে ম্যালেরিয়াকেও পরাজয় করিতে পারিতাম । আমর! 
সহরের দাড়ের পাখী হইয়াছি $ গৃহস্থ ছোলা জল দেয় ত খাই, না দেয় 
তর্কা। ক্যা করিয়া চেঁচাইতে থাকি বিড়ীল সাড়া পাইলেই আসিয়। 
টপ্‌ করিয়! গিলিয়া খাইবে। এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, এত কাল এত 
পরাধীনতার মধ্যে এমন ভাবে বাঁচিয়ী রহিলাম, কত কলঙ্ক ও গ্রানি পহিয়। 
বাচিয়া রহিলাম-_শেষে কি বাবু সাজিয়া মরিবার জন্য ? মুসলমান 
আমাদের কাফের বলিয়া গালি দিয়াছে, সে গালাগালি গায়ে মাখিয়! 
দিন কাটাইয়াছি। খষ্টান, হিন্দু মুসলমান সকলকে নেটিভ বলিয়াছে, 
পেগান বলিয়াছে, পৌত্তলিক বলিয়ছে, সব সহিয়াছি ; কেবল উহার 
বিলাসের কামড় সহিতে পারি নাই। সেই জন্যই কি শ্রীষ্টান-সভ্যতার 
বিলয়প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগকেও কপুরের মতন উপিয়া যাইতে 
হইবে? এ সন্বর্ভে আমার ইহাই জিজ্ঞাসা । এই জিজ্ঞাসাঁটি করিব 
বলিয়াই “মাটি নিবি গো” হাকিয়াছি, “জয় রাধে কৃষ্ণ” বূলিয়! আত্মপরিচয় 
দিয়াছি, সাহিত্য-সম্মিলনের উদ্দেশে মনের কথা কহিয়াছি,_-এবং এইবার 
বাকী কথা খুলিয়া বলিলাম । যাহাদের ছাচতলায় ঈাড়াইয়া সভ্য 
সাঁজিয়াছিলে, তাহাদের ত মট্কায় আগুন ধরিয়াছে, এখন সে সভ্যতার 
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শ্লাঘী' করিবে কাহার কাছে? ইউরোপের সভ্যতার উচ্ছিষ্ট খাইয়! 
আমরা বাবু এবং সভ্য। ইউরোপের ভাতের থালে ছাই পড়িতেছে, 
প্রসাদ খাইবে কোথা হইতে? এই এক যুদ্ধে সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা, 
অবাধ বাণিজ্য, ইকনমি্স, দয়। মায়া, সভ্যতা ভব্যতা সব উড়িয়া গেল। 
তুমি কি লইয়া থাকিবে? বেলজিয়ম ও ফ্রান্সে জর্্বনীর সভ্যতার : 
যে পরিচয় পাইয়াছ, সে পরিচয়ে পরিচিত হইয় সভ্য সাজিতে ত আর 
সাধ হয় না। যদি এ পরিচয় মিথা। হয়, তাহা! হইলে যাহার! এমন 
মিথ্যা রটাঁইতে পারে, তাহাদিগকেই বা জীবনের আদর্শ কর. কেমন 
করিয়া? ্‌ 

কাজেই বলিতে হয়, আমাদের এখন না এ-দিক্‌, না ও-দিক-__ন| 
ইউরোপ, না ভারতবর্ষ । এখন আমরা দাঁড়াই কোথায়? . বাঙ্গালী 
গোঁড়ীয়__সর্ধবাগ্রে ইউরোগীয় সভ্যতা গ্রহণ করিয়াছিল, হাঁটে মাম! 
হারাইয়ছিল। এখন বাঙ্গালীকেই সব্বাগ্রে মামলাইতে হইবে। 
ভারতবর্ষের অন্য প্রদেশের লোক ত নেশায় ভরপুর আছে; জোরে একটা 
ধারী না পাইলে তাহাদের হু'স হইবে না। বাঙ্গালী পথ দেখাঁইলে 
তাহারা ধাক্কা খাইয়া পরে টলিতে £লিতে আসল পথে আসিয়। দাড়াইবে। 
একটা! ওলট-পালট হইতেছে । আমরা গত পঞ্চাশ বংসরকাল যাহ! 
শিখিয়াছি, যাহা মঝ্স করিয়াছি, তাহা মুছিয়। ফেলিতে হইবে। হয় 
অতি পুরাতনের দিকে অগ্রসর হইতে হইবে, নহে ত একেবারে একটা 
নৃতন পথ ধরিতে হইবে। অতিপুরাতন পথ পরিচিত পথ, নৃতন পথ 
অজ্ঞাত এবং অজ্দেয়। ইউরোপ সে পথ এই যুদ্ধের পরে ধরিতে পারে, 
আমরা বিত্রাস্ত হইয়া নূতন অজানা পথে অগ্রসর হইব কেন? আবার 
যদি ইউরোপ আমাদেরই সনাতন পথ অবলম্বন করে, তখন কি হইবে ? 
অতএব ূ্বাহ, নিজের ঘর সামলানই আমাদের কর্ব্য। যদি বাঁচিতে 
চাও, তবে পিতামহীর ক্রোড়ে আবার ফিরিয়া যাও। পিতামহীর 
আদরে বংশরক্ষা হইবে, জাতির বিশিষ্টতা, বজায় থাকিবে। এইটুকু 
বুঝি বলিয়াই বারে বারে এত কথা কহিতে হয়। (প্রবাহিণী, ৮ চৈত্র 
১০২১) 
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শ্ীমন্ভাগবতের প্রথম স্বদ্ধে তৃতীয় অধ্যায়ে অবতার-তত্বের আলোচনা 

আঁছে। অবতার অসংখ্য ; কারণ, ভাগবত বলিতেছেন যে, “দেবানাং 
বিশেষতে। বিষ্বোমৃত্ধ্যস্তরেণ পূর্ণাংশাবেশরূপেণ পৃথিব্যামবতরণং-_ দেবতী- 
সকলের, বিশেষত; বিফুর পূর্ণ বা অংশবিশেষে মৃদ্তি ধারণ করিয়া। পৃথিবীতে 
অবতরণের নামই অবত্ারগ্রহণ। প্রত্যেক. দেবতার যখন অবতার হয়, 
তখন তেত্রিশ কোটি দেবতার অবতার অসংখ্য। ব্রন্ধা বিষণ, শিব, 
তিন জনেরই অবতার আছে; পুরাণে ত্রান্গ, বৈষ্ণব ও শৈব অবতারের 
ভূরি ভূরি উল্লেখ আছে; তবে বিষ্ণুর অবতারই অধিক প্রখ্যাতিসম্পন্ন। 
বিষ্ণুর দশীবতার লোকসমাজে অধিক প্রচলিত হইলেও শ্রীমন্ভাগবত 
বাইশটি অবতারের হিসাব দিতেছেন। যথা 2-(১) ব্রহ্মা, (২) বরাহ, 
(৩) নারদ, (8) নরনারায়ণ, (৫) কপিল, (৬) দত্তীত্রেয়। (৭) যজ্ঞ, 
(৮) খবভদেব, (৯) পূথু, (১০) মংস্তা, (১১) কর্ম, (১২) ধন্বস্তরি, (১৩) মোহিনী, 
(১৪) নৃসিংহ, (১৫) বামন, (১৬) পরশুরাম, (১৭) বেদব্যাস, (১৮) রাম? 
(১৯) বলরাম, (২০) কৃষ্ণ (২১) বুদ্ধ, (২২) কন্কী। ইহার মধ্যে জয়দেব- 
প্রণীত দশাবতার আছেন, তাহা ছাড়া আরও দ্বাদশ জন অবতাঁরের উল্লেখ 
আছে। সাধারণত: শ্রীকৃঞ্তকে অবতার বলিয়া ধরা হয় না; “কৃষ্তস্ত 
ভগবান্‌ স্বয়ং-_কৃষ্ণ সাক্ষাৎ ভগবান, পূর্ণন্বরূপ পূর্ণ ব্রহ্ম । 

অবতার! হাসংখ্যেয়। হরেঃ সবনিধেদ্িজাঃ | 

যথাবিদাঁসিনঃ কুল্যা সরস: স্থ্যঃ সহম্রশঃ ॥ 

খষয়ো মনবো দেবা মন্ৃপুত্রা মহৌজস: | 

কলাঃ সর্বেব হরেরেব সপ্রজাপতয়ঃ স্বৃতাঃ ২. 

শ্রীমন্তাগবতের এই উক্তি হইতে স্পষ্ট বুঝ! গেল যে, অবতার অসংখ্য, 

__খবষি, মুনি, ভক্ত, ভাবুক, কবি, ব্যাখ্যাতা, সাধক, চক্রবর্তী সম্রাট, 
মহাবীর, মহাজ্ঞানী, মহাযন্ত্রী-_সবাই এক এক অবতার । যত জীব, তত 
শিব, প্রত্যেক জীবের মধ্যেই শ্রীভগবান্‌ বিরাজ করিতেছেন। 
শ্রীভগবানের অস্তিত্ব ব্যতীত বিশ্বস্গ্টিই সম্ভবপর নহে। যে জীবদেহে 
ভগবান্‌ একটু প্রকটভাবে থাকেন-_মেধা, মনীষা, প্রতিভা বা রস যে 


.... অবভারবাদা ১৯৭ 


জীবদেহে মাত্রাধিক্যে বর্তমান, দেই 'জীবই তগবানের অংশাবত্তার। 
ভগবান্ই শক্তির আধার, ভাবের আধার, রসের আধার, জ্ঞানের আধার । 
যে জীবদেহে শক্তি, ভাব, রগ বা জ্ঞান অধিক মাত্রায় থাকে, সেই 
 জীবকেই বিশেষভাবে ভগবানের অবতার বলিতে হইবে । সিদ্ধ সাধক 
মাত্রেই তগবানের অবতার; পরাক্রমশালী স্বাধীন রাজা মাত্রেই 
ভগবানের অবতার; কারণ, মনুসংহিতায় স্পষ্ট ভাষায় বলিয়া! দেওয়! 
হইয়াছে যে, রাজা_-'মহতী দেবতা হোষা নররূপেণ তিষ্ঠতি'_মহতী দেবতা 
নরাকারে বিরাজ করিয়। থাকেন । সৌন্দর্য, মাধুর্য, জ্ঞান, ভক্তি, শক্তি 
যেখানেই অধিক মাত্রায় আছে, সেইখানেই ভগবানের অবতার হইয়াছে 
বুঝিতে হুইবে। গীতাঁয় ভগবান্‌ এই তত্ব্টি স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দিয়াছেন । 
তিনি বলিয়াছেন যে, বেদসকলের মধ্যে আমি সামবেদ, মংস্তের মধ্যে 
আমি রোহিত । যথাঃ 

অহমাত্মা গুড়াকেশ সর্বতৃতাশয়স্থিতঃ | 

অহং আদিশ্চ মধ্যং চ ভূতানামস্ত এব চ ॥ 

আদিত্যানাং অহং বিষুজ্জ্যোতিষাং রবিরংশুমান্‌। 

মরীচির্মরুতাং আঁ নক্ষত্রাণাং অহং শশী ॥ 

বেদাঁনাং সাঁমবেদোইস্মি দেবানামন্মি বাসবঃ। 

ইন্দিয়াণাং মনশ্চাস্মি তৃতানামস্মি চেতনা । 

রুদ্রাণাং শঙ্করশ্চান্মি বিতেশো যক্ষরক্ষসা। 

বস্থনাং পাবকশ্চান্মি মেরুঃ শিখরিণামহম্‌॥ 

পুরোঁধসাং চ মুখ্যং মাং বিদ্ধি পথ্থ বৃহস্পতিম্‌। 

সেনাঁনীনামহং ক্বন্দ;ঃ সরসামন্মি সাগর? ॥ 

মহর্ষণাং ভূগুরহং গিরামন্ম্যেকমক্ষরম্‌। 

“যজ্ঞানাং জপযজ্জোহন্মি স্থাবরাঁণাং হিমালয়ঃ ॥ 
এই সকল শ্লোকে ভগবান্‌ পার্থকে স্পষ্টই বুঝাইয় দিতেছেন__-যেখানে 

রূপ, গুণ, রস্ভাব, শক্তি, এশ্বধ্য অধিক মাত্রায় দেখিতে পাবে, জানিও-_- 
তাহাই আমি-_-আমি সেইখাঁনেই বিছ্বমান। যেখানে বিভূতি, যেখানে 
এশ্বধ্য, মেইখানেই ভগবান্‌ আছেন বুঝিতে হইবে। 

যদ্যদ্বিভূতিমৎ সত্বং শ্রীমদূজ্জিতমেব বা। 

তত্বদেবাবগচ্ছ ত্বং মম তেজোংশসম্ভবং ॥ 


| জা এ  পীচকডিননাংলী_ ২ খ | 


ইহাই হইল সার কথা__ীশরাসমদিত, রী ও প্রভারবিশিষ্ট যে 

কোন বস্ত দেখিবে, সে. সকলই আমার তেজাংশসস্তব বলিয়া! জানিবে। 
অতএব বুঝা গেল যে, স্ত্বীভগবানের অবতাঁরের সংখ্য। নাই । কিন্তু বৈষ্ণব 
পুরাণসকলে ভগবানের দশাবতার প্রশস্ত; শ্রীমন্তাগবত বাইশটি 
অবতারের হিসাব দিয়াছেন। ত্রন্মা, বিষণ, শিব, এই তিন দেবতার 
অবতার আছে বটে, কেবল বিষ্ণুর অবতারই পুজার কেন? ব্রন্ধা স্প্ি- 
শক্তি, বিষুণ পালনী শক্তি, শিব সংহারশক্তির আশ্রয়। ইহাদের 
অবতারও উহাদের শক্তিসমন্থিত হইবেই | ব্রন্ধা ব্রাহ্মণ, তিনি স্থ্টি 
করিবার দেবতা ;-নৃতন তত্ব, নৃতন জ্ঞান, নৃতন বিদ্যা, নৃতন শিল্প- 
বিষ্চার, চতুঃঘ্ি কলার যে কলাতে যিনি নৃতন কিছু বাহির করিয়া 
জীবের কল্যাণ সাঁধন করিয়াছেন, তিনিই ত্রহ্গার অবতার । আমুর্বেদ, 
রেখাগণিত, বীজগণিত, চিত্রকলা প্রভৃতির আবিষ্কারক মাত্রেই ব্রহ্মার 
অবতার। শিবের অবতার সহারমূদ্তি ; ধন্ুব্বেদ, আয়ুধশাস্ত্, মানুষ 
মারিবার অসংখ্য কল, বিষঘটিত রসায়ন শাস্ত্র, ধাতব রসায়ন প্রভৃতি 
শান্ত ধাহারা বাহির করিয়াছেন, তাহারা! সবাই শিবের অবতার । পুরাণে 
পরশুরাম ও কঙ্ধী লইয়া ঝগড়া আছে। শৈব পুরাণে লেখা আছে 
যে, এই ছুইটি শিবের অবতার ; বামনও শিবের অবতার । যেখানে 
কেবল ধ্বংস, কেবল ছুষ্টের দমন, সেখানে শিবশক্তির প্রকাশ আছেই! 
শিব নিত্য ব্রাহ্মণ, কখনই ক্্ত্রদেহে প্রবেশ করেন না। অতএব বামন, 
পরশুরাম এবং কঞ্ধী তিন জনে ব্রাহ্মণ, তাঁই শিবের অবতাঁর। তশ্ব বলেন 
যে, দাশরথি রাম, যাদব বলরাম, শ্রীকৃষ্ণ ও বুদ্ধ, এই চারি জন বিষুর 
অবতার। ঘ্সিংহকে তত্ত্ব শিবের অবতার বলিয়া ধরিয়াছেন। কারণ, 
কোন কোন পুরাণের মতে নুসিংহ জাতিতে ব্রাহ্মণ এবং তিনি ছুষ্টের দমন 
করিয়াই অস্তহ্ধ ত হইয়াছিলেন। যাঁউক পুরাণ ও তন্ত্র (তগা, এইবার 
অবভারতন্বটা আরও একটু পরিষ্কার ভাবে বুঝিতে হইবে। গ্গীতায় 
শ্রীতগবান্‌ বলিয়াছেন £-_- ৃ 

যদা যদা হি ধর্্স্ত গ্রানির্ভবতি ভারত । 

অভ্যাঙ্থানমধশ্াস্ তদাত্বানং স্থজাম্যহম্‌॥ 

পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ দুদ্ধৃতাম্‌। 

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্তবাঁমি যুগে যুগে 


অর্থাৎ যে যে সময়ে ধর্মের গ্রীনি ঘটে এবং অধর্শের অভ্যুত্থান হয়, 
হে ভারত, সেই লেই সময়ে আমি লোকসমাঁজে অবতীর্ণ হইয়। 
থাকি। সাধুদিগের পরিত্রাণের উদ্দেশ্টে, ছুডৃত পাপী অত্যাচারীদিগের 
বিনাশসাঁধন উদ্দোশ্বে এবং সমান্জে ধর্ম-সংস্থাপন মানসেই আমি যুগে যুগে 
জন্মগ্রহণ করিয়া! থাকি। ইহাই হইল অবতারবাদের মূল কথা। মার্কগেয় 
পুরাণে চণ্তীমাহাত্যে সকল দেবতার শক্তি সংহরণ করিয়া! মহাদেবী 
ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। নারীবূপেও যে ভগবান্‌ অবতীর্ণ হইতে 
পারেন, তাহ! শ্ত্রীমগ্ভাগবতও স্বীকার করিয়াছিলেন, তাই মোহিনীকে 
অবতার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন ত্র বলেন,-_নাঁরী যখন জগন্মাতাঁর 
অংশরূপিণী, তখন জগন্মাতাই নারীরূপে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন; পুরুষ 
দেবতারা নারীদেহ ধারণ করিতে পারেন না। গীতায় আত্মবিভৃতির পরিচয় 
দিবাঁর সময়ে শ্রীকৃষ্ণ নিজেকে নারী বলিয়া পরিচিত করেন নাই। অথচ 
শ্রীমন্ভাগবত মনোমোহিনীকে শ্রীভগবানের অবতার বলিয়া ব্বীকার 
করিয়াছেন। এই সংশয়ের সমাধান আজ পর্ধাস্ত কোন আচার্ধাই ভাল 
করিয়া করেন নাই । তন্ত্রের পক্ষ হইতে শ্রীমদাচা্য ব্রহ্মানন্দ গিরি 
বলিয়া রাখিয়ীছেন যে, শ্রীকৃষ্ণ আধা কৃষ্ণ আধা কালী হইয়াছিলেন, 
পুরাদস্তর নারীরূপ ধারণ করিতে পারেন নাই। ব্রজের লীলায় 
যখন এমন অঘটন ঘটে নাই, তখন পুরুষোত্তম প্রকৃতির আকার পূর্ণী্গে 
ধারণ করিতে পারেন নাঁ। যেখানেই প্রকৃতি, সেইখানেই মহামায়া, 
মহীয়সী মাতৃশক্তি ; সেইখানে ব্রহ্মা, বিষণ, শিব প্রভৃতি পুরুষোত্তমদিগের 
স্থান নাই। যখন তন্ত্রের কথার প্রতিবাদ হয় হাই, তখন তন্ত্রের সিদ্ধান্তই 
প্রামাণ্য বলিয়। গ্রাহা । 

এইবার বুঝিতে চেষ্টা করিব-ধশ্মের গ্লানি কাঁহাকে বলে। কোন 
ব্যক্তিবিশেষের, সম্প্রদায়বিশেষের, জাভিপিশেধেণ বাবহারে যদি মানব" 
, সমাজের সামঞ্জস্য নষ্ট হয়, তাহা হইলেই ধর্শের গ্লানি ঘটিয়। থাকে । যাহা 
ধারণ করিয়। রাখে, তাহাই ধর্ম; শক্তির সামপ্রস্ত অবস্থাতেই ধারণার উদ্ভব 
হন । গৃহ, বস্তা, সামগ্রী, সবই শক্তি-সামঞ্জস্তের সাহায্যে স্থষ্ট। বিরোধী 
শক্তির সামপ্তীস্ত যে শক্তি ঘটাইতে পারে, তাহাকেই ধারণী শক্তি বা 
ধন্দবশক্তি বলে। এই সামঞ্জস্তের অভাবের নামই ধর্মের গ্লানি । রোগসকল 
দেহধন্ম্ের গ্লানি। পাপ সমাজধন্মের গ্রানি। সাম্যাবস্থার নাঁশ যাহ! 
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হইড়ে হ হয়, তাহাই ধর্নের গ্রানি। ধর্থের গ্লানি উপস্থিত হইলে সাধুর 
হদয্ন কাতর হইয়া! উঠে, সেই কাতির আহ্বানে ভগবান্‌ স্থির থাকিতে 
পারেন না, ছৃক্ধতের নাশ ও সাধুর পরিত্রাণের জন্য তাহাকে অবতার গ্রহণ 
করিতেই হয়। সর্বমত্যন্ত গঠিতম্‌--অতিব্দ্ধি ঘটিলেই সমাজে সাম্য 
নষ্ট হয়। আর তখনই ভগবান্‌ অবতার গ্রহণ করেন। বলির অতিদানে 
সমাজ ত্রষ্টের পথে অগ্রসর হইয়াছিল, তাই তগবান্কে বামন অবতার 
গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। এই জন্য ভগবানকে দর্পহারী মধুমূদন বলা 
হয়। হিরণ্যক্ষ, হিরণ্যকশিপু আধুনিক “মরালিটির” হিসাবেও ছুষ্ট লোক 
ছিল না, কিন্তু তাহারা অতান্ত বৈষ্ণববিদ্বেষী ছিল, তাহাদের বিদ্বেষ সমাজে 
প্লানির উদ্ভব করিয়াছিল । কাজেই ভগবান্‌ নৃসিংহ অবতার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । শাসনকর্তার হিসাবে আওরঙ্গজেব মন্দ লোক ছিলেন না, 
কিন্তু তিনি হিন্দুর ঘোর বিদ্বেষী ছিলেন, তাই শিবের অবতার শিবাজীর 
উদ্ভব। মহারাষ্ট্রে কবিগণ শিবাজীর জন্মকথা গীত করিতে যাইয়৷ 
অবতারবাঁদের এই সিদ্ধাস্তুটা প্রাঞ্জল করিয়া দিয়াছেন। অবতার পাইতে 
হইলে দুইট! অবস্থার প্রয়োজন--(১) ধন্ধের গ্লানি, (২) সাধু সঙ্জনের 
কাতর আহ্বান। বাল্পীকির আহ্বানে, বিশ্বামিত্রের তপন্তায় শ্রীরাম 
অবতার; বেদব্যাসের আহ্বানে শ্রীকৃষ্ণের উদ্ভব, অদ্বৈতাচার্ধোর কাতর 
্রন্দনে শ্রীচৈতম্যদেবের আৃবিভ্ভাব। যে ডাকিবে, তাহাকেও তত্সম এবং 
তন্ভাবভাবুক হইতে হইবে। যে ডাকিবে, সেও অবতার; অবতার না 
হইলে অবতারকে ডাকিয়া নামাইতে পারে না কেবল ফিনি ডাকেন, 
তিনি বিশেষ শক্তিসম্পন্ন নহেন বলিয়া শক্তিধর পুরুষকে ডাকিয়া থাকেন। 
( প্রবাহিণী) ১৫ চৈত্র ১৩২১) 
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তন্ত্রে বাহা পুজ। অপেক্ষা মানস পূজার গৌরব অধিক করা হইয়াছে । 
তন্থ স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, মানস পুজাই সার পুজা, বাহ পুজা মানস 
পুজার অবলম্বনন্ববূপ। তন্ত্রের ভূতশুদ্ধি প্রকরণে লিখিত আছে-_ 
“সর্ধবানু বাহ্ৃপৃজান্থ অন্তঃপুজা বিধীয়তে। 
অস্তঃপুজ মহেশীনি বাহ্যকোটিফলং লভেৎ ॥ 


 সক্কৎ পুজা মহেশানি বাহাকোটিফলং লতেত। 
কিং তস্য বাহপৃজায়াং সর্ধ্বং ব্যর্থং কদর্থনম্‌॥* 
অর্থাৎ সর্ববিধ বাহাপুজীতেই অস্তঃপুজার বিধান আছে, অর্থাৎ 
বাহ্‌পৃজ' করিতে হইলেই অস্তঃপৃজাও করিতে হইবে। হে মহেশ্বরি! 
এক বার কৃত অস্তঃপুজা! কোটি বাহাপৃজার ফল প্রদান করে। গন্ধব্বতস্তরে 
লিখিত হইয়াছে যে,_- 
“মনসাপি মহাদেব্যৈ নৈবেছ্যং দীয়তে যদি | 
যো নরে! ভক্তিসংযুক্তো। দীর্ঘাঘুঃ স সুখী ভবেৎ |” 
যে মনুষ্য ভক্তিযুক্ত হইয়া মহাদেবীকে মনঃকল্পিত নৈবেগ্য দ্বারা পূজা 
করে, সে দীর্ঘায়ু এবং সুখী হয়। এই ততটা বুঝাইতে যাইয়া তন্ত্র স্পষ্ট 
বলিয়াছেন যে, মনুষ্তের দেহগত আত্মশক্তিই মহাদেবী পরমেশ্বরী। 
জীবনরূপ যে প্রহেলিকা, ইহ! তাহারই লীলা; তিনি দেহে বিদ্যমান 
আছেন বলিয়। জীবদেহ সজীব ও সচল আছে; তাহার শক্তিপ্রভাঁবেই 
দেহের অনুভূতি, আসক্তি, স্মৃতি, ধৃতি প্রভৃতি গুণসমূহ পরিস্ষুট এবং 
ক্রিয়াশীল থাকে । দেহগত পরমাত্মী ছাড়া বাহিরে আর কোন দেবতা 
নাই; দেহের পরমাত্বাই আমাদের উপাস্ত দেবতা, হ্ৃদয়নাথ, 
জীবনসব্বস্ব | 
“আত্মস্থাং দেবতাং ত্যক্ত। বহির্দেবং বিচিন্বতে | 
করস্থং কৌন্তভং তাক্তা ভ্রমতে কাচতৃষ্চয়া । 
প্রত্াক্ষীকৃত্য হৃদয়ে বহিঃস্থাঁং পূজয়েচ্ছিবাং ॥” 
অর্থাৎ আত্মস্থ বা স্বশরীরস্থ দেবতা পরিত্য'গ করিয়া! বহি:স্থ দেবতার 
অনুসন্ধান করা যেন করস্থ কৌস্তভ মণি ত্যাগ করিয়া কাচখগ্ডের প্রাপ্তি 
ইচ্ছার তুল্য ; অতএব হৃদয়ে ইঞঈদেবতাকে প্রত্যক্ষ করিয়া পরে বহিঃস্থ 
দেবতার পুজা করিবে । কেন না, বহি€স্থ দেবতা হৃদয়ের ইষ্ট দেবতার 
আলম্বনন্বরূপ ; ভয়ে দেবতাকে স্থির রাখিতে পারি না বলিয়াই 
বাহিরে একটা! দেবপ্রতিমার পরিকল্পনা করিয়া লইতে হয়। এই কথাটি 
বলিয়া তন্ত্র অন্তর্ধাগের ব্যবস্থা বলিয়াছেন । স্বয়ং মহাদেব বলিয়াছেন 
যে, অসংখ্য ন্ত্গ্রন্থে যে পুজাপদ্ধতি লিখিত বা বদিত হইয়াছে, মে 
সকলই অন্তর্যাগের অন্ুকল্পম্বরূপ। যে সাধক অস্তর্ধাগ করিতে পাবে, 
তাহার পক্ষে বাহাপূজার কোন প্রয়োজন নাই। অন্তর্যাগ শব্দের অর্থ 
৬ ৃ 
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মনে মনে পূজা । এই মানস পৃজজায় সিদ্ধ হইলে তবে সাধক ষট্‌চক্র ভেদ 
করিবে, হৃদয়ে তৈরবীচক্র বসাইবে এবং সিদ্ধ হইবে। প্রথমে জপ ও 
পুরশ্চরণ, পরে মানস পুজা, তাহার পর সাধন! এবং ষট্‌চক্রতেদ, শেষে 
মাতৃদর্শন ও সিদ্ধি। এই মানস পৃজাটি কি ও কেমন, তাহাই প্রথমে 
বলিতে হইবে। শাক্তানন্দতরঙ্গিণীতে অন্তর্ধাগের পদ্ধতি নিয়লিখিত ভাবে 
বর্নিত আছে। 

শুভ আসনে পূর্ববান্ত কিংবা উত্তরাস্য হইয়া বসিয়া ম্বীয় হাদয়ে 
সুধাসমুত্রের ধ্যান করিবে। সেই সমুদ্রের মধ্যভাগে সুবর্ণবালুকাময় 
বেলাভূমি বলয়িত, বিকসিত কুন্পুমান্থিত, মন্দার ও পারিজাঁতাদি পুষ্পবৃদ্ষ- 
 পরিবৃত এবং পুষ্প ও ফলসমন্থিত বৃক্ষে পূর্ণ রত্বদ্বীপ বিরাজ করিতেছে । 
এই রত্বদ্বীপের চতুর্দিকে নানাবিধ কুস্ুমগন্ধে আমোদিত, ভমরকুল যেখানে 
বিকসিত কুন্ুমামোদে গ্রন্থষ্ট, সমধুর কোকিলগানে প্রশ্চিধবনিত, বিকসিত 
স্ববর্ণপঙ্কথজসকল যাহার অসংখ্য সরোবরের শোভাবদ্ধন করিতেছে এবং 
যে রত্ুদ্বীপের চারি দিগে চারিটি তোরণে মৌক্তিকমালা ও কুম্ুমমালায় 
শোভিত। এই রুত্বদ্বীপের মধ্যস্থানে চতুব্বেদরূপ চতুঃশাখা বিশিষ্ট, সত্বাদি 
গুণত্রয়সমঘ্িত, গীত কৃষ্ণ শ্বেত রক্ত হরিত এবং বিচিত্রবর্ণের পুষ্প বিরাজিত, 
কোকিলভ্রমরাদিব্মণ্তিত কল্পপাদপের প্যান করিবে । এই কল্পবৃক্ষের 
তলে রত্ববেদরিকার ধ্যান করিবে। অনন্তর তদ্ুপরিভাগে বালারুণের 
ম্যায় রক্তবর্ণ, রত্বনিম্মিরত সোপানাবলীসংযুক্ত, ধ্বজযুক্ত চতুদ্বীরা্ধিত। 
নানারত্বীলঙ্কারশোভিত রত্বনিম্মিত প্রাকারবেষ্টিত, স্বস্বস্থানস্থিত লোকপাল- 
গণ কর্তৃক অধিষ্ঠিত, ক্রীড়াশীল সিদ্ধ চারণ গন্ধর্ধ বিদ্ভাধর মহোরগ কিন্নর 
এবং অপ্লরোগণ পরিব্যাপ্ত, নৃত্য এবং বাগ্নিরত স্ুরন্থন্নরীগণযুক্ত, কিন্কিণী- 
জালযুক্ত ; পতাকা অলঙ্কত, মহামাণিক্য বৈদূরধ্য ও রত্বময় চামরভূষ্ত, 
লম্বমান স্থুলমুক্তাফল লঙ্কৃত, চন্দন, অগুরু ও কন্তুরী দ্বার। বিলিপ্ত সুমহৎ 
রত্বমণ্ডপের ধ্যান করিয়। তন্মধ্যে মহামাঁণিক্যবেদিকার ধ্যান করিবে এবং 
এই বেদিকার অভ্যন্তরে প্রাতঃস্থ্ধাকিরণারুণপ্রভ, চতুক্ষোণশোভিত, 
্রহ্মাবিফুশিবাত্বক সিংহাসনের ধ্যান করিবে। তৎপরে ন্যাম করিয়া, 
গীঠপুজা করিয়া সেই আসনে ইট্টদেবতার অধিষ্ঠান ধ্যান করিবে। 
তৎপরে মনে মনে ভগবতীকে রত্বপাদকা দান করিয়া তাহাকে আান- 
মন্দিরে আনয়ন করিবে এবং কপূর, অগ্ুরু, কন্তুরী, মুগমদ, রোচনা ও 
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কুঙ্কুমাদি নান! গন্ধদ্রব্যস্ববাসিত জল দ্বারা দেবীর সর্ধবশরীরোদ্বর্তন করিয়' 
তাহাতে তৈল লেপন করিতেছি, ইহা মনে করিবে। তাহার পর নিজের 
ছোট মেয়েটিকে যে ভাবে তাহার গাত্রমার্জন করিয়া স্বান করাইয়া থাক, 
সেই ভাবে স্ীন করাইবে। পরে গাত্রমার্জনপৃর্ধক বস্ত্রয্গল পরিধান 
করাইবে। ইত্যাদি প্রকারে দেবীর স্সানাদিকার্ধ্য সমাপন করিয়া, 
তাহাকে বগ্ত্রালঙ্কারে ভূষিতা করাইয়া রত্ববেদীর উপর আনিয়া বসাইবে। 
তাহার পর পুজা । বাহাপুজায় যে সকল বস্তুর ও উপচারের প্রয়োজন, 
মানস পৃজাতেও দেই সকলেরই ব্যবহার করিতে হয়। মানস নেত্রে যেন 
স্পষ্ট দেখিতে পাইব যে, পঞ্চ প্রদীপ লইয়া যথাবিধি মায়ের আরতি 
করিতেছি, বাম হস্তে ঘণ্টা বাজাইতেছি : ধ্যান এতই প্রগাঢ হইবে ফে, 
সে বাগ্ভাণ্ডের শব যেন কানে শুনিতে পাইব : সে ধৃপধুনার গন্ধ যেন 
নাসিকায় আভ্রাণ করিতে পারিব, আর দেখিতে পাঁইব, যেন ইট্টদেকী 
আমার আরতির ভঙ্গী দেখিয়! মুচকি মুচ্কি হাঁসিতেছেন এবং আমার 
পূজ1 ও সেবা গ্রহণ করিতেছেন” ধ্যানে সিদ্ধ না হইলে এমন মানস 
পূজা ঠিকমত হয় নাঁ। বাহ জগৎকে ভুলিয়া, বাহা জগতের শব্দ, গন্ধ 
প্রভৃতি অন্থভূতিমকলকে ভিতরে টানিয়া কেন্দ্রীকৃত রাখিয়। তবে মানস 
পৃজী করিতে হয়। থে মানস পূজায় ব্রতী হয়, যত ক্ষণ পুজা চলে, তত ক্ষণ 
তাহার বাহ জ্ঞান থাকে না, সে পুজার আনন্দেই আত্মজ্ঞানশৃন্য হইয়! 
থাকে । রামপ্রসাদ যখন “মন, তোমার ভ্রম গেল না, কালী কেমন 
তা কি জেনেও জান্লে না” রচনা করিয়াছিলেন, তখন তিনি মানস 
পুজাতেই রত ছিলেন; কারণ, এ গানের শেষের কয়ট! চরণেই তিনি 
মানস পুজার কথা স্পষ্ট উল্লেখ করিয়াছেন। আধুনিক নিরাঁকারবাদী 
ব্রাক্মগণ তন্ত্রের সাধনপদ্ধতি জানেন না বলিয়া, কোন্‌ অবস্থায়--সাধনার 
কোন্‌ স্তরে দাঁড়াইয়া সাধকগণ কোন্‌ কথা বলেন, তাহ! বুঝেন না বলিয়া, 
.রাঁমপ্রসাঁদের এই গানটি তুলিয়া নিজেদের নিরাকারবাঁদের সমর্থন করিয়া 
থাকেন। 

এই মানস পুজা! কেবলই যে তান্ত্িকগণ করিয়া থাকেন, তাহা নহে; 
শৈব, বৈষ্ণব প্রভৃতি পঞ্চ উপাসক সম্প্রদায়ের সাধক মাত্রেই মানস পুজা 
করিতে বাধ্য, নহিলে সিদ্ধিলাভ হয় না ইষ্টদর্শন সম্ভবপর হয় না। তান্ত্রিক 
শাস্ত্রের ইষ্টদেবী ভগবতী, বৈষ্ণব সাধকের ইষ্টদেবতা শ্রীরামচন্দ্র বা শ্রীকৃষ্ণ ; 
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কেবল ইট্রদেবতার পার্থক্য আছে, তাহ! ছাড়া পৃজাপদ্ধতির পার্থকা 
বড়ই কম। শীক্ত বলিদান করে, অন্য সাঁধকে কোন বলিই দেয় না, 
কোষাকুষি তাত্্পাত্র বাবহার করে না; কিন্ত মোটের উপর পুজার ক্রম 
এবং পদ্ধতি সকল সম্প্রদায়ের সাধকগণের একই রকমের ; ষোড়শোপচাঁর 
আছে, কেবল উপচারের নির্দেশবৈষম্য ঘটিতে পাঁরে। যাঁউক সে কথা, 
এই ভাবে মানস পূজা করিতেই হইবে। কারণ, তন্ত্রের মহাবাক্য এই 
যে-_দবিনা চোপাঁপনং দেবি ন দদাতি কলং নৃণাং”হে দেবি, উপাসনা 
না করিলে মনুষ্য কোন ফলই লাভ করিতে. পারে না--সকল উপাসনার 
সার মানস পুজা, হৃদয়ের উপাসনা) সুতরাং মানস পূজা প্রতোক 
সাধকেরই অবশ্থ কর্তবা। 

উপাসনা কি ও কেমন? উপাসনার অর্থ সেবা, শুশ্রাষা, পরিচর্যা । 
যাহা আমি ভালবাসি, অন্থো আঁমাঁর প্রতি যেরূপ বাবহাঁর করিলে আমি 
পরিতুষ্ট হই, তাহ! এবং সেই ব্যবহারের দ্বারা অন্যের পরিচধ্যার নামই 
উপাসনা । ইঠ্টদেবতার উপাসনাও সেই প্রকারের! যে ফল মূল, গন্ধপ্রব্য, 
পোষাক পরিচ্ছদ, রত্বালঙ্কার আমি ভালবাসি, সেই সকল আভরণ ভূষণ 
দিয়া, ইষ্টদেবতার বেশবিম্যাস করিয়া, ভোগরাগের ব্যবস্থা করিয়া যে পুজা- 
পদ্ধতি, তাহাই উপাসনা । মানস পুজায় আরও একটু মজা আছে। 
যাহা আমি পাইলে আমার সাঁধ মিটে, যেমনটি হইলে আমার আশা 
পুর্ণ হয়, তেমন সামগ্রী আহরণ করিয়া এবং তেমন অবস্থার উপকল্পনা 
করিয়া মানস পুজা করিতে হয়। মানস পুজায় কোন সাধ অপুর্ণ রাখিতে 
নাই। বাহপূজকই হউক বা মানস পুজকই হউক, সাধক মাত্রেই 
প্রসাদভোজী, ইঠষ্টদেবতাঁর দাঁসান্ুদস। তাই রীমপ্রসাদ পদে পদে 
বলিয়াছেন_-“আমি তুয়া দাস-দাসদাসীপুত্র হই।” ইঠ্টদেবতাকে সর্বস্ব 
নিবেদন_আত্মনিবেদন করিয়া! তবে তাহার উপাসনা করিতে হয়। 
আমার ঘর সংসার, পুত্র পরিবার, ধন জন, অর্থ সম্পত্তি, ইহ সংসারে যাহ! 
কিছু আমার, সে সবই আঁমার ইষ্টদেবতার। আমি তাহার 'প্রসাদভোজী, 
কপার পাঞ্র, ভৃত্য মাত্র। হিন্দু সাধক দর্প দন্ত করিতে হইলে দেবতার 
নামে করিয়। থাকে, আমোঁদ প্রমোদ করিতে হইলে দেবতার উদ্দেশে 
করিয়া থাকে । হিন্দু সাধক কখনই বলিবে ন1 যে, আমার সংসার, আমার 
ঘ্রবাড়ী, আমার ধন দৌল্সত। যাহার গৃহে যে দেবতার অধিষ্ঠান আছে, 
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সে সেই দেবতার দোহাই দিয়া কথ! কহিয়া থাকে। যাহার গৃহে 
দামোদর আছেন, সে দামোদরের নাম করিয়। বলে--দেখা যাউক, দামোদর 
কি করেন; যাহার লক্ষ্মী জনার্দন, সে তাহারই দোহাই দেয়। হিন্দু সাধক 
কখনই বলে না যে, আমার অমুক সামগ্রীর প্রয়োজন বা অমুক সামগ্রী 
খাইব। সে প্রসাদ পায়, ইষ্টদেবতাকে স্বীয় ঈপ্মিত ফল দিবেদূন করিয়া) 
স্বীয় সখের পোষাক পরাইয়! সে প্রসাদস্বরূপ তাহ গ্রহণ করে। সাধক 
যখন এই ভাবে আয্মনিবেদন করিতে পারে, নিজেকে মুছিয়! ফেলিয়া 
ইষ্টদেবতার সংসার গড়িয়া, তুলিতে পারে, তখনই সে মানস পৃজার 
অধিকারী হয়। মানস পুজক হইলেও বাহাপুজ! ৰ্জায় রাখিতে হয় ; কারণ, 
তাহা না করিলে সমাজ উচ্ছৃঙ্খল হইয়া পড়ে। সমাজ ছাড়িয়া সন্যাস 
গ্রহণ করিলে তবে সাধক যথেচ্ছ ব্যবহার করিতে পারে । যত দিন সমাঁজে 
থাকিবে, তত দ্রিন সমাজধশ্ম মানিয়া তাহাঁকে চলিতেই হইবে । 

তন্ত্রসকল পাঠ করিলে মনে হয়, উহার যেন তিনটা স্তর আছে। 
প্রথম বাহাপূজার স্তর, দ্বিতীয় মানস পুজার স্তর, তৃতীয় শক্তিসাধনার 
স্তর। বাহ ও মানস পূজার ভ্রম এবং পদ্ধতি আমরা কতকটা বুঝিতে 
পারি, পরন্ত সাঁধনাঁর স্তর একেবারেই বুঝিতে পারি না। মনে হয় উহ! 
গুরুমুখ না করিয়া বুঝিলে, সিদ্ধ সাধকগণের অপূর্ধব শক্তির বিকাশ না 
দেখিলে সাধনার স্তর একেবারেই বুঝ। যায় না। বাহাপুজা যে মানস 
পুজার রোচক, তাহা তত্থ বার বাঁর বলিয়াছেন। কিন্তু যট্চক্রভেদ, 
শবসাধনা, ভৈরবীচক্র প্রভৃতি ষেকি ও কেমন, তাহা সোজামুজি গ্রন্থ 
পাঁঠ করিলে বুঝা যাঁয় না। কারণ, বাহাপুজ!র জন্য যেমন ষট্চক্রভেদ ও 
প্রাণায়াম নির্দিষ্ট আছে, মানস পুজাতেও তেমনি বট্চক্রভেদ এবং 
প্রাণায়ামের নির্দেশ আছে, হোমেরও ব্যবস্থা আছে। আমাদের ক্ষু্র 
বুদ্ধিতে এ সকল বুঝিয়া উঠ কঠিন বলিয়া বোধ হ্য়। মানস হোমের 
একটা দৃষ্টান্ত দিব। তন্ত্র বলিতেছেন যে, 
“আথাধারময়ে কুস্তে চিদগ্লৌ হোময়েন্তুতঃ | 
অন্তরাত্বা! পরমাত্ব! জ্ঞানাত্া পরিকীত্তিত; ॥ 
এতদ্রেপস্ত চিৎকুস্তং চতুরশ্রং বিভাবয়েৎ। 
আনন্দমেখলারম্যং বিন্ুত্রিবলয়াঙ্কিতং॥ 
অর্ধমাত্রা যোনিরপং ব্রহ্মানন্দময়ো ভবেৎ | 
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বাঁম ভাগে নাড়ীমীড়াং দক্ষিণে পিঙ্গলাং পুনঃ 
অুযুয়ামধ্যতো ধ্যাত্বা কুর্ধযাদ্ধোমং যথাবিধি ॥৮ 
ইহার সোজাম্থুজি অর্থ করিয়! বুঝিবাঁর চেষ্টা করিলে বিশেষ কিছু বুঝা 

যায় না। 

“ন[ভৌ চৈতন্যরূপাগ্ৌ হবিষা মনস। শ্রুচ1। 

জ্বাঁনপ্রদীপিতে নিত্যমক্ষবৃত্তিং জুহোম্যহম্‌ ॥ 

১ | সঃ নি 
ধন্াধন্মো হবিদরণপ্রমাত্বাগ্রৌ মনসা শ্রুচা | 
সুযুমাবত্ব না নিতাং ব্রন্ষাবৃত্তিং জুহোম্যহম্‌॥” 
সোজান্মুজি এই সকল এবং পূর্বেকার শ্লোকের বাঙ্গাল! এই হইবে, 

আধারপদ্মে চিদম্িতে হোম করিবে । অন্তরাত্বা, পরমাত্মা, জ্ঞানাত্বা, 
এতদাত্মত্রিতয়াত্মক চতুক্ষোণ আনন্দরূপ মেখলা ও বিন্দুবূপ ত্রিবলয়যুক্ত, 
নাদবিন্দুরূপ ঘোনিযুক্ত চিৎকুস্তের চিন্তা করিবে। তাহার পর এই কুস্তের 
দক্ষিণে পিঙ্গলা, বাঁমভাঁগে ঈড়া এবং মধ্যে সুধুয়! নাড়ীর ধাঁন করিয়া ধর্ম 
এবং অধন্মরূপ কল্পিত হবিঘ্ীরা য্থাবিধি হোম করিবে। ইহার 
সোজাস্থজি অর্থ করা যায় না, অথচ এই মানস পৃজাকে লক্ষ্য করিয়া 
রামপ্রসাদ গাঁন করিয়া গিয়াছেন যে, “্ধশ্বাধন্ম দুটো অজা জ্ঞানখড়ো 
বলি দিবি।” বুঝা যায় না বটে, পরস্ত গুরূপদিষ্ট হইয়া কশ্মা করিতে 
থাকিলে সগ্ধ সগ্ধ ফল পাওয়া যায়। কথাটা৷ এই,_-আমরা পুরাণ তন্ত্র 
ভাষা ঠিকমত বুঝিবার অধিকার হারাইয়াছি। সে সমাজ নাই, সমাজের 
সে পুরাতন আচার ব্যবহার নাই, রীতি পদ্ধতি নাই ; যে সকল কথা৷ সবাই 
জাঁনিত, সবাই বুঝিত, সে সকল কথা আমরা এখন বুঝিতে পারি না, 
ধরিতে পারি না। আজ যদি সহস! একটা বিষম বিপ্রব বাঙ্গালায় ঘটে, 
ইংরেজী-জানা মানুষ মাত্রেই যদি মরিয়া যাঁয় বা অবহেলায় ও অবজ্ঞায় 
সমাজ হইতে বহিষ্কৃত হয়, তাহা হইলে পরে যেমন বাঙ্গালার 
আজকালকার সর্বজনবোধ্য কথা অনেকেই বুঝিতে পারিবে না, তেমনি 
তন্ত্রের সাহিত্যের দশা ঘটিয়াছে। উহ বুঝিবাঁর বা বুঝাইবার লোক 
প্রকট নাই। তবে জগদদ্বার কৃপায় মান্যবর বিচারপতি উডরফ সাহেব 
তন্ত্রের আলোচনা করিতেছেন, অনেকগুলি তন্ত্রের গ্রন্থ ইংরেজী ভাষায় 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাই সভ্যসমাজে তন্ত্রের উল্লেখ আবার করিতে 


কিসের লক্ষণ ২০৭ 
পারিতেছি। প্রত্যেক তান্ত্রিকেরই দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, মায়ের কৃপা 
হইলেই তত্ব প্রকট হন, মায়ের বিরাগ জন্মিলেই উহ! সংগত হইয়া যায়। 
তান্ত্রিক, জীবনের সকল ব্যাপারে মায়ের ভর্জনীহেলন দেখিতে পায়, তাই 
তান্ত্রিক সর্ধ্বাবস্থায় পরিতুষ্ট। একটা ইতিহাসের কথা! এইখাঁনে বলিয়া 
রাখিব £-রাজা রামমোহন রায় তান্ত্রিক সাধক ছিলেন, তিনি শৈব 
বিবাহ করিয়াছিলেন অর্থাৎ শক্তিসাধনা করিতেন । তিনি তত্ত্বের সিদ্ধান্ত 
অবলম্বন করিয়া নিরাকার উপাসনার পদ্ধতি প্রচলন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। মহাঁনিব্বাণতন্ত্রের গোড়ার কয়টা উল্লাসে, অনেকের 
বিশ্বাস--ছিনি তাহার মনোম্ত অনেক কথ প্রক্ষিপ্ত করিয়াছিলেন । পরে 
কিন্তু শ্রীষ্টানী শিক্ষায় ও ভাবের বন্যায় তন্ত্র ভাসিয়া গিয়াছিল। আবার 
ভাবের গতি ফিরিতেছে, তাই তন্ত্রের কথ! অনেকে কহিতেছেন। এখনও 
একটু হিসাব করিয়া পাঠ করিলে তন্ত্রে অনেক প্রগাঢ় তত্বের কথা জানা 
যায়। বিশেষতঃ পুরাতন বাঙ্গালা এবং বাঙ্গালী জাতিকে বুঝিতে 
হইলে তন্ত্রের অনেক কথা! বুঝিতেই হইবে । এই মানস পুজা বুঝিতে 
না পারিলে রামপ্রসাদ, দাওয়ান মহাশয়, নীলাম্বরপ্রমুখ সাধকগণের 
গানের কোন অর্থই ঠিকমত বুঝা যাইবে না। ভাই মানস পুজার 
গোড়ার গোটাকয়েক মোটা কথার উল্লেখ করিয়া রাঁখিলাম । তণ্ব যে 
কেবল বাস্িক পুজাপদ্ধতি নহে, ভর্তির আকর, তাহা মানস পুজার 
আলোচনা করিলেই বেশ জানা যাঁয়। উহা! লম্পটের ধশ্ম নহে, মূর্খেরও 
ধন্প নহে। উহা জ্ঞানী পণ্ডিতের সাধনাপদ্ধতি। ( প্প্রবাহিণী, 
২২ চৈত্র ১৩২১) 


কিসের লক্ষণ 


এসব কিসের লক্ষণ ? এই যে কংগ্রেস কনফারেন্স, সাহিত্য-সম্মিলন, 
সাহিত্য-সভা, ত্রাক্মণাদি সকল জাতির সভা, শিল্পসভা! সমাজসংস্কারের 
সভা--এই ঘন ঘন সভ| করা, বক্তৃতা করা, সম্কল্প স্থির করা--এ সব 
কিসের লক্ষণ ? কেন এমন হইতেছে ? কথাটা লইয়া একটু আলোচনা 
করিবার সময় আসিয়াছে । জাতির এই চাঞ্চল্য কিসের লক্ষণ, তাহা 


মা পাচকড়ি-রচনাবলী-_২য় খও 
তাবিয়। দেখিবার সময় হইয়াছে। ইহা আসল, কি নকল, তাহা। বিশ্লেষণ 
করিয়। বুঝিবার সময় আসিয়াছে । 

বিলাতের মনীষী রাজনীতিক লর্ড ব্রাইস্‌ আজ ছুই বৎসর হইতে 
বলিয়া আসিতেছেন যে, জাতির প্রতি আত্মবুদ্ধি-আমার স্বজাতি 
বলিয়৷ শ্লাঘাবোধ সনাতন কাল হইতেই আছে। স্বজাতৌ পরম! প্রীতি 
_ ইহা মনুষ্তের মজ্জাগত ভাব, যত দিন হইতে মনুষ্য জাতির উদ্ভব 
হইয়াছে, তত দিন হইতে মন্ুষহদয়ে এই ভাব জাগরূক আছে। পরন্ত 
দেশগত আত্মবোধ, এক দেশে বাস বলিয়া মানুষের মানবের প্রতি টান, 
আমার মানুষ বলিঘ়া একটা মমত্তবুদ্ধি নিতান্তই আঁধুনিক। ইউরোপের 
সকল জাতির জাতীয় সঙ্গীত-_দেশাত্ববোধমূলক, জাতির ম্পদ্ধীজ্ঞাপক 
সঙ্গীতসকলের উৎপত্তি দেড় শত বংসরের অধিক হয় নাই। এক 
জাঁপানের জাতীয় সঙ্গীত সাত শত বৎসরের পুরাতন। সুতরাং খাটি 
পেটরিয়টিজম্‌ বা দেশহিতৈষণা অতি আধুনিক। ফরাসী বিপ্লবের 
পূর্বে ইহার তেমন প্রভাব ছিল না। কিন্তু ইংলগডে প্রটেষ্ট ধর্মের 
অভ্যুরান স্পানিস বা হিম্পানী রণতরী বহরের আক্রমণ, ব্রিটিশ জাতির 
স্বাতন্থ্য রক্ষার চেষ্টা হইতেই পেটরিয়টিজম্‌ বা দেশাত্ববোধটা দ্বীপবাসী, 
স্বাতন্রা-প্রয়ামী ব্রিটিশ জাতির মনেই ঘব্বাগ্রে পরিস্ষুট হয়। শেষে 
ফরাসী বিপ্লবের সময়ে উহ। একটা স্পষ্ট আকার ধারণ করে। 

আমাদের দেশে যে, “জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী”_-এই 
কথাটা প্রচলিত আছে, ইহ। ঠিক পেউরিয়টিজম্‌ নহে; যে যেখানে 
মাতৃগর্ড হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াছে, তাহার সেই ক্ষেত্রই জন্মভূমি ; সেই 
জন্মভূমি বা শৈশবের লীলানিকেতনের প্রতি একট! প্রাণের টান 
সকলেরই থাকে ; এই টানের উল্লেখ করিয়াই কবি এটুকু লিখিয়া 
গিয়াছেন। কিন্তু দেশমাতৃকার পুজার কথা তত্ত্রে যাহা লিখিত আছে, 
তাহার ভাব স্বতন্্। এক ভাষা, এক বর্ণ, এক ধন্ম যে জাতির আছে, 
সেই জাতি ; যে দেশেই বাঁপ করুক না, সেই দেশের দেশমাতৃকার পূজ। 
করিবে। এমন পুজা না করিলে বনুন্ধরা শস্তপূর্ণী হন না, গ্রাম পল্লী 
রোগশুন্য থাকে না, পুত্র কলত্র সুখে কাল যাপন করিতে পায় না। 
আমরা বাঙ্গালী আজ বঙ্গভূমির দেশমাতৃকার পুজা করিতেছি, কাল যদি 
সদলবলে ব্রহ্মদেশে বা দক্ষিণ আমেরিকায় যাইয়া বাস করি, তবে সেই 


দেশের দেশমাতৃকার পুজা করিতে আমরা বাধ্য | তম বলেন, বিশ্বস্থপ্ির 
সব্ধন্থে আদ্তা শক্তি বিরাজ করিতেছেন, জলে, স্থলে, অস্তরীক্ষে, নদ নদী 
গহনে, স্থাবর জঙ্গমে মা আমার নানারূপে বিরাজ করিতেছেন । “মা 
বিরাজেন সব্ধ্বঘটে”_-ভক্ত বাঙ্গালী কবি বার বার এই তত্বই প্রকাশ 
করিয়া গিয়াছেন। সেই মা, ধরিস্্রীবক্ষে আছেন-_ভাহারই নাম 
দেশমাতৃকা। এই দেশমাতৃকার কৃপা না হইলে ক্ষেত্রে শস্তোৎপন্ন হয় না, 
বক্ষ ফলভারাবনত হয় না, নদীতে জলআ্রোত চলে না, কৃপে তড়াগে 
সঙগিলরাশি সঞ্চিত থাকে না। মানুষ স্বীয় ভরণ পোষণ জন্য যে চেষ্টাই 
করুন না কেন, সে চেষ্টার সহিত মায়ের কপার আহ্ুকুল্য না থাকিলে 
তেমন চেষ্টা ফলবতী হয় না। তাই তত্র হলকর্ধণের পুব্বে, খনি খননের 
পূর্বে, বাস্ত প্রতিষ্ঠার পূর্বের দেশমাড়কার পূজার ব্যবস্থা করিয়াছেম। 
ইহাকে ঠিক পেটরিয়টিজম্‌ বলিতে পারি ন|। পুরাতন আর্ধাদিগের 
মধ্যে জাতিগত পেটরিয়টিজম্‌ থাকিলেও আজকাল বাহাকে 
90107081180 বলে, তাহ! ছিল না। আমাদের ভারতবর্ষে এেই 
৪6192091187) ছিল না। এখনও সমগ্র ভারতবর্ষের সকল অধিবাসীকে 
জড়াইয়া একটা জাতিবোধ, একত্থের ভাব আমাদের মনে জাগিয়! 
উঠে না। পুর্বে ত ছিলই না; তাই মারহাট্রা! বীরগণ মহারাষ্ট্র দেশ 
ছাড়া ভারতবধের অন্য সকল প্রদেশকে লুটিয়া বেড়াইয়াছিলেন ; 
এখনও বোষ্বাই প্রদেশের লোকের! ভারতের অন্য প্রদেশের মানুষ 
দেখিলে তাহাকে “পরদেশী” বলিয়া নির্দেশ করেন ;--এখনও ভারতবর্ষের 
প্রত্যেক প্রদেশের অধিবাসী অন্য প্রদেশবাসীক কতকট। বিদ্বেষের 
দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকে । 1ব11,0711)51)। জাতি, ধর্ম, ভাষার কোন অপেক্ষা 
হবে নাঃ কেধল এক দেশ ও এক শাসন হইলেই ন্যাশনালিজম্‌ ফুটিতে 
পারে। আমেরিকার ধুক্তরাজ্যে ইউরোপের সকল জাতিই যাইয়! বাস 
করিতেছে; যাহার! সে দেশে যাইতেছে, তাহারা নিজেদের তাষা ও ধর্ম, 
আচার ব্যবহার, বীতি-পদ্ধতি কিছুই ছাড়িতেছে না, কিন্তু তথাপি মার্কিন 
দেশের প্রজা বলিয়া, মাফিন দেশে তাহার! স্থায়ী ভাবে বাস করিতেছে 
বলিয়া, তাহাদের মাফিনের প্রতি একটা মমত্ববোধ হইয়াছে এই 
*মতবোধের জন্য তাহারা প্রাণ পধ্যস্ত উৎসর্গ করিতে প্রস্তত। ইহাই 
স্তাশনালিজম্। ইহা পুরাতন কাব্য-দাহিত্যে ছিল না, মধ্যযুগে ইহা 
১ 
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তেমন ফোটে নাই, ফরাসী বিপ্লবের পর হইতেই ইহা ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
এই ম্যাশনালিজমের প্রতিপ্রাবলো আজ জর্মন জাতি ইউরোপের সকল 
প্রবল জাতির সহিত মহারণে প্রমত্ত। এই মহারণের ফলাফল অনুসারে 
ম্যাশনালিজমের পরিণাম নির্দিষ্ট হইবে । 

আজ ইংরেজ যে ভাবে ভারতবর্ধ শাসন করিতেছেন, ঠিক এই ভাবে 
কোন যুগে, কোন কালে ভারতবর্ষ শাসিত হয় নাই। এই অপূর্ব 
শাসনের ফলে গোটা তারতবর্ধটাকে আমরা স্বদেশ বলিয়া মনে করিতেছি; 
ইউরোপের এই অভিনব ন্যাশনালিজমের ভাবটা ধরিবার চেষ্টা করিতেছি । 
এই চেষ্টার ফলে আমরা কংগ্রেস কন্ফারেন্স করিয়া থাকি ; দেশের উন্নতি, 
ভাষার উন্নতি, সমাজের উন্নতি করিবার দুরাশায় আমরা অনেক রকমের 
বকাবকি করিয়া থাকি । ছৃরাশা বলিলাম এই জন্য যে, টান, গ্রীতি, 
ভালবাস! দেখাদেখি হয় না ; প্রেমের রাজ্যে নকলনবাস নাই ; দেশই বল, 
আর যুবতী বা কিশোরীই বল, দেখাদেখি কাহারও প্রতি কাহারও প্রেম 
বা টান হয় নাঁ। যাহা হয়, তাহা মেকী বা ক্ষণস্থায়ী। আমাদের 
পেটরিয়টিজম্‌ দেখাদেখি, আমাদের ন্যাশনীলিজম্‌ ইংরেজী সাহিত্য চর্চ! 
করিয়া তোতাপাখীর বোল মীত্র। ইংরেজ রাজা, আমরা! প্রজা; ইউরোপ 
প্রধান, আমরা অধীন; অথচ আমাদের অতীত ইতিহাস আছে, সে 
ইতিহাসের প্রতি মমত্ববুদ্ধি, গৌরববুদ্ধি আছে, তাই রাজার জাতির 
প্রতি একটু সমকক্ষতার তীব ফুটাইবার জঙ্ক্য আমরা রাজার জাতির আচার 
বাবহারের অনেক নকল করিতেছি । এই অন্ুুচিকীর্া হইতেই আধ্যামি। 
নব্য হিন্দুয়ানি, স্বদেশী, রাজনীতিচচ্চা, বৈধ রাজনৈতিক আন্দোলন 
এবং অবৈধ আন্দোলন, সাহিত্যচর্চা, প্রত্বতত্ব__আধুনিক সকল রকমের 
সখ সাধ, আলোচনা আন্দোলন উৎপন্ন হইয়াছে । আমাদের কেবল চেষ্টা, 
কিসে ইংরেজ বুঝিবে, ইউরোপ জানিবে যে, আমরা ভারতবাসী, পরাজিত 
হইলেও সভ্যতায় ভবাতায়, সাহিত্যে সায়ান্সে ইউরোপের সমান-_তুল্য ৷ 
তবে যে একটু খাটো আছি, সে কেবল পরাধীন জীবনের জগ্য। জাপান 
স্বাধীন, তাই মোট পঞ্চাশ বৎসরের চেষ্টায় ইউরোপের সমকক্ষ হইয়াছে । 
আমরা পরাধীন, তাই শতাধিক বংসর চেষ্টা করিতে হইবে। যত 
দিনই লাগুক, আমাদের পক্ষে চেষ্টার ত্রুটি হইবে না--হইতেছে না। 
সে চেষ্টা কংগ্রেস কন্ফাবেন্স, সাহিত্য-সম্মিলন, সমাজসংক্কার, সে চেষ্টা 
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সায়াম্গ কলেজ, স্বদেশী চর্চা, কলকজার প্রতিষ্ঠঠ আদি ব্যাপারে ফুটিয়া 
উঠিতেছে। যে ইংরেজীনবিসের সহিত দেখা কর না কেন, সে ঘদি 
বিলাত গিয়া থাকে ত কথাই নাই, বিলাঁত বা ইউরোপে না যাইলেও সে 
যদি পাকা ইংরেজীনবিস হয়, তাহা হইলে সে তোমাকে বলিবে যে, 
বিলাতে অমুক আছে, এমন সব কলকজা আছে, এমন উদ্যোগ, এমন 
আয়োজন; কিস্তু আমাদের দেশে সে সব নাই। আমাদের দেশ্রে নাই, 
এই ক্ষোভেই আমরা যেন ঈর্ধায় জ্বলিয়| পুড়িয়া মরিলাম। যখন দেখি, 
আমাদের দেশে যাহ! নাই,. হইবার সহসা! কোন উপায় নাই, অথচ 
ইউরোপে তাহা আছে, তখন আমাদের দেশে যাহা আছে বা ছিল, এবং 
ইউরোপে নাই বা! হইতে পারে না, তাহারই উল্লেখ করিয়া! ক্ষতিপূরণ 
করিতে চেষ্টা করি, ইউরোপের সমকক্ষত। করিবার প্রয়াস পাই 1 
মুসলমানদের যখন এ দেশে রাজ্য ছিল, তখন আমরা ছুই উপায়ে 
মুসলমানদের সহিত সমকক্ষতা করিতাঁম। মুসলমান আদৌ ব্যবসায় 
বাণিজ্য চালাইবার উদ্দেশ্যে এ দেশ আক্রমণ করে নাই। মুসলমান 
দেশ জয় করিতে এবং ইসলাম ধর্ম প্রচার করিতে এ দেশে মানিয়াছিল। 
মুসলমান এ দেশ জয় করিয়া! এ দেশে বাস করিয়াছিল। তাই যে হিন্দ 
মুসলমান হইত, সে ধশ্মাস্তর গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে রাজার জাতির অঙ্গে 
অঙ্গীভূত হইয়া যাইত। যেহিন্দুর পক্ষে পরাজিতের জীবন ছুবিবষহ 
হইত, সেই ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়া জ্বাল! জুড়াইত। যে মুসলমান 
হইতে পারিত না, সে মুসলমানের ছায়া মাড়াইভ না; মুসলমানকে স্পর্শ 
করিলে সে স্নান করিত, যুদলমানের ভোজ্যের গন্ধ পাইলে তাহার জাতি 
যাইত । মুসলমান এ দেশের আত্যন্তরীণ শাসন বিষয়ে বড় কিছু হস্তক্ষেপ 
করিত না। কিন্তি কিস্তি মালঞ্চজাবির টাকা নবাবসরকারে পুছাইয়া 
দিতে পারিলে জায়গিরদার বা জমিদারগণ নিজের প্রজাদের অনেকটা 
স্বাধীনভাবে, স্বেচ্ছামত শীসন করিতে পারিতেন। তাই হিন্দু জায়গিরদার 
ও জমিদারদের শাসনাধীন থাকিতে পারিলে হিন্দু প্রজার কোন কণ্টবোধ 
হইত না। বিশেষতঃ সত্যতার হিসাবে মুসলমান হিন্দু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
ছিলেন না। হিন্দুর নাচ গান, যস্ত্রসঙ্গীত, সভ্যতা ভব্যতা মুসলমান 
প্রায় ষোল আনাই গ্রহণ করিয়াছিলেন। কেবল একটু পরিবর্তন 
ঘটাইয়া, হিন্দু পদ্ধতি একটু বদলাইয়া মুসঙ্গমান পোষাক পরিচ্ছদে স্বীয় 
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বিশিষ্টতা রক্ষা! করিতেন । সুতরাং তেমন অবস্থায় সভ্যতা, জ্ঞান, বিদ্যা 
লইয়া মুসলমানের সহিত হিন্দুর তেমন আড়াআড়ি ঘটিবার সম্ভাবন! 
ছি না। কেবল ধর্মের জন্য মুসলমান হিন্দুকে কাফের বলিত, সভাতার 
হিসাবে হিন্দুকে কখনই ছোট বলিয়া মোগল পাঠান ভাবে নাই। তথাপি 
রাজা প্রজায় যে একটু আড়াআড়ির ভাব ছিল না, এমন কথা বলিতে 
পারি না। সেই আড়াআড়ি হইতে নানক, কবীর, দাছ, গৌরাঙ্গ 
প্রভৃতির উদ্ভব হইয়াছিল । 

ইংরেজের আমলে অবস্থার ঘোর পরিবর্তন হইয়াছে । রেল, গ্টীমার, 
জাহাজ প্রভৃতি দ্রুতগামী অপুর্ধ যাননকলের প্রভাবে, ইংরেজ আর এ 
দেশে স্থায়িভাঁবে বাস করিতে চাহে না _পারেও না। ইংরেজ দেশ শাসন 
করিতে আসে, দেশ শাসনের চাকরি শেষ করিয়া চলিয়া যায়। ইংরেজ 
এ দেশে ব্যবসায় বাঁণিজ্য করিতে আসে, ব্যবসায় বাণিজ্য চালা ইয়া, অগাঁধ 
ধন-সম্পত্তির মালিক হইয়া দেশে ফিরিয়া যায়। সায়ান্স বা পদার্থতত্বের 
চর্চায়, সংহতিশক্তির বিকাশে, অন্ত মানবোঁচিত গুণে ইংরেজ আমাদের 
অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ । আমরা পদে পদে বুঝিতে পারি-ইংরেজ কিসে 
বড়; বুঝিতে পারি--ইংরেজের মহত্ব কোথায় এবং কিসে ? বুঝিয়া সুজিয়া 
ইংরেজের সমান হইবার চেষ্ঠা করি, সাহেখ সাজি, ইংরেজের মত থাকিতে 
চাই, বিলাত যাই, বিলাতী আচার গ্রহণ করি। কিন্তু তথাপি ইংরেজ 
আমাদের দলে গ্রহণ করে না। গ্রীষ্টান-ধর্ম গ্রহণ করিলেও ষোল আন! 
বিলাতী রঙ্গের মানুষ হইলেও প্রজার জাতি ভারতবাসী প্রজাই থাকিয়! 
যায়, কখনও রাজার জাতির অধিকারে অধিকারী হয় না। এ কথাটা 
বাঙ্গালীই সর্ধবাগ্রে বুঝিতে পারে। “বেঙ্গলী'তে জজ নরিসের অবমাননা 
অজুহাতে যখন স্ুরেজ্রনাথের বিরুদ্ধে মান নাশের মামলা হয়, তখন 
ব্যারিষ্টারপ্রধান ডব্লিউ, সি, ব্যানাজ্জি সাহেব স্ুরেন্দ্রনাথের পক্ষাবলগ্বন 
করেন। তিনি স্ুরেন্দ্রবাবুকে দিয়! ক্ষমা ভিক্ষা করাইলেন, সাহেবের 
মন যোগাইবার সকঙ্গ চেষ্টাই করিলেন ; তথাপি অুবেন্্রনাথের জেল হইল । 
ব্যানাঞ্জি সাহেব বুঝিলেন যে, নিখুঁং ইংরেজ সাজিবার চেষ্টা করিলেও, 
জাতি ধর্ম, কুল মান, বাক্লালার সর্বস্ব পরিহার করিলেও, কালা আদমী 
কালা আদমীই থাকিয়া যায়, তাহার এক বিন্দুও খাতির ইংরেজ জাতি 
রাখে না। এইটুকু বুবিয়াই ব্যানাজ্জি সাহেব কংগ্রেসে যোগ দিলেন, 
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পেটরিয়ট সাজিলেন। বাঙ্গালীর মধ্যে যে যত বড় সাহেব, যত ঘোর 
বিলাতফের্তা, সে তত বড় পেটরিয়ট, তেমনই তীব্র ম্তাশনালিষ্ট। 

আমাদের এই সকল মহাসতার মূলে কংগ্রেস; কগ্রেসের মূলে 
ইলবা্ট বিল এবং তাংকালিক ইংরেজদের কাল। আদমীর প্রতি, বিশেষতঃ 
ইংরেজীনবিস কাল! আদমীর প্রতি তুচ্ছতাচ্ছিল্যের ভাব। সেই তুচ্ছ 
করার ভঙ্গী দেখিয়া কালা আদমীর মনে রাজার জাতির সহিত সমকক্ষতা 
করিবার ভাব জাগিয়া উঠে। হিন্দু বড় হইতে চাহে-_সাধনার পথে সিদ্ধি 
লাভ করিয়া। সে সাধনার, বিজ্ঞাপন নাই, ঈর্ধ। নাই, অন্রুচিকীর্ধা নাই । 
কিন্ত এই সকল সভ! সমিতি, সম্মিলন সমধরোহ, ইহা মাফ অনুচিকীর্বাজাত, 
সমকক্ষতার ভাব হইতে সপ্জীত। পুরাতন রকমের মিলন-সমারোহ 
আমাদের ত আছে, আমাদের বড় বড় কুস্তমেলা, তীর্থক্েত্র, পর্্বাহ 
উৎসব, সামাজিক ও ধাম্সিক সম্মিলনের উদ্দেশ্টেই স্থষ্ট। কিন্তু সে ভাবে 
কাজ করিলে ত ইউরোপীয় চঙ্গে কাজ কর! হইবে না, সে কাজের প্রতি 
ইংরেজ খবরের কাগজের সম্পাদক ও বিলাতের বড় বড় সমাচারপত্র- 
লেখকগণের দৃষ্টি ভারতবাসীর প্রতি আকৃষ্ট হইবে না। তাই পুরাতনকে 
পরিহার করিয়া নূতন পদ্ধতির সৃষ্টি করিতে হইয়াছে। ইহা কোন 
উৎকট রোগের ছূর্লক্ষণ নহে, বিপ্লববাদের পরিচায়ক নহে; ইছ! 
অন্ৃচিকীধু“ জাতির সমকক্ষতাঁর আবদার মাত্র । সখ মিটিলেই এ আন্দোলন 
বন্ধ হইবে। তবে ইংরেজ শাসকসন্প্রদায় যদি না বুঝিয়া এই 
ছেলেখেলাকে খৌঁচাইতে চেষ্টা করেন, তাহা হইলে স্বদেশী আন্দোলনের 
মত উহা! বিষম হইয়া দাঁড়াইবে। আকারের মুখে বাধ! দিলে আব্দার 
গ্রতিজ্ঞার সঙ্থল্পে পরিণত হইবেই, খেলা সাধনায় আাকারান্তরিভ হইবেই | 
আবার বলি, ইহা! জাতির উদ্বোধনের লক্ষণ নহে, জাগরণের নহে, ইহ 
সাফ নকলনবিষি-__সাফ ছেলেখেলা । তাই ইহ! টিকিবে নাঁ_টিকিতে 
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যায় রে! 
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মধ্য-বাঙ্গালার বহু পল্লীগ্রাম হইতে খবর পাইয়াছি যে, সে সকল 
গ্রামে ওলাউঠা। রোগ সংক্রামকভাবে হইতেছে। দৃষিত জল পান করিলেই, 
অভিভোজন করিলেই এই রোগ হয়। আমরা ইংরেজী শিখিয়া বক্তৃতায় 
প্রবন্ধে বেজায় আর্ধ্যামি করিতে খুব মজবুত । আমাদের ব্যাস বশিষ্ঠ 
ছিল, বেদ বেদাস্ত ছিল, হেন *ছিল, তেন ছিল বলিয়া কতই বড়াই 
করিয়া থাকি। কিন্তু আমরা আমাদের পিডৃপিতামহের পল্লীকীন্তি 
জলাশয় পুঁফরিণীর সংস্কার করিতে পারি না। যে পুক্ষবিণীতে নিত্য সান 
করিব, বাসন মাজিব, রোগীর কাপড় ও বিছানা কাঁচিব, সেই পুক্ধরিণীর 
জল পান করিব | এমন অবস্থায় রোগ হইবে নাত কি হইবে? আমরা 
যে সবংশে একেবারে নির্বংশ হইয়া যাই নাই, ইহাই আশ্চর্যের কথ! । 
যাহারা বাঁচিতে জানে না, বাঁচিতে পারে না, তাহারা মরিবে নাত 
কাহার! মরিবে? জ্ত্রীপরিবারের সোনার গহন! গড়াইতে পার, ছেলেদের 
কাপুড়ে বাবু করিয়া তুলিতে পার, আর বাঁচিবার জন্ম, সুখের জন্য, পাশীয়ের 
জন্য পুরাতন পুফ্ধরিণী খোঁড়াইতে পার না, একটা গভীর কৃপ খনন 
করাইতে পার নী। এমন অবশ্যকর্তবা কাঁধ্যে যাহারা অবহেলা! প্রদর্শন 
করে, তাহাদের পক্ষে মরণই শ্রেয়। প্রজারা পয়সীর লোতে গ্রামের 
সকল জলাশয়ে পাট পচাইবে, সেই পাট-পচাঁনি জল খাইবে, এমন প্রজা 
মরিবে নাত কোন্‌ দেশের প্রজা মরিবে! ইহার জন্য গবর্ণমেন্টের দোষ 
দেওয়া বুথা। তোমরা বাঁচিতে জানিলে, বাঁচিবাঁর জন্বা চেষ্ঠা করিলে 
যদি গবর্ণমেষ্ট ভোমাদের চেষ্টার সহায়তা না করেন, তাহা হইলে 
গবর্ণমেন্টের দোষ দিতে পার । কিন্তু তোমরা বাচিতে জান না, বাঁচিবার 
জন্য কোন চেষ্টাই কর না, স্বাস্থ্যরক্ষার সামান্য সাধারণ নিয়মগুলি পালন 
কর না, তজ্জন্য তোমরা মরিতেছ ; এমন মরণের জন্য দেশের শাসন- 
কর্তাদের দায়ী করা যায় না। দেশোদ্ধারের জন্য কংগ্রেস কনফারেন্স 
করিতেছ, কত রকম-বেরকমের চাঁদা তুলিতেছ, সেই টাকা রীতিমত খরচ 
করিলে আজ বাঙ্গালার জলাভাব দূর হইত, এমন পোকা-মাকড়ের মতন 


পাছে ২৫. 


রর. নানা: রোগে মরি না। হজুগ ছাড়া, আত্মরক্ষার চেষ্টা 
তোমাদের আদৌ নাই; ফলে তোমাদের  হছুগ জমে ভাল, কেবল 
বংশরক্ষা হয় না। 


রি 


একটি মিত্র বলিতেছিলেন যে, পূর্ববঙ্গের বু গ্রামে হিন্দু ব্রাহ্মণ 
কায়স্থের বাস করা কঠিন হইয়া উঠিতেছে। হু হু করিয়া মুসলমানের 
সংখ্যা বাড়িয়া যাইতেছে। যাহার! পুরুষান্ুক্রমে মুসলমান, তাহাদের 
ব্যবহার বরং ভাল;যাহারা নূতন মুসলমান, তাঁহারা বেজায় উদ্ধত এবং 
হিন্দুদ্বেষী। উত্তরে আমরা বলিলাম-_ঠিকই হইতেছে । বাঙ্গালায় এখন 
যদি কোন সজীব ধর্ম থাকে, তবে সে ইসলাম ধর্ম । মুসলমান মৌলবীসকল 
গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, মোসলেম সমাজকে দৃঢ় এবং পবিত্র 
করিবার জন্য তাহার! চেষ্টা করিতেছেন, দলে দলে মুসলমান হজ করিবার 
জন্য দেশাস্তরে যাইতেছে । মুসলমান সমাজের সজীবতা ও দুঢ়তা আছে, 
মুনলমানদের সংহতিশক্তি হিন্দুর অপেক্ষা সহম্রগুণে প্রবল আছে। 
পক্ষান্তরে হিন্দু সমাজ একেবারেই শিথিল এবং ছুর্বল হইয়! পড়িয়াছে। 
আর বৈষ্ণব গোম্বামিগণ গ্রামে গ্রামে যাইয়া শূত্র জাতিসকলকে 
ধর্মশিক্ষা দেন না; আর ব্রাহ্মণ পঙ্িতে গ্রামের চাবাভূষার সহিত মিশেন 
না, গ্রামা পুরোহিতদের শাসনে রাখেন না। অনেক গ্রামে ভাল 
পুরোহিতই নাই। ইহার উপর ইংরেজী লেখাপড়ার অতিবিস্তারে 
ধন্মভাব একেবারে লোপ পাইতেছে, লোকে স্বেচ্ছাচারী, দেহসর্ববস্ব 
হইতেছে। সেকালের বামনাই বাঙ্গালীর পক্ষে হাজারগুণে ছিল ভাল; 
কারণ, সেকালের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতে সমাজের সকল স্তরের লোকের সহিত 
. মিলিতে মিশিতে জানিতেন এবং পারিতেন। একালের ইংরেজীনবিস, 
ধোপদস্ত কাপড়-পরা, স্ুসভা স্বেচ্ছাচারী বাবু আর চাধাভুষার সহিত 
মিশিতে চাহেন না, তাহাদের বাড়ীতে যাইয়া অতিথি হন না, তাহাদের 
সুখছুঃখের সমাচার রাখেন না। ফলে, সমাজের নিয় স্তরের জাতি- 
সকল ব্রাহ্মণ কায়স্থের, গুরু পুরোহিতের সংস্পর্শশৃন্য হইয়াছে। এই 
'সপর্শশৃগ্ততা হেতুই তাহার! মুদলমান হইতেছে। মুসলমান হইলে 
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অনেক লাভ: তাহার! বাবুদের সহিত সমান খুঁটে মিলিতে মিশিতে 
পাঁরে, একট সজীব ও প্রবল সমাজের অঙ্গীভৃত হইতে পারে। লর্ড 
কার্জন বঙ্গভঙ্গ ঘটাইয়! পূর্ধববঙ্গে ইসলাম ধর্দের প্রসার বাড়াইয়া 
দিয়! গিয়াছেন ; 080-1818201822এর পুষ্টিসাধন করিয়াছেন । বল্কান- 
যুদ্ধে, তুকাঁর ব্যাপারে সে তাঁবট! দিনে দিনে প্রবলতর হইতেছে। হিন্দু 
যদি নিজের ধর্ম ও সমাজ রক্ষা করিতে না পারে বা সমাজের প্রতি 
অবহেল! প্রকাশ করে, তাহা হইলে হিন্দ্ুত্বের প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী মুসলমান 
ধন্ম বাড়িয়া যাইবেই । এ জন্য যাহারা দ্বঃখ করে, ক্ষোভ প্রকাশ করে, 
তাহারা মূর্খ । পূর্বববাঙ্জালা যদি যোল আনা মুসলমান হয় ত মন্দ হয় 
না। কিন্তু আমাদের ভাবনা! এই যে, ইসলাম ধন্ম বাঙ্গালায় প্রবল হইলে 
বাঙ্গালীত্ব নষ্ট হইয়া যাইবে । 

আর এক বন্ধু দুঃখ করিয়া বলিয়াছেন ধে,-সব্বনাশ হইল, 
শ্বীবৃন্দাবনে কসাইখানা খোল। হইয়াছে, মদের দোকান হইয়াছে, ম্স্ত- 
বিক্রয় চলিতেছে, মুদলমান বাস করিবার স্থান পাইতেছে |” আমরা 
জানি, শ্রীবৃন্দাবনের নুচ্যগ্র ভূমিও গরর্ণনেন্টের খাস দখলে নহে । শ্রীবৃন্দাবন 
শহরের সকল ভূমিখণ্ডই দেবোত্বর--গোস্বামী এবং সেবায়তদিগের 
অধিকারভূৃক্ত। গোন্বামী প্রভুর জমি ভাড়া না দিলে, কাহার সাধ্য 
শ্্রীবন্দাবনে মাংসের দোকান খোলে? সেবায়ত ও পাগারা মুসলমান 
প্রজা না বসাইলে, কোন মুসলমানের সাধ্য নাই যে, শ্রীবৃন্দাবনে যাইয়া 
বাস করে । আমরা জানি, কোন্‌ কোন্‌ গৌস ই শ্রীবৃদ্দাবনে মদের দোকান 
থুলিবার জন্য, মাংসের হাট বসাইবাঁর জন্য মুসলমান প্রজাকে উচ্চ হারে 
জমি ভাড়। দিয়াছেন। আমরা জানি, শ্রীবুন্দাবনের এক বড় মাতব্রর 
গৌসাই ময়দার কল, তৈলের কল, মোড! লেমনেডের কল বসাইয়াছেন। 
বেশ ছুই পয়সা রোজগার করিতেছেন । গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের রক্ষক 
গোস্বামী প্রভৃপাদগণ। তাহারা যদি টাকার লোভে অধন্ম করিতে উদ্যত 
হন, তাহা হইলে বাহিরের লোকে করিবে কি! গবর্ণমেন্টেরই বা ইহাতে 
প্লোষ কতটুকু? কোন্‌ তীর্ঘই বা ভাল আছে? কোন্‌ তীর্থেই বা 
ধর্্মসম্মত কাজ হইতেছে 1 চজ্নাথের এবং তারকেশ্বরের মহাস্তদের কীত্তি 
ত বাঙ্গালী সমাচারপত্রপাঠক মাত্রেই জানেন। তোমরা নিজের ধর্ম 
রক্ষা করিতে পারিবে না, নিজেরা ঠিকমত ধাম্মিক হইবে না; খবরের 


যায় রে! ২১৭ 
কাগজে বাজে বকুনি বকিলে লাভ কতটুকু? যাহার! ভিতরের খবর 
রাখে না বা জানে না, তাহারা এই সব বাজে আন্দোলনে অসন্ত্ট 


হইয়াই উঠে, বিদ্বেষের ভাঁব তাহাদের প্রবল হইয়! উঠে। এমন বাজে 
আন্দোলন ন। করাই ভাল । 


১, 


পূর্বববঙ্গের-_বিশেষতঃ বিক্রমপুর পরগণার অনেক গ্রামে কিশোরী- 
ভজার, সহজিয়ার ধর্ম প্রসার লাভ করিতেছে । বরিশাল,মৈমনসিংহ প্রভৃতি 
জেলার অনেক গ্রামে ভাল দশকম্মান্বিত পুরোহিতের অত্যন্ত অভাব 
হইয়াছে । পুরোহিতের অভাবেই অনেক ছোট জাতির গৃহস্থ ইসলাম 
ধর্ম গ্রহণ করিতেছে । এ কথাটা খুব সত্য। কিন্তু ইহার প্রতিবিধান 
করিবে কে? ব্রা্মণ-সভ। দলাদলি লইয়! বাস্ত, পোপ পঞ্চাননের বড়াই 
লইয়! ব্যস্ত; কায়স্থ-সভা গলায় দড়ি দিতে ব্যস্ত, ক্ষত্রিয় সাঁজিতে উদ্যত; 
_-সমাজের ভাবনা ভাবিবে কে? মানুষের ধর্মপ্রবৃত্তি বড়ই প্রব্ল। 
বাঙ্গালী ধন্ম ছাড়া থাকিতে পারে না৷ স্বৃতিসম্মত ধশ্মের আশ্রয় ন1 
পাইলে বাঙ্গালী ধন্মান্তর গ্রহণ করিব্ইে। কিশোরীভজন এবং সহজিয়ার 
ধন্ম প্রচার করিবার মানুষ আছে, দে সব মানুষ গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে, আর অল্প আয়াসে নিজেদের দলপুষ্টি করিতেছে । আর 
বাঙ্গালার শিরোমণি ব্রাহ্মণ বাজে কাজে প্রমত্ত আছেন। ব্রাহ্মণ-সভায় 
এত পয়সা ভূতভোজনে খরচ হইতেছে, পরস্ত পুরোহিত গড়িবার, দশকর্্ম- 
পদ্ধতি শিখাইবার কোন ব্যবস্থা হইতেছে না। সমাজের অবস্থার দিকে 
দৃষ্টি কাহারও নাই, সকলের দৃষ্টি নিজের দিকে । আমি বড় হইব, আমি 
দেশোদ্ধার করিব--এই চিন্তাই সকলের মনে অহরহঃ জাগিতেছে। আর 
সমাজ দিনে দিনে অধঃপাতে যাইতেছে । 

তাই বলিতেছিলাম-যায় যে সব; তোমার যাহা বা ভুমি যাহার 
জন্ বাঙ্গালী, মে সব যে আর থাকে না। এখনও সময় আছে, সাবধান 
হইলে সামলাইতে পারে; আর কিছু দিন পরে কিন্তু সব যাইবে, তখন 
মাথ! কুটিলেও হারানিধি আর পাইবে নাঁ। কিন্তু বলিই বা কাহাকে, 
শুনিবেই বা কে! সব যে অহমিকার নেশায় ভরপুর । ('প্রবাহিধী, 
২৯ চৈত্র ১৩২১) 

৮ 
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ইংরেজী শিক্ষার অতিপ্রচারে, ইউরোপীয় সভাতার মোহে আমর! 
আর যতই বিস্বৃত হই না কেন, দেশের এবং সমাজের দিকে দেশীয় দৃষ্টি 
লইয়া তাঁকাইতে ভুলিয়াছিলাম। ইউরোগীয় সভ্যতার মোহে আমরা 
এতই আত্মহারা! হইয়াছিলাম যে, দেশের পুরাতন আচার ব্যবহার, 
রীতি পদ্ধতি কিছুই ভাল বলিয়! বোধ হইত না; বিদেশের, বিশেষতঃ 
ইউরোপের সকল আচার ব্যবহার উৎকৃষ্ট বলিয়া মনে হইত। আর এই 
বোধের সঙ্গে সঙ্গে ভাবিতীম যে, ইউরোপের সামাজিক আচার ব্যবহার 
আমাদের দেশে প্রচলিত করিতে পারিলে ব্যক্তিগত ভাবে এবং সামাজিক 
তাবে আমাদের সকল ছুঃখ দূর হইবে । এই মোহের ভার এতই অধিক 
হইয়াছিল যে, আমাদের মধ্যে অনেকে এমন হইয়া উঠিলেন যে, তাহারা 
দেশকে এবং বাঙ্গালী সমাঁজকে সাহেবী ঢঙ্গে পরিণত করিতে পারুন 
আর নাই পাঁরুন, সমাজের দশ জনকে উন্নত উদাহরণ দেখাইবার উদ্দেশ্যে 
নিজেরাই কোরা সাহেব সাঁজিয়া বসিলেন। দেশের যাহা, দেশীয় যাহ! 
তাহা কিছু কালের জন্য অবজ্ঞাত--উপেক্ষিত হইয়া রহিল। বঙ্গতঙ্গের 
পর, স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে দেশের সকল লোকের দৃষ্টি বাঙ্গালার 
পুরাতন সমাজের প্রতি আকৃষ্ট হইল, ইংরেজীনবীস বাবু খাটি বাঙ্গালীকে 
চিনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। পূর্বে যে কাহারও এদিকে দৃষ্টি 
পড়ে নাই, এমন কথা বলিতে পারি না। দেশপুজয ৬ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়ের প্রেরণায়, বঙ্কিমচন্দ্রের লেখনী পরিচালনায়, ইন্দ্রনাথের শ্লেষ 
বিদ্ধপে, অক্ষয়চন্দ্রের সন্দর্ভে অনেকের দৃষ্টি এই দিকে নিপতিত হইয়াছিল 
বটে; পরন্ত তাহার। সাধারণ ইংরেজীনবীসের দল হইতে পৃথক্‌ হইয়া 
পড়িয়াছিলেন; ্রাহাদিগকে কেহ বা নব্য হিন্দু বলিয়া ঠাট্টা করিত, 
কেহ বাঁ গোড়া বলিয়া গালি দিত, কেহ বা আধ্যামি বলিয়া বিদ্ধপ করিত | 
স্বদেশী আন্দোলনের পর হইতে এ ভাবটা! অনেক কমিয়াছে- নাই 
বলিলেও চলে। এখন লোকে বুঝিয়াছে যে, রাজ! রামমোহন রায় এবং পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্্র বি্াসাগর, এই ছুই জনই বাঙ্গালার খাঁটি এবং স্বদেশী সমাজ- 
সংস্কারক ছিলেন। ইহারা উভয়ে পুরাদস্তুর দেশীয়তার বেদীর উপর 
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সমাজসংস্কারপদ্ধতি চালাঁইবাঁর চেষ্টা করিয়াছিলেন । বাকী সব, 
কেশবচন্ত্র হইতে সুরেন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ পর্য্যস্ত ইউরোপের নকলনবীস 
সমাজসংস্কারক এবং ধর্মগ্রচারক । তোমাদের দেশে, তোমাদের বাঙ্গালী 
সমাজে, খাঁটি বাঙ্গালী নাই কি? স্ত্রীষ্বাধীনতা আছে, যুবতীবিবাহ 
আছে, বিধবাবিবাহ আছে, ছত্রিশ জাতি এক করিয়া পান ভোজনে 
একাকার আছে, নিরাকার ঈশ্বরের উপাসনাও আছে। তবে সে সব 
বাঙ্গালীর গাঁডু গামছার সঙ্গে, কাপড় চাদরের সঙ্গে, বেজায় ভার্ণাকুলার 
ভাবের সঙ্গে জড়ান মাখান আছে । সেখানে সেমিজ সেলুকা নাই। 
হাট কোট নাই; রোষ্ট টোষ্ট নাই, কারি কট্‌ুলেট নাই, রুটি বিস্কুট নাই। 
আছে মালপোয়া, মালসাভোগ, মুদ্রা, মহাপ্রসাদ, খোল করতাঁল। সে 
সব খাঁটি বাঙ্গীলার জিনিস যদি খুঁজিয়! বাহির করিতে চাঁও, তবে বাঙ্গালীর 
বৈষ্ণব ধর্ম, সহজিয়া ধর্ম এবং বাঙ্গালার তন্ন ও তান্ত্রিক ধন্মা বুঝিবার এবং 
জানিবার চেষ্টা কর। গৌড়ীয় তন্ব ও বৈষুব ধর্মের সকল খবর পাইলে 
বুঝিবে, কেশবচন্দ্র হইতে শিবনাথ স্ুুরেন্দ্রনাথ পর্যন্ত সবাই পণ্ড শ্রম 
করিয়াছেন; যাহা দেশে ছিল, তাহাই বিলাতী মোড়কে মুড়িয়া এ দেশে 
আবার আমদানি করা হইয়াছে। | 

আমল কথা কি জান, যে ধন্মের_-যে সমাঁজবিষ্ঠাসের উপর তোমাদের 
এতটা রাগ, এমন জাতক্রোধ, সে ধন্ম ও সমাজশাসন বাঙ্গালার সিকি অংশ 
লোকে মানিয়া চলে না। স্মৃতির আচারধন্্ এবং বর্ণাশ্রমপ্রতিষ্ঠা 
বাঙ্গালায় কেবল ব্রাহ্মণ, কাঁয়স্থ ও বৈচ্য, এই তিন জাতির মধ্যে কতকটা 
নিবদ্ধ ছিল। অর্থাৎ বাহক হিসাবে, কয়েকটা বহিরাঁবরণের হিসাবে 
স্মার্ত ধন্নম এদেশে প্রচলিত ছিল, এখনও আছে। কারণ, ধাহারা 
আনুষ্ঠানিক তান্ত্রিক বা দীক্ষিত বৈষ্ণব হইতেন, তাহারা স্মৃতির সকল হুকুম 
মানিতেন না। আনুষ্ঠানিক তান্ত্রিক, পূর্ণাভিষিক্ত তান্ত্রিক চক্রে 
'বাসিতেন, সুরা পান করিতেন। স্মৃতির হিসাবে তাহার জাতি ধন্মম 
থাকে কি? দীক্ষিত বৈষ্ণব মহোৎসবে প্রসাদ পাইলে, কীর্তনানন্দে 
বিভোর হইলে তাহার জাতি কুল স্মৃতির হিসাবে বজায় থাকে কি? 
বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ কায়স্থ মাত্রেই হয় বৈষুব, নহে ত ঘোর তান্ত্রিক । মনু 
হিসাবে, এমন কি, রঘুনন্দনের হিসাবেও বাঙ্গালার কুলীন ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, 
বৈচ্ঠ, কাহাঁরও ঠিকমত জাতি নাই। এখন ইংরেজের আমলে ইংরেজী 
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লেখাপড়া শিখিয়া আমর! সর্ধকর্মবঞ্জিত হইয়াছি; আমাদের চক্রে 
বসিয়৷ স্থুরা পান কর। নাই, মহা প্রসাদ বলিয়া! মহামাংস ভোজন নাই, 
পক্ষান্তরে মহোৎসবে প্রসাদ ভোজন নাঁই, সহজিয়ার সাধনাও নাই। 
সে শ্বেচ্ছাচারের স্থান এখন বিলাতী স্বেচ্ছাচার অধিকার করিয়াছে। 
চক্রের পরিবর্তে টেবিল হইয়াছে, অপরের পরিবর্তে ডিক্যাপ্টার ও ওয়াইন- 
গ্লাস হইয়াছে, মুদ্রার স্থানে রোষ্ট হইয়াছে। পক্ষান্তরে মালপোয়ার 
পরিবর্তে কেক খাই, পায়েস প্রসাদের পরিবর্তে পরিজ পান করিয়া! থাকি। 
হেরিডিটি মানিতে হইলে বলিতে হইবে, বর্তমান স্বেচ্ছাচার আকাশ হইতে 
পড়ে নাই; খাঁটি দেশীয় স্বেচ্ছাচার ও একাকারের পরিবর্তে বিলাতী ব৷ 
ইউরোপীয় স্বেচ্ছাচার স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । বাঙ্গালার প্রায় পনের 
আনা নর'নারী কখনই খাটি বৈদিক-_বর্ণীশ্রমী হিন্দু ছিল না, এখনও নাই। 
কি জানি কেন, বাঙ্গালার মৌলায়েম পলি মাটিতে বৈদিক হিন্দুয়ানি 
কখনই গায় নাই, বোধ হয় কখনই ঠিকমত গজাইবে না । তাই মাঝে 
মাঝে বাঙ্গালায় হিন্দুয়ানির চাঁষ করিতে হইয়াছে; কান্যকুজ, মিথিলা, 
কর্ণাট, দ্রাবিড় প্রভৃতি দেশ হইতে গৌড় হিন্দু আনিয়া হিন্দুয়ানির 
কলমের চাঁরা সাঁজাইভে হইয়াছে + কিন্তু এমনই মাটির গুণ যে সেই গৌড় 
ছুই তিন শত বৎসরের মধ্যে পাঁতিতে পরিণতু হইয়াছে । বাঙ্গালার হিন্দুও 
পাতি, মুসলমানও পাঁতি। বাঙ্গালার দেশীয়তার প্রভাব অপরিহাধ্য-- 
অনিবাধ্য। ৮ 

বাঙ্গালার বাঙ্গালীকে ঠিকমত বুঝিতে হইলে, এই দেশের বৈষ্ণব 
ধর্ম এবং তন্ত্রের ধর্ম বুঝিতে হইবে । কারণ, বাঙ্গালী অধ্ধেক বৈষ্ণব, 
অর্ধেক তান্ত্রিক । তন্ত্র-সাহিতা পড়িয়া যত দূর বুঝা যায় তাহাতে 
ইহা মনে দৃঢ় বিশ্বাস হয় যে, অন্ত্ধর্মই বাঙ্গালার আদিম ধর্ম্ম। 
বৌদ্ধ যুগে বাঙ্গালার ও তীরতুক্তির ( আধুনিক ত্রিুত ও মিথিলার ) 
বৌদ্ধগণ মহাঁষান বৌদ্ধের গ্রাবল্য ঘটান এবং সেই মহাযানী বৌদ্ধদের, 
প্রভাবে বজ্যানী, কালচক্রযানী প্রভৃতি নানাবিধ তান্ত্রিক বৌদ্ধ মৃত 
প্রচলিত হয় । এই তান্ত্রিক বৌদ্ধ ধর্ম বাঙ্গালা হইতে তিববতে, চীনে, ব্রন্দে, 
শ্বামে, আনাম, কাহন্বোডিয়! প্রভৃতি দূরদৃরাস্তর দেশে প্রচারিত হয়। পরে 
তিব্বত ও চীনের তান্ত্রিক বৌদ্ধগণ বাঙ্গালায় আসিতেন এবং তন্ত্রমত 
শিক্ষা করিতেন। এখন কথা এই যে, বৌদ্ধ তন্ত্রধর্ম অতিপুরাতন 
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কোন মূল তান্ত্রিক ধর্দ্দের বৌদ্ধ সমন্বয়, কি একেবারেই একটা নৃতন ধর্ম, 
তাহ। এখনও স্থির হয় নাই । আমার মনে হয়, একট। অতিপুরাঁতন তশ্্ধন্ম 
এ দেশে খুব প্রচলিত ছিল; বৌদ্ধ ধশ্ম দেই ধর্মের সহিত মিশিয়া প্রবলতর 
আকার ধারণ করিয়াছিল। তন্ত্রের অধিকতর আলোচনা হইলে এ প্রশ্রের 
মীমাংসা পরে হইবে । যাহা হউক, ইহ! ঠিক যে, গত দুই হাজার বংসরকাল 
বাঙ্গালায় তন্তরধ্মই প্রবল আছে। এখন আমরা ধর্ম্মকন্মশূন্য হইলেও তন্ত্রের 
আচার ছাড়ি নাই। বাঙ্গালার সকল বড় ভৌমিক ও জমিদারের ঘর তান্ত্রিক 
ছিল; পরে তাহাদের অনেকে. গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম অবলগ্থন করিয়াছেন । 
স্বতরাং বলিতে হয় ষে, তান্ত্রিক ধন্মই বাঙ্গালার ধন্ম, তন্ত্র-সাহিত্যই বাঙ্গালীর 
মূল সাহিত্য । বাঙ্গালার তন্ত্রধন্মের সঙ্গে বৌদ্ধ তন্ত্রের আচার এবং সিদ্ধান্ত 
যে অনেকট। মিলান এবং মিশান আছে, সে পক্ষে কোন সন্দেহ নাই। 
এমন কি, গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্শোর মূলে তন্ত্রের পদ্ধতি অনেক পরিলক্ষিত হয়। 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধন্ম যে তান্ত্রিক বৌদ্ধ ধর্মের সহিত আপোষ, তাহা 
অভিজ্ঞ মাত্রেই জানেন। প্রাচ্যবিগ্ভামহার্ণব শ্রীমান নগেন্দ্রনাথ বসু 
তাহার ?100620 73000151810 গ্রন্থে এ কথাটা সপ্রমাঁণ করিয়া! দিয়াছেন। 
সহজিয়া ধর্মে যে বৌদ্ধ ধর্মের গন্ধ বেজায় আছে, তাহা তিনিই জানেন, 
ফিনি সহজিয়া এবং কর্তীভজাঁদিগের কনম্মপদ্ধতি দেখিয়াছেন। বাঙ্গালার 
বাঙ্গালী চিরকালই নামে হিন্দু, কিন্তু কম্মে অদ্ধেক বৌদ্ধ, অদ্ধেক তান্ত্রিক । 
এই হিন্দু নাম বাঙ্গালীকে পাঠানগণ সর্বপ্রথমে দিয়াছিলেন, সেই 
হিন্দু নামের বন্ধনে বৌদ্ধ, তান্ত্রিক এবং বর্ণাশ্রমাচারী হিন্দু সম্পিপ্তিত 
হইয়া এক জাতি এবং ধন্মাবলম্বীতে পরিণত হইয়াছিল। প্রকৃত প্রস্তাবে 
বাঙ্গালায় এই তিন ধন্মের ফন্তু প্রবাহ চিরকালই বহিতেছে, বোধ হয় 
ভবিষ্যতে চিরকালই বহিবে। এইবার বুঝিতে হইবে, তান্ত্রিক ধর্মের মূল 
সিদ্ধান্ত কি? যেসকল সিদ্ধান্ত সর্ববাদিসম্মত, সকল তন্গ্রন্থে গ্রাহা, 
আমি তাহারই কেবল উল্লেখ করিব । 

তন্ত্র সাধনার ধর্ম, সমাজ-সংহতির ধন্ম নহে। প্রত্যেক সাধকের 
প্রকৃতি ও যোগ্যতা বুঝিয়া, ভাহার জন্মকোষ্ঠী ও বংশগত ধাতু বুঝিয়! 
তাহার অধিকার নির্ণাত হয় এবং সেই অধিকার অনুসারে তাহার উপযোগী 
সাধন-পদ্ধতি নিদ্দিষ্ট হইয়া থাকে। প্রত্যেক সাধকের পক্ষে স্বতন্ত 
নিয়ম এবং স্বতন্ত্র ব্যবস্থা স্থির করা হয়। 
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তান্ত্রিক সাধনার কাল দিনের বেল! নির্দিষ্ট নহে। তান্ত্রিক পুজা 
পাঠ, ভজন সাধন, সবই রাত্রিকাঁলে করিতে হয়। রাত্রির প্রথম প্রহরের 
পরে এবং অদ্ধোদয় কাল পধ্যস্ত তান্ত্বিক সাধনার প্রশস্ত সময়। দিনের 
বেলায় ল্লান, দান ও নিত্যকর্মম ছাড়া সাধনাসম্পকিত কোন কাজ করিতে 
নাই। তবে সৃধ্যগ্রহণের সময়ে, বিশেষ কোন যোগ থাকিলে পুরশ্ঠরণ 
ও জপ করার বিধি আছে। 

সাধক একা তন্ত্রসাধনা করিবে । তবে গোড়ায় গুরুকে সম্মুখে 
রাখিয়া সাধনার পদ্ধতি বিহিত আছে। কেরুল চক্রে বিলে, এক অবস্থার 
বা একরকম যোগ্যতার ও এক গুরুর শিষ্যসকল এক সঙ্গে ক্রিয়া করিতে 
পারে। একান্ত নির্জন স্থান ছাড়া অন্য কোথাও তন্ত্র-সাধনা করা চলে 
না। ভন্ত্র-সাধনা গোপনে করিতে হইবে ; যত গোপনে করিতে পারিবে, 
ততই ভাল। তন্ত্রের স্পষ্ট উপদেশই আছে যে, গোপয়েৎ মাতৃজারবং | 

তন্ত্রের সাধনক্ষেত্রে জাতিবিচাঁর বর্ণবিচার নাই। সিদ্ধির নানাধিকা 
অনুসারে উচ্চ নীচ নির্ণাত হইয়া থাকে । তবে ব্রন্মানন্দ গিরির বাবস্থ। 
এই যে, গৃহী মাত্রেই ব্রাহ্মণ গুরু করিবে; গৃহস্থ, সাধক সন্্যাসী বা বিরক্ত 
পুরুষকে গুরুপদে বরণ করিবে না। কিন্তু এক গুরুর শিষ্পগণের মধ্যে 
জাত্তিবিচার নাই ; সকল শিফ্াই সমানভাবে গুরুর প্রসাদে অধিকারী । 
মোঁটের উপর সাধন ব্যাপারে তন্ত্র জাতিবিচাঁর করেন না। 

তন্্বিধান-মতে শৈব বি্দাতপদ্ধতি সকল জাতিই অবলম্বন করিতে 
পারে। এই শৈব বিবাঁহপদ্ধতি বশিষ্ট-সমন্বয়ের ফল। তন্ত্রে আছে যে, 
্রক্মধি বশিষ্ঠদেব কামরূপে তাঁরা আরাধনা! করিয়া সিদ্ধি লাভ করেন ; 
তাহার পর তিনি চীনে ও মহাঁচীনে পরিভ্রমণ করিতে যান। দে দেশ 
হইতে ফিরিয়া আসিয়া তিনি প্রচার করেন যে, নারী মাত্রই যখন 
আগ্ভা। শক্তির অংশরূপিণী, তখন নারীতে জাতিবিচার ও বর্ণবিচার করিতে 
নাই। যে নারীতে শক্তি যতটা স্কুরিত, তিনি ততটা শ্রেষ্ঠ ও বরেণ্য ।, 
সুতরাং তান্ত্রিক সাধক, সকল জাঁতির এবং সকল দেশের নারী হইতে নিজ 
নিজ শক্তি (বা পত্বী) বাছিয়া লইতে পারেন। বিবাহের পুর্ব্বে সে 
নারীকে পূর্ণাভিষিক্ত করিলে তাহার বীজগত সকল দোষ দূর হয়। 
পক্ষান্তরে চীন ও মহাচীনের তাস্ত্রিকগণ ভারতবর্ষের আরধ্্যনারীদিগকে 
শক্তিরূপে গ্রহণ করিতে পারেন। ইহাকেই তান্ত্রিক পরিভাষায় বলে 


বাঙ্গালার ভন্ত্র ১২৩ 
বাশিষ্ঠ সমন্বয়। ইহা বছ পুরাতন সমন্বয় ; কারণ, বৌদ্ধ মহাষানীদের 
গোড়ার পু'ঘিতে এই সমন্বয়ের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। বৌদ্ধ 
মহাযানী সম্প্রদায় ইহার পুর্ণ অবলম্বন করিয়াছিলেন। এই সমন্বয় 
অনুসারে বাঙ্গাল দেশে রাজা রামমোহন রায়ের কাল পর্যন্ত শৈব বিবাহ- 
পদ্ধতি প্রচলিত ছিল । এই শৈব বিবাহপদ্ধতির প্রভাবে বাঙ্গালার সর্বত্র 
অসবর্ণবিবাহ-রীতি প্রচলিত ছিল। ভেকধারী বৈষুণবদের মধ্যে যেমন 
অসবর্ণবিবাহ প্রচলিত ছিল, তান্ত্রিকদের মধ্যে তেমনই ইহার প্রাবল্য 
ছিল। তান্ত্রিকগণ গৌড়ীর বৈষ্ণবরদের উপর এক চাঁল চালিয়াছিলেন। 
. মোগল, পাঠান, ইরানী, ইউনানী, চীনা, তিব্বতী, তাতারী,_-যে-কোন 
দেশের যে-কোন ধন্মীবলম্বী নারী হউক না, তন্ত্রের নির্দেশমত তাহাতে 
গোটাকয়েক লক্ষণ পরিস্কুট থাকিলেই, তান্ত্রিক সাধক তেমন নারীর সহিত 
শৈব বিবাহ করিতে পাঁরিতেন। 

তশ্, সামাজিক ধর্মের প্রতি লক্ষা রাখেন না। হিন্দু, মুসলমান, 
খীষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, পাশী-সকল দেশের সকল ধর্াবলম্বীই তান্ত্রিক 
সাধক হইতে পারেন। সমাজে ও সভায় মুসলমান মুনলমাঁনই থাকিবে, 
্রষ্টান শ্রীষ্টানই থাকিবে, নিজ নিজ সমাজধন্মের কোন্‌ ব্যতায় ঘটাইবে না; 
অথচ দে অধিকারী হইলে, স্দ্গুরু পাইলে তান্ত্রিক সাধনায় দীক্ষিত 
হইতে পারিবে । আমরা ছুই চারিটি খুব উচ্চাঙ্গের মুসলমান তান্ত্রিক 
সাঁধককে দেখিয়াছি ; এখনও ছুই তিনটি শিক্ষিত ও পদস্থ মুসলমীন 
তান্ত্রিকের খবর জানি । দরাব খা, ধাহার রচিত গঙ্গাস্তোত্র বাঙ্গালার 
বহু ব্রাহ্মণই নিতা পাঠ করিয়া থাকেন, তিনি ঘোর তাম্ত্রিক ছিলেন। 
বড় বড় মুসলমান তান্ত্রিক শ্ামাবিষয়ক ভাল ভাল গান রচন' 
করিয়া গিয়াছেন। এক আধ জন খ্রীষ্টান তান্ত্রিকের খবরও আমরা 
পাইয়া থাকি। 

তন্ত্রের দৃষ্টিতে কোন সামগ্রী অপবিত্র বা হেয় নাই। যাহার পক্ষে 
যাহা উপযোগী, তাহা তাহার পক্ষে পবিত্র ও গ্রাহ্া। যে যাহা ভোজন 
করে বা ভোজন করিতে ভালবাসে, সে তাহাই তাহার ইঞ্টদেবতাকে 
ভোগ দ্রিতে পারে । মহাহোম বা যাগে পঞ্চ মহাঁমাংসের মধ্যে গোমাংসও 
বৃহত্তন্ত্রসারে নির্দিষ্ট আছে। কোল, ভিল, সাঁওতাল মায়ের সম্মুখে মুরগী 
এবং শুকর বলি দিয়া থাকে । তন্ত্র বলেন--সাধকের আত্মাই ইস্ট ; যিনি 


২২৪. পাঁচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 
যে দেশের মানুষ, যাহার যেমন আচার-পদ্ধতি, তাহার ইষ্টদেবতারও সেই 
রকমের ভোগ যাগ হইবে । তন্ত্র বলেন,-ঘে দেশের যেমন আচার, যেমন 
পান ভোজন প্রচলিত, সে দেশে যাইলে তেমনই আচার ও তেমনই 
পাঁন ভোজন অবলম্বন করিলে কোন দোষ ঘটিবে না। বশিষ্ঠদেব 
মহাচীনে যাইয়া শৃকরমাংদ ভোজন করিয়াছিলেন । 

“মন চক্া ত কঠোতী মে গঙ্গা” হিন্দীর এই প্রবচনটা তন্ত্রেরই 
অনুবাদ মাত্র। তত্ত্ব বলেন, তোমার যেখানে প্রবৃত্তি হইবে, মেইখানেই 
ইষ্টমন্্ব জপ করিবে । শুইতে খাইতে, উঠিতে বসিতে, বলিতে ফিরিতে 
সদীসব্ধদাই যখন হাতে কোন কাজ থাকিবে না, তখনই জপ করিবে। 
তবে বিশেষ বিশেষ সিদ্ধি লাভ করিতে হইলে বিশেষ বিশেষ পদ্ধতি 
অবলম্বন 'করিতে হয় ; দেশভেদে মে পদ্ধতির অনেক পরিবর্তনও ঘটে। 
কিন্তু তান্ত্রিক উপাসনা, জপ ও মানস পুজা! সর্ধত্র, সকল সময়ে ও সকল 
অবস্থায় চলিতে পারে । কেবল বিধিমত জপ করিতে হইলে নিশাকালেই 
করিতে হইবে ; কারণ, নিশাকালই তন্ত্রপাধন!র প্রশস্ত কাল। 

ইহাই হইল তন্ত্রের মূল কয়টা কথা। ইহার পর উপাসনাতত্বের 
কথা। সে কথাঁর অনেক ইঙ্গিত পূর্বে বু সন্দর্ভে করিয়াছি। পরে 
তাহার পুনরুল্লেখ করিব | (প্রবাহিনী, ২৭ বৈশাখ ১৬২২) 


কে্দারনাথ 
(ভ্রমণ-কাহিনী ) 


কেদারনাথ ভ্রমণের কথ যদ্দি গোড়া হইতে আরস্ত করি, তাহ হইলে 
সে এক প্রকাণ্ড ব্যাপার হইয়া দীড়ায়, তাই পথের মাঝখান হইতেই যাত্রা 
আরম্ত করিতে হইল, নতুবা কথা যে ফুরাইতে চাহিবে না। গত পুর্ব্ব- 
বৎসর ৩রা আষাঢ় অতি প্রত্যুষে রামভর! চটি হইতে কেদারনাথজীর 
দন্দিরাভিমুখে যাত্রা করিলাম । কাল রামভর! চটিতেই রাত্রি কাটাইলাম। 
এখন এই রামভরা চটি কোথায়, সে কথ! বলিতে গেলে এক মন্ত বড় 
ডূবৃত্বীস্ত লইয়া বসিতে হয়। এক কথায় বলিয়া দিই-_রামভরা হিমালয়ের 
ক্রোড়স্থিত কেদারনাঁথের পথের একটি ক্ষুত্র চটি। তাহার অধিক কোন 


কেদারনাথ ২২৫ 


পরিচয় দেওয়! বর্তমান ক্ষেত্রে অসম্ভব । আজ আকাশ অনেকট। 
পরিক্ষার, কয়েক দিন হইতে ক্রমাগত খুব ঝড় বৃষ্টি হইতেছিল ! বলিতে 
হইবে ন! ঘে, ঝড় বৃষ্টির সময়ে এই ছুর্গম পথে যাতায়াত বড়ই বিপজ্জনক । 
একে ত পথ অতি ভীষণ, কোনরূপে একজন লোক হাঁটিয়া চলিতে পারে, 
তার পর যখন ঝর ঝর বরখে জলদ ঘন নীর, তখন যে পথের কি অবস্থা! 
হয়, তাহ আর বলিয়! বুঝাইবার নহে; কেহ যদি সে সুখ সম্ভোগ করিতে 
_ চান, একবার সে পথে যাইতে পারেন। ঝড়ের সময় মেঘ ও বজের প্রলয়- 
নির্ঘথোষে যখন বিরাট পর্বতদেহ কম্পিত হইতে থাকে, আর বনরাঁজি 
ঘন আন্দোলিত হইতে থাকে এবং তাগুবে মাতিয়া বাতাস দৌড়ায়, 
তখন প্রতি মুহুর্তে মনে হয়, বুঝি এইখানেই-_-এই বিজন পর্র্বতবক্ষেই 
জীবনের চিরসমাধি হইবে । ৃ 
আমর] যে পথে চলিয়াছি, উহা ঠিক পাহাড়ের গা ঘেঁষিয়া আকিয়া 
বাঁকিয়া উদ্ধদিকে অগ্রসর হইয়াছে! এক পাশে খুব উচু পাহাড়, বড় 
বড় শিলার স্ূপ। কোন কোন শিলাখণ্ড এইরূপ ভাবে অবস্থিত যে, 
সামান্য স্পর্শেই উহ! আমাদের মস্তকোপিরি পতিত হইয়। আমাদের 
কেদার-দর্শন তখনই শেষ করিয়! দিবে বলিয়া ভয় হইতেছিল। সময়ে 
সময়ে এপ শিলাপতনে ছুর্ঘটনাও ঘটিয়া থাকে । অপর দিকে 
অতলস্পর্শ খাদ। পথ বড়ই ভীষণ। যদি ঝাম্পানওয়ালাদের এক 
জনেরও একটু পা পিছলিয়া যায়, তাহ হইলে আর রক্ষা নাই। শত সহস্র 
ফিট নীচে পড়িয়া হাড় কয়খানার অস্তিত্বও তখন থাকিবে কি না সন্দেহ। 
খানিকটা পথ চলিয়া আসিয়া একট অতি ভম্মানক স্থানে পৌছিলাম | 
পথের ঠিক মাঝ দিয়া একটা সুদীর্ঘ সুড়কী বা ফাটল চলিয়া গিয়াছে, 
উহার উপর এক হাত চওড়া একখানা কাঠ ফেলা, এ কাঠখানার উপর 
দিয়। আমাদের পার হইতে হইবে । কাঠখানা যে খুব মজবুত, তাহাতে 
সন্বেহ নাই ।' তবু দূর হইতে উহা দেখিয়া আমার শরীর ভয়ে জড়সড় 
হইয়াছিল। সত্য কথা বলিতে কি, আমি রীতিমত কাঁপিতেছিল[ম, 
আর মনে মনে ভগবানের নাম স্মরণ করিতেছিলাম। সঙ্গের 
লোকজনের! আমার মুখের ভাব দেখিয়াই ভয়ের কথা বেশ বুঝিতে 
পারিল। এখানে নান। জল্পনা কল্পনায় খানিক সময় কাটিয়া গেল। 
কিন্তু কল্পনা ত এ স্থানে আমার জন্য স্ুপ্রশস্ত লৌহসেতু বীধিয়া দিতে 
ন্‌ ৯৯ 
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পারে না , আর ও এত ত পুপাও করি নাই যে, রগ হইতে কোন দূত ৃ 


আমাকে কোলে করিয়! এই স্থান পার করিয়। দিবে। এ কাষ্ঠথণ্ডের 


উপর দিয়াই আমাকে এই খাদের অপর পারে যাইতে হইবে। আমি 
তখন চক্ষু বুজিয়৷ বাম্পানের উপর চুপ করিয়া বসিয়৷ রহিলাম। 
বাম্পানওয়ালার! বোধ হয় আমার অবস্থা বুঝিতে পারিয়া এমন সন্ত্পণে 
& কাষ্ঠখণ্ডের উপর দিয়া আমাকে লইয়া গেল যে, কখন্‌ যে এ খাদ 
পার হইয়া গেলাম, তাহ জানিতেও পারিলাম না। সহসা! লোকজনের 


সক পরা 


আনন্রধ্বনিতে চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া দেখিলাম, খাদ পার হইয়া আলিয়াছি। 


দূরে কেদারনাথজীর মন্দির তুষারমণ্ডিত অত্যুচ্চ গিরিশৃঙ্গে শোভা... 


পাইতেছে। এত দিনে এক অপূর্ব্ব সৌন্দর্ধ্--জগৎ উন্মুক্ত হইল। আজ 
আকাঁশে.মেঘ নাই-_গাঢ় নীল গগনে লর্য্যদেব সোদার কিরণ ঢালিয়া 
দিতেছেন। সাদা বরফে ঢাকা পাহাঁড়গুলি তপন-কিরণে ঝলমল 
করিতেছে । সত্য সত্যই উহার সহিত “কাঞ্চনকিরণ নহে সমতুল । 
বদরীনাথের পাহাড় হইতেও কেদারনীথের পাহাড়ের উচ্চতা অধিক । 
প্রায় এগার হাজার ছয় শত ফিট হইবে। 

কেদারনাথ হিন্দুর পবিত্র মহাতীর্থ, শৈবের পরম সাধনার স্থান। 
এখানে খুব বেশী শীত । আষাঢ় মাসশকিস্ত আমাদের দেশের মাঘ 
মাসের তীব্র কনকনে শীতের অপেক্ষা এখানকার শীত ভয়ানক । গায়ে 
প্রচুর পরিমাণে কাপড়চোপড় জড়াইয়াও শীতের হাত হইতে রক্ষা পাই 
নাই। পাহাড়ের পথে খানিক ক্ষণ যাইতে যাইতে শুনিলাম, কে যেন 
অদূরে গাহিতেছে।_- 

জয় প্রভূ! কেদারনাথ উদয় চরণ তের! ( অতি দরশন তেরা । ) 

কণ্ঠস্বর রমণীকণ্ের স্তায় বোধ হইতেছিল। এই বিজন পথে রাগিনী 
বড়ই মধুর লাঁগিতেছিল। পথের বাঁকটুকু ফিরিয়া দেখিলাম, একটি 
কষুত্র চটির পাঁশে গাছের ছায়ায় বসিয়া একটি বাঙ্গালী যুবতী গান 
গাহিতেছে, একজন সন্ন্যাসী যুবক গানের সঙ্গে সঙ্গে ডমরু বাজাইতেছে, 
আর মাঝে মাঝে যুবতীর কণে স্বীয় রাসভনিন্দিত ক মিলাইয়া গানের 
মাধুরধ্য নষ্ট করিতেছে । তাহারা গাহিতেছিল,__ 

জয়ী প্রভূ! কেদারনাথ উদয় চরণ তেরা ( অতি দরশন তেরা 1) 
রঞ্চনা তোমার রঞ্চিয়ে প্রভূ ॥ রঞ্চিলে যুগ চার ॥ 


রাগ, আধ... 


রম সি টন তোম্‌, রাজ্য রে আধার) ৰ 
জল খান মুখ বাস কিয়ে, ভয়ে নিরঙ্কার। 

জার্গো আগুয়ানী বৈকৃষ্ক্ষেত্রপালি! । 

মাথে মস্তিক্‌ প্রভু! রুদ্রায়া হিমাঁল! ॥ 

পাছক1 চরণ তেরি শক্তি পাতাল! । 

ডিমি ডিমি তের! ডমুরু বাজে, ধ্জা ত্রিশূল সাজে । 

বড় দয়াল প্রভূ! হো! হো! মৃদক্ষতাল বাজে !--প্রভৃতি |. 

যথোপযুক্ত সুর লয়ে গাপটি গীত না হইলেও তখন উহা! আমার নিকট 

বুডই সুন্দর লাগিতেছিল। যাত্রিগণ সকলেই উত্কর্ণ হইয়া এ সঙ্গীত- 
ন্ধীধারা পান করিতেছিল। আমরাও ঝাম্পান হইতে নামিয়া বিশ্রাম 
করিবার সঙ্গে সঙ্গে গান শুনিতেছিলাম, আর ভাবিতেছিলাম--এই সুন্দরী 
বাঙ্গালী যুবতী কেমন করিয়া এই কাঠখোট্রা হিন্দুস্থানী সন্নাসীর সহিত 
মিশিল! তীর্থের পথে কত কলঙ্ক-কাহিনী শুনিয়াছি-_কত কি দেখিয়াছি, 
তাই এ দৃশ্য আমার কাছে বড় একটা নৃতন লাগিল না। গান শেষ হইলে 
সন্াসী ঠাকুর আসিয়া আমাকে নমস্কার করিয়া বলিল,-_“মশাই, চিন্তে 
পাচ্ছেন কি? সেই যে কাঁশীতে দেখা হয়েছিল? কেদারনাথ যাচ্ছেন 
ত? বেশ, একত্র যাওয়া যাবে, ভালই হলো | সন্্যাপীর কথায় আমার 
একে একে সব কথা মনে হইল? তাই ত, এত ক্ষণ এই ঠাকুরকে চিনিতে 
পারি নাই। আমি হাসিয়া বলিলাম,্থামীজী, বিলক্ষণ চিনেছি,--কিন্ত 
যে সাজে সেজেছেন, কে বল্বেআঁপনি বাঙ্গালী ।' ঠাকুর গরিবিতভাবে 
হো! হো! করিয়া হাসিয়া উঠিল। এখানে সন্ানী ঠাকুর ও এই 
যুবতীর ইতিহাস একটু ন! বলিয়া পারিলাম না । এই যুবতীর সঙ্গে আমার 
প্রথম সাক্ষাৎ হরিদ্বারের ব্রন্মকুণ্ডের ঘাটে ৷ যুবতী ত্রান্মাণ। কুলীনকন্তা! | 
শ্বশুরবাড়ী কলিকাতার অতি নিকটবন্তী কোন গ্রামে । দেখিতে অতি 
সুন্দরী । আঙ্গানুলস্বিত কেশপাশ- দিব্যি ফুটফুটে গৌরবর্ণ. গড়ন 
পিটন গোলগাল । ভাসা ভাস। কাল ডাগর চোখ-_বয়স সতের আঠারোর 
ব্শী হইবে নী । এক কথায় সে সুন্দরী--সে সৌন্দ্য্যে মাদকতাও যথেষ্ট 
আছে। ষোল বছর বয়সের সময় এক অশীতিপর বুদ্ধের সহিত তাহার 
বিবাহ হয়, বিবাহের এক বছর পরেই তাহার কপাল পুড়িল, সে বিধবা 
হইল। ঘরে সতীনের ছেলে, ছেলের বৌ, ছেলেরা বিমাতাকে আদর 


৫: পচ না রি 


 ষত্বের কী করে নাই, কিন্তু সেখানে তাহার মন টিকিল : না, সতীনের 
ছেলের বৌর! নাকি তাহাকে গঞ্জনা দিত। তাহাঁরই ফলে সে বাপের 
বাড়ী চলিয়া যায়__সেখাঁনে এই সন্ধ্যাসী ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ। তখন 
ইনি সন্ন্যাসী ছিলেন না,__থিয়েটার করিয়া, যাত্রায় গাহিয়া, ইয়ারকি দিয়া 
কাল কাটাইতেন, সংসাঁরে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ছিল অভিভাবক, তাহার শাপন 
মানা দায় হইয়া উঠিল। সহসা এক দিন পাড়ার এই বিধবা যুবতীকে 
লইয়! প্রস্থান । এখন ইনি হইয়াছেন কাশীর এক আশ্রমের কর্তা, আর-_- 
যুবতী তাহার সেবাদাসীই বলুন-_বা শক্তি। আশ্রমের কর্তা হইতেও 
ইনি যেরূপ চতুরতা খেলিয়াছিলেন, তাঁহাঁতেও ইহার বুদ্ধি ও বিশেষ” 
সাহসিকতার পরিচয় পাঁওয়া যায়। যুবতীটি এহেন সাধুসংসর্গে থাকিয়া 
থাকিয়া কারণ এবং গঞ্জিকা সেবনেও বিশেষ অত্যস্তা হইয়াছেন। 
সৌন্দর্যে অনেকটা কালিম। পড়িয়াছে। বাঙ্গালীস্বলভ সাজসজ্জাও 
আর নাই। পরিধানে লালপেড়ে গৈরিকবস্ম, ললাটে মস্ত বড় সিন্নুরের 
ফোটা, হাতে ত্রিশূল, সে এক অপুর্ব বেশ। লজ্জাও আর তাহার নাই, 
কতকট' পুরুষোচিত দৃঢ়তা আসিয়া প়িয়াছে, তবে এখনও একটু সামান্ত 
সন্কোচ আছে-সেটুকুও যে আর বেশী দিন থাকিবে, তাহা ত মনে হয় না। 
তাহা হইলে এমন করিয়। সে পথে বাহির হইতে পারিত না! আমাদের 
সমাজের কঠোর বিধানে কত যে অশান্তি ঘুরিতেছে, সে কথা কেহই 
ভাবেন না। সমাজসংস্কারের দিকে ছোট বড় সকলের লক্ষ্য রাখা উচিত । 
মানুষ-_মান্ৃষ, দেবতা নহে ৷ বাঁসনা-নিবৃত্তির বক্তৃতা দেওয়। সহজ, কিন্তু 
কাধ্যতঃ পারা বড় কঠিন। ঠাকুবদাদান আমলের শাস্ের শাসন বর্তমান 
যুগে চলে না। যাঁক্‌, আসল কথাই বলি। 





আমরা প্রায় বেলা দরশটাঁর সময় কেদারনাথধামে পঁছুছিলাম । হৃদয় 
আনন্দে ভরিয়া গেল। তাড়াতাড়ি ঝাম্পান হইতে অবতীর্ণ হইয়া সমবেত 
যাত্রিমগ্ডলীর কে ক মিলাইয়া বলিলাম,__“জয় কেদারনাথজীকি জয় 1৮ : 

কেদারনাথের মন্দিরটি দক্ষিণদ্বারী। সম্মুখে বৃহৎ প্রস্তরনিম্মিত 
মগ্ডুপগৃহ ৷ সর্বাগ্রে কেদারনাথজীকে দর্শন করিলাম । কেদারনাথ 
হস্তপদবিশিষ্ট মুক্তি নহেন_ লিঙ্গমৃত্তি। প্রায় পাঁচ ফিট উচ্চ এবং চারি 
ফিট বেড় হইবে । দেবাঁদিদেবকে প্রণাম করিয়া মন্দিরের এক ধারে বসিয়া 
খানিকক্ষণ বিশ্রাম করিলাম। স্থানমাহাত্ব্য কথাটা বড় মিথ্যা নহে। 
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এখানে সংসারের কথা মনে হয় না, আত্মীয় স্ স্বজনের কথাও । মনে আসে 
না। এত উচ্চে, মধুর সৌন্দর্য্যমধ্যে আপনাকে লইয়া যেন ডুবিয়া যাইতে 
ইচ্ছা হয়। সংসারের হিংসা! দেষ-_্ষুত্র দেনা পাঁওনার গোলযোগ-_সে 
যেন কত নীচ, কত হেয় বলিয়া মনে হয়; মনে হয়, তাহারা, বুঝি এত 
উচ্চে এই দেবস্থানে পৌঁঁছিতে পারে না। 

কেদারনাথের মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিবার সম্ঘুখস্থ তোরণদ্বারে একটি 
-বৃহৎ ঘণ্টা দোছুলামান | এই ঘণ্টাটি নেপালরাজকর্তৃক প্রদত্ত । মন্দির- 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিবার সময়. যাত্রিগণ একে একে প্রায় সকলেই ঘণ্টা- 
ধ্বনি করিয়া থাকে । তোরণের ছুই ধারে নানাবিধ মৃত্তি। দক্ষিণ দিকে 
নন্দী, বুষ, গরুড়, পঞ্চ পাণগুব, পরশুরাম প্রভৃতির মৃত্তি বিরাজমান । 
মন্দিরের ভিতর দিকেও কয়েকটি মৃত্তি, সেগুলি পঞ্চ পাগুবের মুক্তি বলিয়া 
পা ঠাকুর ব্যাখ্যা করিলেন। প্রকৃতপক্ষে এ সকল মৃত্তির সহিত পঞ্চ 
পাগুবের মৃত্তির কোনও সম্বন্ধ আছে কি না, ঠাহর করিতে পারিলাম ন1। 
সমুদয় মৃ্তি বৌদ্ধযুত্তি বলিয়া অনুমান হইল। প্রত্ুতত্ববি্ নহি, কাজেই 
আমাদের এই সিদ্ধান্ত অলীক হওয়াও অসম্ভব নহে । 

তোরণ দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেই সম্মুখে একটা ছোট বারান্দা । 
বারান্দার পরেই স্মবৃহৎ প্রস্তরনিম্মিত মণ্ডপগৃহ । মণ্ডপের সম্মুখেই 
কেদারনাথদেবের মন্দির । উহার অদ্ধভাঁগ তাম্রমণ্ডিত। মন্দির, তোরণ 
ইত্যাদি সমুদয়ই প্রস্তরনিল্মিত,_তেমন কারুকার্যযমপ্ডিত নহে । মন্দিরটি 
যে অতি প্রাচীন, তাহ। একটু পর্যাবেক্ষণ কবিয়া দেখিলেই উপলব্ধি কর। 
যায়। মন্দিরের এক পাশে বৃহদাঁকার প্রস্তরখণ্ডসকল পড়িয়া! আছে। 
মন্দিরের উচ্চতা ১২৫ ফিট বলিয়াই মনে হইল, খুব বেশী হইলে ১৫০ 
ফিটের অধিক হইবে না, ইহ] ঠিক । কেদাঁরনাঁথের মন্দিরের উপরিভাগ 
হইতে ক্ফটিকম্বচ্ছ শীতল সলিলধার1 দিবা রাত্র ঝর ঝর করিয়া 
, পড়িতেছে। এ সম্বন্ধে বিবিধ কিংবদস্তী প্রচলিত আছে। মন্দিরের 
ঠিক মধ্যভাগে দেবাদিদেব অবস্থিত । 
« এইবার পুজার কথা বলিব। প্রথমে কেদারনাথজীর শীর্বদেশে 
গঙ্গাজল চড়াইতে হয়। তার পর পুষ্প চন্দন অর্পণ ও ধূপ দীপ প্রদান। 
এইরূপ ব আকারের মণ্ডল চন্দন দ্বারা অঙ্কিত করিয়া মহাদেবের 
পুজা অর্চনা করিয়া প্রণামী দিতে হয়। সন্দেশ ভোগ দেওয়াই প্রচলিত 
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পদ্ধতি। পাগ্াঠাকুর এ ব মণ্ডলে নিজ হস্তদ্বার৷ যাত্রীর হস্ত ধারণ করিয়া 
ও এ মণ্ডল লেপন করিয়া কহিতে থাকেন,--“কেদারনাথ তোমারা (যাত্রীর 
নামোল্পেখ করিয়া) মাতাকে, পিতাকে, গুরুকে, বন্ধুকে যাত্রা সুফল 
হয়। পীচ কি পঁচিশ, শোভন কি জড়ি, মতিকে ফল উর স্বর্গলোক 
লাভ হয়।” তাঁর পর দক্ষিণার কথ1। ধাহার যেমন শক্তি, তিনি তাহাই 
দিয়া বলিয়! কহিয়। রেহাই পান। পুজোপযোগী কতকগুলি উপকরণের 
মূল্যও যাত্রীদিগকে দিতে হয়। পাগ্ড ঠাকুর এই স্থানে যাত্রীর নামে _- 
দেবতার অর্চনা করেন, বেদ পাঁঠ করেন ও হোম করিয়া থাকেন। 

মন্দিরে প্রবেশ করিবার সময় বাম দিকে চারিটি মৃত্তি দেখিলাম |. .... 
উহার তিনটি শ্বেতপ্রস্তরনিম্মিত, অপরটি কৃষ্ঃপ্রস্তরে গঠিত। উহার মধ্যে 
কেদারের' ভোগমূত্তিও বিরাজিত। এখানে দ্রৌপদী, কুম্তী, গরুড়, 
নারায়ণ প্রভৃতির মৃত্তিও দেখিলাম । মন্ৰিরটি প্রাচীন, কিন্তু সম্মৃখস্থ 
মগ্ডপগৃহটি আধুনিক। উহা বড় জোর পঞ্চাশ বছরের পুরাতন । 
এখানে দবার্চনীর শেষ কাধ্য “গোত্রহত্যা ৷ “গোত্রহত্যা' কথাটা একটু 
বুঝাইয়া বলি। মহাদেবের শীর্দেশে ঘৃত বিলেপন করিয়া যাত্রিগণ 
কেদারনাথদেবকে যে আলিঙ্গন করিয়া থাকেন, তাহাই গগোত্রহত্যা' 
নামে অভিহিত । কথাটার অর্থ কি, তাহা 4ক্তু বুঝিতে পারিলাম না । 
আমর! 'গোত্রহত্যা' প্রভৃতি কাধ্য শেষ করিয়া অন্যান্য দর্শনীয় স্থান 
দর্শন করিবার জন্য মন্দিরের বাহিরে আসিলাম। গভর্ণমেন্টের আদেশে 
এখানকার রাউল বা রাহুল সাহেবই কেদাঁরনাথজীর ম্যানেজার বা 
সর্ববেসর্বা। তাহার কথা পরে বলিব। | 

মন্দিরের পশ্চাতে ও এদিকে ও-দিকে অমৃতকুণ্ড, ব্রহ্মাকুণ্ড স্বফল- 
কুণ্ড, হংসকুণ্ড, রেতককুণ্ড, উদককুণ্ড প্রভৃতি বিরাজমান । অমৃতকুগ্ডটি 
মন্দিরের নিকটে অবস্থিত, খুব ছোট। একটি ছোট পাহাড়িয়া। নদী 
পাঁর হইয়া হংদকুণ্ডে যাইয়া মৃত পরিজনের অস্থি ও পিগু দান করিতে. 
হয়। নদীটির নাম “জয়শীস্তি' । হংসকুণ্ডের বেড় ছয় হাত হইবে ।' 
মন্দিরের নিকটেই রেতককুণ্ড। এই কুণ্ডের নিকট দীড়াইয়া বম্‌ বম্‌ 
শব্দ করিলে বুদ্ধদ উঠিতে থাকে । ইহার কোন বৈজ্ঞানিক কারণ থাকিতে 
পারে, কিন্তু ইহা আমর! প্রত্যক্ষ করিয়াছি । এই কুণ্ডের জল পারদ- 
মিশ্রিত বলিয়া পান করায় নিষেধ, তবে তিন বার গঙুষ জল লইয়া 
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আঁচমন করার বিধি আছে। উদককুণ্ডের জল পান করিতে হয়। 
উহার জলে গন্ধকের গন্ধ পাইলাম। উহারও আকার হংসকুণ্ডের ন্যায়। 
কুণ্ড ইত্যাদি দর্শন করিয়। আমরা মন্দিরের পশ্চাতভাগে আসিয়া 
দীড়াইলাম। এখানকার দৃশ্যের তুলনা নাই। এই বিশাল গিরিশ্রেণী 
উন্নতমস্তকে কত দুরে কোথায় যাইয়া মিশিয়াছে, কে বলিবে? স্থানটি 
অতি বিজন । সে বিজনতাঁয় এমন একটা স্তব্ধ ভাব বিরাজমান, যাহাতে 
__আপনাকে মায়াপুরীর পাধাণ-প্রাচীরে আবদ্ধ অসহায় এবং বড় নিঃসম্বল 
বলিয়। মনে হয়। এই বিরাট বিশাল গগনচুম্বী দিগন্তবিসাঁরী পর্বতশ্রেণী 
কত বৃহৎ ইহার নিকট আমরা কত ক্ষুদ্র! দূর পর্বতের মাথার উপরে 
৯ তুযার-মুকুটধারী অত্যুচ্চ শুঙ্গরাজি। এখানকার গিরিশ্রেণীর এই 
মহিমময় দৃশ্য দেখিতে দেখিতে আমার মনে হইতেছিল-_-এই দৃশ্য শুধু 
অন্তরের উপভোগ্য নহে_আহা ! বাক্যে বলিবার ! 
কেদ।বনাথমশ্বিবেব ঠিক উত্তর দিকে একটি খুব বড় পাহাড় দেখ! 
যায়; এ পাহাড়টির নাম ব্বর্গারোহণ"। উহার গাত্র বহিয়। একটি নির্মল 
ক্োতধারা নিম্াভিমুখে নামিয়া আসিয়াছে । এ ধারার নাম ন্ষর্গদ্বারী' 
গঙ্গা। গঙ্গার ঠিক পাশ দিয়াই একটি ক্ষুত্র শিলাকীর্ণ বন্ধুর পথ বহিয়া 
চলিয়াছে, মন্দিরের পশ্চাৎ হইতে পথের বক্তা কতক দুর পর্য্যস্ত 
দেখিতে পাওয়া যায়। এ পথের নাম হাপথ”। পঞ্চ পাগুব এই 
মহাপথেই স্বর্গের দিকে যাত্রা করিয়াছিলেন । এখান হইতেই ম্বর্গারোহণের 
প্রকৃত পথ আরম্ভ হইয়াছে বলিয়া পাগ্ডা ঠাকুরের! বলিলেন। যে 
পাহাড়ের উপর কেদারনাথদেবের মন্দির অবস্থিত, তাহার নাম 
“কৈলাস পর্ধত” | 'ম্বর্গারোহণ' পাহাড় কৈলাম পর্বত হইতে অনেক 
উচ্চ । “কেদারনাথের দারুণ শীতেই আমরা অস্থির, কাজেই 
“ন্বর্গারোহণে'র হ্যায় দারুণ ছু্লজ্ঘ্য পব্ধত-পথে অগ্রনর হওয়ার আশা 
তখনই ত্যাগ করিলাম। স্বর্গে যাওয়ার পথই দেখিলাম। ইহাঁও কম 
সৌভাগ্যের কথা নহে। মহাপথের অপর নাম 'ভূগুপত্তন' । ভূগ্- 
পত্তনের পথে এ পর্যন্ত কেহ অগ্রসর হইয়া সাহসিকতার পরিচয় 
দিয়াছে বলিয়া শোনা যায় নাই। স্বর্গারোহণ পর্বত ও তাহার দুরবস্তী 
অপর একটি পরত হইতে পাচটি নদী বা ঝরণ! নামিয়া আসিয়। কেদার- 
মন্দিরের নিম্নভাগে মিলিত হইয়াছে । এ পঞ্চ ধারার নাম পঞ্চ গা । 
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এগুলি সরম্বতী, মন্দাকিনী, ক্ষীরগঞ্জা, মহাদধি, স্বর্গদ্বারী, এই পঞ্চ নামে 
প্রখ্যাত। সরস্বতীর ধার! অতি ক্ষীণ। কেদারনাথের অল্প দক্ষিণ দিকে 
এই পঞ্চ ধারার জঙ্গম হইয়াছে । মন্দিরের অনতিদুরে যে স্থানে 
মন্দাকিনীর সহিত ক্ষীরধারার সন্মিলন হইয়াছে, উহাকে ত্রহ্মতীর্ঘথ কহে। 
্হ্মতীর্ঘের অদূরে মন্দাকিনীর উপর একটি কাণ্ঠনিগ্মিত্ত সেতু বিরাজমান । 
এই মেতুর উপরে দণ্ডায়মান হইয়া চারি দিকের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দর্শন 
কর1 বস্ত্ূতই পূর্বজন্মের স্ুকৃতির ফল। পূর্বে স্বর্গারোহণ পর্ববতের নাম, 
ছিল পুরন্দর পর্বত ; কথিত আছে, পুরন্দর নিজ অভীষ্টসিদ্ধির নিমিত্ত এ 
পর্ধতে দীর্ঘকাল অবস্থান করিয়া কেদারনাথের আরাধনা করিয়াছিলেন? 
তজ্জন্যই উহার নীম হয় পুরন্দর পর্ধবত। কিন্তু পঞ্চ পাওবেরা এই সবে 
স্বর্গীরোহণ করিবার পর হইতেই উহ! ব্বর্গদ্ধার বা স্বর্গারোহণ পর্বত নামে 
অভিহিত হইয়া! আসিতেছে । 

কেদারনাথধামে একটি বিগ্ভালয় আছে। আমরা যখন 
দেখিয়াছিলাঁম, তখন উহার ছাত্রসংখ্য মাত্র পনের জন ছিল। “অমর- 
কোষ, বেদ্পাঠ, শিবস্তুতি ও অঙ্কের মধ্যে মিশ্র চারি নিয়ম পর্্যস্ত এই 
বিগ্ভালযে শিক্ষা দেওয়া! হয়। ছাত্রেরা সকলেই ত্রাহ্মণ। শিক্ষকের নাম 
বালকরাম। বয়স একুশ বৎমর। নিবাম গুপ্তকাশী-শোণিতপুর | 
বেতন মামিক বারো টাক1। পাগাগণ টাদা করিয়া শিক্ষকের বেতন দেন। 
প্রত্যেক ছাত্র মাসিক এক টাকা হারে বেতন দেয়। পনের জনের অধিক 
ছাত্র হইলেও শিক্ষক মহাশয় এই বারো টাকার অধিক বেতন পাইবেন 
না। বিগ্ালয়ের নাম “কেদারনীথকি পাগশাল।৮। প্রাতে নয়টা হইতে 
বারোটা এবং অপরাহ্ে দুইটা হইতে সাড়ে তিনটা পর্য্যন্ত স্কুল বসিবার 
নিয়ম । রবিবার, অমীবস্তা, পুণিমা, অষ্টমী তিথি, এ কয় দিন স্কুলে পাঠ 
বন্ধ থাকে । শিক্ষক মহাশয় পৃথগাসনে বসিয়া ছাজজদিগকে শিক্ষা 
প্রদান করেন। পু 

কেদারনীথের মোহাম্ত সেবায়েত পুজনীয় শ্রীমান্‌ রাউল বা রাছুল 
সাহেব উষা ( উখা) মঠে থাকেন। এই উষামঠের সহিত স্বর্ণকুমারী 
টিষার বহু স্মৃতি বিরাজিত। উধামঠ কেদারনাথ হইতে তিন দিনের রাস্তা, 
প্রায় ছত্রিশ মাইল দূরে অবস্থিত। শীতের ছয় মাস উধামঠেই 
কেদারনাথের পুজা হইয়া থাকে । কারণ, ছয় দাস বরফে সমাচ্ছন্ন থাকে । 
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ছয় মাস বরফের নীচে থাকে বলিয়াই প্রথম দৃষ্টিতে এই মন্দিরটি তেমন 
প্রাচীন বলিয়া বোধ হয় না আমরা কেদারনাথ হইতে ফিরিয়! বদ্রিনারায়ণ 
যাইবার পথে রাউল সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। যাত্রিগণ 
ইহাকে নিজ নিজ ইচ্ছানুষায়ী দক্ষিণা দিয়া থাকে । আমরা এক পয়স! 
হইতে এক টাকা পর্যন্ত দক্ষিণ দিতে দেখিয়াছিলাম,_-সে স্য ইহার 
ব্যবহারের কোনও তারতম্য দেখিলাম না। : | | 

কেদারনাথের মাটির একট! বিশেষত্ব এই যে, উহ এ পাদবিক্ষেপেই 
থস্‌ থস্‌ করিয়া কীপিতে থাকে? মনে হয় বুঝি পা! বলিয়া যাইবে, কিন্ত 
.ফ্রুত হাটিলেও পা বসিয়! যায় না। কেহ কেহ এ স্থানে গন্ধকের খনি 
আছে বলিয়া অন্বমান করেন। দে অনুমান একেবারে অলীক বলিয়। 
মনে হয় না। কারণ, এখানকার অনেক কুণ্ডের জলে গঞ্ধকের গন্ধ স্পষ্ট 
অনুভূত হয়। 

নানা স্থান ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখিতে দেখিতে বেলা প্রায় শেষ হইয়! 
গেল । সন্ধ্যাকালে অবসনদেহে চটিতে ফিরিয়া আমিলাম । ভাবিয়াছিলাম, 
বাসায় ফাইয়ীই আহার্ষ্য প্রস্তত দেখি, কিন্তু কার্যে তাহার কিছুই হয় 
নাই। শুনিলাম, বেলা দুইটার সময় ডাল তুলিয়া দিয়া বেলা ছয়টায় 
নামান হইয়াছে, তথাপি ডাল অদ্ধসিদ্ধ অবস্থাতেই রহিয়াছে । ব্রাহ্গণ 
বেচারা আর কি করিবে? পাগু! ঠাকুর বলিলেন, শীভীধিকাই ইহার 
কারণ। 

পরদিন অতি প্রতাষে কেদারনাথ ত্যাশ করিলাম। আমাদিগকে 
পুনরায় গুপ্তকাশী হইয়া ব্দরিকাশ্রম যাইতে হইবে। কাজেই এখন 
ক্রমাগত তিন দিন “উতরাই” | কেদাঁরনাথ সম্বন্ধে বিস্তারিত পৌরাশিক্ 
আখ্যান আছে। অনুসন্ধিৎস্ পাঠক “ক্বন্দপুরাণের” কেদারখণ্ড পাঠ 
করিলে অনেক কথা জানিতে পারিবেন । আমরা যখন কেদ্দারনাথ হইতে 
. রামবাণ চটির দিকে অগ্রসর হইলাম, তখন খুব স্র্যোদয় হয় নাই। শুধু 
পুর্ব্ধদিকে উধা৷ সুন্দরীর ভলক্তকরাগলাছ্থি'ভ চরণদয়ের ক্ষীণাঁভা তুষারমণ্ডিভ 
গ্রিরিশ্রেণীর পশ্চাংভাঁগে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাহার চরণ-মপ্্রীরের রুহ 
রুম্ু ধ্বনির অনুকরণ করিয়া মন্দাকিনীধারা মুছু কলনাদে বহিয়া 
চলিয়াছে। কেদারনাঁথের মন্দিরদ্বার তখনও উন্মুক্ত হয় নাই। আমরা 


করজোড়ে চিরজীবনের জন্য দেবাদি-দবকে প্রণাম করিয়া অগ্রসর হইতে 
২৩৪ 
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লাগিলাম। একটু অগ্রসর হইতেই আমাঁদের সহযাত্রী ডাক্তারবাবু 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “জয় কেদারনাথজীকি জয়।” পর্ধবতবক্ষ 
হইতেও কে যেন গুরুগন্ভীর নাদে জয় কেদাঁনাথজীকি জয়” রবে 
আমাদিগকে বিদায় অভিনন্দন দান করিল। ('প্রবাহিণী” ২৭ 
বৈশাখ ১৩২২) | 
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কি বৈষ্ণব, কি তান্ত্রিক, সকলকেই হিন্দুর সাধনতত্ব বুঝিতে হইলে 
কাম ও মদন, এই ছুইটির মূল অর্থ ও তাৎপর্য; বুঝিতে হইবে। ইংরেজী 
পড়িয়া, শ্রীষ্তানি সিদ্ধান্তে বিভোর হইয়! কাঁম ও মদন বল্সিলেই আমর 
এখন রিরংসাঁর ভাবটাই বুঝিয়া লই। উহাতে যে রিরংসা নাই, এমন 
কথ বলি না; কিন্তু রিরংস। ছাড়া উহাতে আরও অনেক ভাঁব, অনেক 
ব্যাপার আছে। সেই সকল বিষয়ের পূর্ণ "উপলব্ধি না হইলে তান্ত্রিকী 
উপাসনা এবং গৌড়ীয় বৈষ্বদিগের মধুর রসের সাধনা এবং প্রেমতত্ব, 
কিছুই বুঝা যাইবে ন। কেবল তাহাই নহে, কাম ও মদনতত্ সম্যক্‌ 
হৃদয়ঙ্গম না হইলে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রকৃত রসাম্বাদে আমর! বঞ্চিত 
থাকিব। তাই কাম ও মদনতত্বের আমি যতটুকু বুঝিতে পারিয়াছি, 
তাহারই একটু পরিচয় পাঁঠকগণকে দিব। বলিয়া রাখা ভাল যে, শাস্ত্রের 
গণ্ডীর বাহিরের কোন সিদ্ধান্তের উল্লেখই আমি করিব না; কেবল 
বাকুলযভয়ে পদে পদে শান্ত্রবচন উদ্ধার করিতে পারিব ন1। 

এক আমি বহু হইব, এই কামনা হইতেই স্থষ্টির উৎপত্তি 
'সোহকাময়ত একোহহং বহু স্তাম--ইহাই শ্রুতিবাঁক্য। এই কামনা বা 
ইচ্ছা তাহাতে নিত্য বিষ্ভমান ; কখন ব! উহা ফুটিয়া উঠে, কখন বা উহা! 
সম্মঢ় অবস্থায় থাকে । এই কামনা আছে বলিয়াই ত্ৰাহাকে রসময় 
বলা হয়। “রসে! বৈ সঃ--তিনিই রসম্বরূপ। রস বলিতে আমরা এখন 
বুঝি খেজুররস, ইক্ষুর রস, একটা জলীয় কাথ মাব্র। কিন্তু রসের 
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কেবল সে অর্থ নহে। রস তাহাই, যাহার সাহায্যে অবস্থার পরিবর্তন 
ঘটে, এক অবস্থা হইতে অবস্থাস্তর প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। রস, বিপরিণামের 
সহায়ক শক্তি মাত্র। তাই কেমিস্রীকে রসায়নবিষ্তা বলা হয়; পারদকে 
রসপ্রধান বল! হয়; কারণ, পাঁরদের সাহাষ্যে বহু ধাতুর অবস্থাস্তর ঘটান 
যায়। তিনি রসময়; কেন না, তিনি ইচ্ছা! করিলে সকল আকার ধারণ 
করিতে পারেন, অসংখ্য অবস্থাস্তর লাভ করিতে পারেন৷ তিনি 
রসময়,_কেন না, বিশ্বস্থট্টির এই অনস্ত বৈচিত্র্য তাহারিই ইচ্ছাসপ্রাত; 
তিনি সকল বৈচিত্র্যের মধ্যে থাকিয়া সে বিচিত্রতার বাহার ফুটাইতেছেন 
বলিয়। তিনি রসময় । তিনি রসময় ; কেন না, তিনি এক হইতে ছুই, ছুই 
হইতে অনন্ত কোটিতে নিজেকে ছড়াইয়। বিলাইয়। দিতে পারেন । তিনি 
রসময় ; কেন না, তিনি এই বিশ্বস্থপ্ির বিচিত্রতাকে নিজের মধ্যে সংহত 
করিয়া রাখিতে পারেন । তিনি এক হইতে বহু এবং বহু হইতে একে 
বিপরিণতির কর্তা বলিয়া তিনি রসময়। রসের এই মূল অর্থ ধরিয়া, পরে 
পদার্থ মাত্রেরই নির্যাসক রস বলিয়া সাধারণ্যে গ্রাহা করিয়া! লইয়াছে। 
মূলে কিন্তু বিবর্তনের শক্তিকেই রস বলা হইয়াছে । 

ঘে শক্তির দ্বারা স্থগ্টির বিস্তার ঘটে, তাহাকেই আদি রস বলে। 
এক আমি বহু হইব, ইহাই আদি রসের মূল সুত্র। তেমনই আমাদের 
রসায়নশীস্ত্রে যে পদার্থের সাহায্যে অন্য একট পদার্থের বিবর্তন সম্ভবপর 
হয়, তাহাই তাহার আদি রস বলিয়া পরিচিত। যেমন তাঘ্রের সহিত 
দস্তা মিশাইলে পিত্বল হয়, পিত্বলৈর আদি রস দস্তা । কারণ, তামার 
সহিত সোনা! বা টাদি, লোহা বাঁ পারা মিশাইলে পিত্তল হয় না; সুতরাং 
পিত্তলরূপে বিপরিণতির পক্ষে দস্তাই উহার আদি রস। 

মনুষ্যদেহে বিপরিণতিসাধক অনেক প্রকারের শক্তি বা আসক্তি 
আছে। সে সকল শক্তির মধ্যে যে শক্তির সাহায্যে মনুষ্য এক হইতে 
বহু হইতে "পারে, তাহাই দেহজাঁত আদি রস। প্রথমে শিশু বিভোর 
. বিভ্রান্ত ভাবে ভূমিষ্ঠ হয়; ভূমিষ্ঠ হইবার দিন হইতে মৃত্যুর দিন পর্য্যস্ত 
যে ষে শক্তির প্রভাবে তাহার শৈশব, পৌগণ্ড, বাল্য, কিশোর, যৌবন, 
'প্রৌঢ়তা, বার্দক্য, জরা প্রভৃতি নানা পরিবর্তনের প্রকাশ হয়, দেই সেই 
শক্তি তাঁহার দেহগত নান! রস বলিয়া পরিচিত । তন্ত্র, দেহের এই সকল 
পরিবর্তনকে ঠিক 01610108] 01899 বা! রাসায়ন বিবর্তন বলিয়! নির্দেশ 
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করিয়াছেন; রসায়নশান্ত্রের পরিভাষায় দেহগত রসায়নের বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন । বিশ্বব্যাপী আত্মা, যেমন রসের প্রভাবে বিশবসথ্টির 
বিচিত্র লীলা প্রকট করিতেছেন,__নাটের গুরু নটবর তিনি বিশ্ববদ্ধাণ্ডের 
সর্ধন্বে যেমন পরিব্যাপ্ত হইয়া অপুর্ধ্ব সৌন্দর্য্য, গাস্তীধ্য ও মাধুর্য্যের 
বিকাশ করিতেছেন, তেমনি দেহগত আত্মা শৈশব, যৌবন, বাদ্ধক্য আদির 
উন্মেষ ঘটাইয়া দেহমন্দিরে বসিয়া অপূর্ধ্ব লীলা বিস্তার করিতেছেন। 
যে কেমিষ্্রী বা রসায়ন বিশ্বসংসারে নিত্য বিদ্যমান, সেই কেমিস্ত্ী বা রঙ্ায়ন 
দেহভাঁ্ডে নিত্য বিদ্বমান ; উভয়ের ক্রিয়া এক রকমের, উভয়ের প্রভাব 
এক প্রকাঁরের । তাই তন্ত্র বলিয়াছেন_ যাহা আছে বর্মান্ডে তাহাই _ 
আছে দেহভাণ্ডে। বিশ্বাত্বী রসময়, দেহগত আঁত্মাও রসময়। বিশ্বব্যালী 
আত্ম। যেমন এক হইভে বহুতে পরিণত হইতে চাছেন, দেহগত আত্মাও 
তেমনি এক হইতে বনুতে বিস্তৃত হইতে চাহেন। বাহিরের আদি রস এবং 
ভিতরের আদি রস, ছুই এক ও অভিন্ন, কেবল উহাদের অভিব্যঞ্জনা কিছু 
স্বতন্ত্র রকমের । * 

কঠোর সংঘমী তপস্বীদিগকে লক্ষ্য করিয়া তত্ব বলিতেছেন যে 
দেখ দেখ, স্থ্টির উন্মেষ-ভঙ্গীটা এক বার দেখ। প্রথমে একটা রক্তের 
ডেলা ত ভূমিষ্ঠ হইল, তাহার পর তাহাটক স্তপ্ত পাঁন করাইয়া, আহার 
যোগাইয়া সে পূর্ণ মন্ুত্যে পরিণত হয়, তাহা হইতে আবার শৃতগ 
নূতন মনুস্কের স্প্টি হয় কেন হয়_কে জানে? কিন্তু তথাপি হয়। 
কেবলই কি হয়? পিতামহ ও মাতামহকুলের উদ্ধতন উনপঞ্চাশ পুরুষে 
পরিলক্ষিত নানা বৈশিষ্টাসমেত হইয়া উৎপন্ন হয়। একটা অতি 
কষুত্র বীজ হইতে বিশাল বনস্পতি গগন ভেদ করিয়া উচ্চে উঠে; তাহাতে 
কত ফুল, কত ফল জন্মায়, কত শেতা, কত মাধুর্য ফুটিয়া উঠে, 
তাঁহার পর অমনই কত অগণিত নৃতন বৃক্ষের বীজ তাহ! হইতে সঞ্চয় 
করা যায়। এক আমি বু হইবার কামনা নিসর্গস্ন্দরীর সর্ববাঙ্ষে 
যেন নিত্য সর্বক্ষণ ফুটিয়া রহিয়াছে। স্গ্টিমাধুরীর এই বিচিত্র 
শোভা, এই অজ্জেয় ও অজ্ঞাত কন্মপ্রম্পরা তোমার সংয্ম তপস্যার 
অন্ধতমসাবৃত পথে পাওয়া যাইবে নাঁ। চোখ চাহিয়া না দেখিলে 
ইহার মহিমা! কতকটা বুঝা যাইবে না। যখন মাতৃগণ্ভ হইতে 
প্রশ্থত হই, তখন বেদনা পাইয়া কীদিয়া উঠি, তখন একটা। জীব 


ঢৃই ঠাই হয়, বোধ হয় তখনই আমার অস্তিত্বের জ্ঞান বিছ্যুদ্বিকাশবৎ 
ক্ষণেকের জন্য ফুটিয়া উঠে। তাহার পর গর্ভজাত যন্ত্রণা 
পাঁসরিবার কালে, তিন মাস পর্য্যস্ত যেন মহাঁঘোরে বিভোর থাকি। 
শেষে মায়ের মুখ দেখিতে দেখিতে, মায়ের স্তন ধরিয়া গীষুষধারা 
পান করিতে করিতে, হাত পা! ছু'ড়িতে ছু'ড়িতে আমার আমিত্ের 
অধ্যাসটা ধীরে ধীরে দৃঢ় হইয়া যায়। তখন বুবি-_-আমি এক জন। 
সেই এক জন হামা দেয়, খেলা করে, কাঁদে, পরে চলিতে ফিরিতে, উঠিতে 
বসিতে শিখে, বস্তুর পার্থক্য ও দ্বরত্ব অনুভব করিতে শিখে এবং ধীরে ধীরে 
মানুষ হইয়। উঠে । এই মানুষ যখন যৌবনে পদার্পণ করে, তখন তাহার 
দেহের কত শোভাই ফুটিয়া উঠে । সেই শোভার আকর্ষণে, চিন্তবুন্তির 
মোহের প্রেরণায় সে অপর সকলকে নিজের দিকে টানিয়া আনে এবং 
আরও কত নুতন স্থগ্রির স্চনা করে। অহ্রহঃ সর্বত্র এবং সব্ববিষয়ে 
এই এক আমি বহু হইবার ক্রিয়া চলিতেছে । জীবদেহ হইতে যাহা 
নির্গত হয়, তাহা! হইতেই জীবের স্থষ্টি হয়,__কীট পতঙ্গ, অণু পরমাণুর 
মত জীবাণু যে কত অসংখ্য ফুটিয়! উঠে-দেহের ভিতরে বিচরণ করে 
এবং দেহের বাহিরে উড়িয়া বেড়ায়, তাহার আর হিসাব করা যায় না। 
ইহাই স্থষ্টিপ্রহ্েলিকা, লীলা প্রহেলিকা; এ প্রহেলিক। বুঝিবার নামই 
সাধনা, আরাধনা, উপাসনা--এই গ্রহেলিকা বুঝিবার চেষ্টাতেই পদার্থ- 
তত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণকে পরীক্ষা, সমীক্ষা, প্রতীক্ষা, অন্বীক্ষা। প্রভৃতির প্রয়োগ 
করিতে হয়। কেবল চোখ বুজিয়া থাকিলে সাধনা হয় না। একবার 
নয়নময় হইয়া দেখ, দেখার মতন দেখ | 

তন্ত্র এইটুকু বলিয়! ক্ষান্ত নহেন। তন্ত্র বলেন যে,_যে রসের প্রভাবে 
রূপের বিকাশ, মোহের বিকাশ, শেষে এক হইতে বনুর বিস্তৃতি, সেই 
রমই আদি রস, এবং সেই রসের সাহায্য যে সাধনা, তাহাই শ্রেষ্ট সাধনা । 
এই আদি রসের বহিরঙ্গের সাধনার ফলে রসায়ন, জো1তিষ, শিল্পকলা, 
আয়ুব্বেদ প্রভৃতি শাস্ত্রের ও বিদ্যার উদ্ভব হইয়াছে । এই আদি রসের 
অস্তরঙ্গের সাধনার ফলে তন্ত্রের প্রায় সকল আরাধনার পদ্ধতি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। বৈষণবের মধুর রসের সাধনা এবং প্রেমের পথের আরাধনা 
এই আদি রসের অন্তরঙ্গ সাধনার একট প্রকারাস্তর মাত্র । তন্ত্র বলেন যে, 
এই আদি রস হইতে রিরংসার উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়া উহার নিন্দা 
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করিও ন। বিশ্বস্থ্টিতে নিন্দার বা পরিহারের কিছুই নাই। যাহ! 
তোমার উপযোগী নহে, তাহা! তোমার পরিহারযোগা হইলেও) অন্য 
কোঁটি জীবের নহে । রিরংসা না হইলে যখন স্থষ্টি সম্ভবপর নহে; স্থাবর, 
জঙ্গম-_-বিশ্বস্থপ্ঠির সর্ব্বন্থে যখন রিরংস! দেদীপ্যমীন, তখন উহাকে পরিহার 
করিতে নাই, উহার নিন্দাও করিতে নাই! উহার মধ্যে কি গুপ্ত তত 
নিহিত আছে, তাহা বুঝিবার চেষ্টা কর, কোন্‌ কোন্‌ শক্তির প্রেরণায় 
উহার বিকাশ হয়, তাহা বুঝ ; তবে ত স্থ্টিতত্ব বুঝিতে পারিবে। স্থ্টিতত্ব 
বুঝিতে না পারিলে নিজেকে-_দেহগত .আত্মমকে ঠিক বুঝিতে পারিবে 
না। আত্মপরিচয়ই সাধনার শ্রেষ্ঠতম উদ্দেশ্য । প্রথমে আত্মার 
বাহিরের বিকাশ বুঝ, তবে ভিতরের লীলা বুঝিবে ; প্রথমে ব্যান্ৃতি দেখ, 
তবে সংহতি বুঝিবে । শিশু যাহ! দেখে, তাহাই শিখে ; বালক ও কন্যা! 
ছুই জনই মাকে দেখে, মায়ের আচল ধরিয়া বেড়ায় ; কনা! চাঁরি বসর 
বয়সের হইতে না হইতে জননী হইতে চাহে ; পুতুল না পাইলে একখানা 
ইট কোলে করিয়! ছেলের আদর করিতে শিখে ৷ বালক পুত্র কিন্তু মা 
হইতে--জননী সাজিতে চাহে না; সে পিতার দেখাদেখি গাড়ী চড়িতে, 
ঘোড়ায় চড়িতে চাহে ; স্বীয় প্রতৃত্ব বিস্তারের উদ্দেশ্টে উৎপাত উপদ্রব 
করিতে থাকে। শিশু কন্তা ও পুত্রে এ পার্থক্য, এমন বৈষম্য কেন? 
এই মাতৃত্ব জীবের হৃদয়ে কে গীঁথিয়া দিল? বাঁবাঁ ম! হইবার এত সাঁধ 
কেন? উত্তরে বলিব-_্রকোইহং বনু স্যাম” এই মহাবাক্যের ইহাই 
প্রাকৃত বা নৈসগিক অভিব্যঞ্জনা মাত্র। সুতরাং এই অভিব্যঞ্নার 
বিশ্লেষণ করিতে পারিলে, ইহার মন্ম বুঝিতে পারিলে, ধাহার এই 
অভিলাষ, তাহাকে কতকট। চিনিতে পার। যাইবে | 

তম্ব বলিতেছেন যে-চাও তু আতত্মসাক্ষাংকার। অতএব 
শায্সবিকীশপদ্ধতি এই বিশ্বস্থষ্টিতে যে ভাঁবে হইতেছে, তাহ! বুঝিতে চেষ্টা 
কর। কাম ও মদনের দ্বার এই বিশ্বসংসারে আত্মার অগণ্য ও অগণিত 
বিকাশ হইতেছে? সুতরাং কাম ও মদনতত্ব না বুঝিলে আত্মপরিচয় 
ঠিকমত হইবে না । আদি চ্যুতি হইতেই মদনের বিকাশ, তাই সর্ব্জীবে, 
স্থপ্টির সর্ব্বব্যাপারে মদন যেন জড়ান মাখান রহিয়াছে । আদি চ্যুতি কি? 
পূর্ণ ব্রহ্ম যখন ব! যে ক্ষণে “এক আমি বনু হইব” বলিয়া বাঁসন! প্রকাশ 
করিলেন, তখনই যেন লীলার হিসাবে সেই এক বিশ্বব্যাপী আত্মা হইতে 


কাম ও মদন ২৩ 


সৌপাধিক অগণ্য আত্মা খণ্ড খণ্ড হইয়া বিচ্যুত হইল | বিশ্বব্যাপী আত্মা 
অনস্ত ও অক্ষয়, চ্যুত আত্মা সকলও অনস্ত অক্ষয়; কিন্ত উপাধিবশাৎ 
স্বতন্্। এই স্বতন্ত্র আত্মা বিশ্বব্যাপী আত্মার সহিত মিলিতে মিশিতে 
চাহে । যেমন সম্প্রসারণ, তেমনই সংহরণ হইবার চেষ্টা হয়। এই 
সংহরণ-চেষ্টাকেই বৈষ্ণব, জীবের নিত্য-বিরহ বলিয়। থাকেন। তন্ত্র এই 
মিলনাকাজ্ষাকে মদন বলেন। তোমাকে আমার মতন করিয়া লইব, 
তোমাকে আমাতে পূর্ণভীবে ডুবাইয়া লইব, ইস্থাই হইল মদন। 
মন্তাবভীবন ইত্তি মদন:--আমাঁর মত ভাবিত করিয়। লওয়া-আমাময় 
করিয়া লওয়াকেই মদন বলে । হং সঃ-_অহং সঃ-আমিই যে তুমি, ইহার 
সার্থকতা সম্পাদন যাহার দ্বারা হয়, তাহাই মদন | চুযুত জীব অচ্যুত 
পরমাত্মায় যাহার সাহায্যে মিশিতে চাহে, তাহাই মদন । যত দিন অচ্যুত 
পরমাত্মাকে খুঁজিয়া না পায়, তত দিন চ্যুত জীব অন্ত চ্যুত জীবের সহিত 
মিশিবাঁর চেষ্টা করে। ইহাই হইল স্থগ্টিবিষযয়ক মদল। এই স্যপ্টিজন্য 
মদনের বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে, উহার সাহায্যে সংসারে 
আত্মবিকাশ হইয়া থাকে। অতএব স্থষ্টিজগ্য মদনকে জানিতে ও বুঝিতে 
পারিলে বিশ্বস্থপ্টিতে আঁত্মবিকাশের পরিচয় কতকটা! পাওয়া যাইতে 
পারে। ইহাই হইল মদন আরাধনা প্রথম স্তর । রসায়ন, চিকিৎসা, 
উদ্ভিদ্বিষ্া, জ্যোতিষ প্রভৃতি পদার্থতত্বজাত বিদ্যাসকল মদন আরাধনার 
প্রথম স্তরভূক্ত। 

ইহার পরে তন্ত্র বলিতেছেন যে, তুমি মানুষ-তোমার মধ্যেই স্্ীত্ব ও 
পুংস্্, ছুই নিত্য বিদ্মান। এই ছুই শক্তির আহাষ্যে তোমারই মধ্যে 
অনবরত স্হষ্টি স্থিতি বিনাশের কার্ধা চলিতেছে । এক বার দেহের 
ভিতরকার ব্যাপারটা বুঝিবার চেষ্টা কর না। আমি তোমাকে পথ 
দেখাইতেছি। ইহাই হইল দেহতত্বের বা শন্তরঙ্গের সাধনা । এই 
সাধনার অন্তর্গত যট্চক্রভেদ, কুলকুণ্ডলিনীর জাগরণ, শবমাধন প্রভৃতি 
সাধনার উল্লেখ আছে। দেহতত্বের আরাধনায় মদনতত্ব আছে, তবে 
সে মদনতত্বের পরিণতি আত্মারামের প্রাপ্তিতে ঘটিয়া থাকে । বহিরঙ্গের 
এবং অস্তরঙ্ষের উভয়বিধ উপাসনাতেই আত্মারাম লাভ হইয়া থাকে; 
কেবল উহার প্রকারভেদ ঘটে। তন্ত্র তাহারও বিশ্লেষণ করিয়! 
দিয়াছেন । 


২৪০ রঃ শক ৭ ধ্ত 


এইবার সিনে উপর সিদ্ধান্ত কি দাড়াইল, ডাহাই তা লওয়া 
যাঁউক; তাহার পরে কাঁম ও মদনের পার্থক্য বিচার করা যাইবে। তত্ব 
বলিতেছেন যে, আমি আমাকে চিনি আর নাই চিনি, আমি নামক যে 
শক্তিসম্তি ব1 যে এক অপূর্ব শক্তি আমার দেহের মধ্যে থাকিয়া আমাকে 
সব দেখাইতেছে, বুঝাইতেছে, চিনাইতেছে, সেই আমিই আমার জ্ঞানের 
ও প্রজ্কানের একমাত্র অবলম্বন। সেই আমির মধ্যে- একটা অতৃপ্তি, 
একটা পিপাসা অহরহঃ বিরাজ করিতেছে । সেই পিপাস! নিবৃত্তির 
জন্যই আমি উপাসন! করিতে উপদিষ্ট হইয়া থাকি । অথবা সেই আমার 
পিপাসাই আমাকে, আমা অপেক্ষা বৃহত্তর শক্তিকে, নিসর্গনুন্দরীর অপূর্ব 
বিকাশকে উপাসনা করিতে শিখায়। আমি যেন অহরহঃ আমা ছাড়! 
আর একটা কিছুকে ধরিভে চেষ্টা করিতেছি । আমি ধার রক্তিম রাগ 
দেখিলে বিভ্রান্ত হই, ফুলের শোভা দেখিলে মুগ্ধ হই, সমুদ্র দেখিলে-_ 
পর্বত দেখিলে আত্মহার! হই ; পক্ষান্তুরে মেঘগঞ্জনে, ঝঞ্চাবাতে। সমুদ্রের 
তুফান তরঙ্গে, ভূমিকম্পে-শক্তির বিরাট বিকাশে আমি যেন সঙ্কুচিত 
হই। তথাপি স্বভাবের এই ভীম বিকাশ দেখিলে প্রাণ যেন চাঁয়--তাহাতে 
ডুবিয়া যাই-মিশাইয়া থাকি। এই পিপাসা, আকাজ্ষা, মোহ বা 
বিভ্রান্তি এক আমি বহু হইবার সাধ হইতে উৎপন্ন । এই কামনা 
স্থষ্ট পদার্থ মাত্রেরই মধ্যে পরিব্যাপ্ত। এই কামনা যখন, অন্য নানা 
উপায়ে পরিতৃপ্ত হইবার চেষ্টা করিয়াও পরিতৃপ্ত হয় না, তখনই জীব 
এক বার নিজের দিকে তাকাইয়া দেখে, এবং নিজের মধো তৃপ্তির 
অনুসন্ধান করে। ইহাই উপাসনার মূল তত্ব; এবং ইহাকেই কামোপাসনা 
বা মদন আরাধনা বলে | ইহা হইতে স্বতন্ত্র উপাসন। কিছুই নাই । আমিই 
আমার ইষ্ট, আমিই আমার সাধ্য ।. কিন্তু এই আমি আমা হইতে 
বিচ্ছুরিত হইতে চাহে বলিয়াই আমার আমিত্বকে আমা হইতে ছাঁড়ির। 
বাহিরে বিলাইয়া দেয়, বাহিরের ব্যাপারে হরির লুঠ করিয়া দিতে চাহে 
বলিয়াই আমি, আমা ছাড়া! একটা স্বতন্ত্র দেবতার পরিকল্পনা! করিতে 
বাধ্য হুই। প্রকৃতপক্ষে সে দেবতা আমিই--আমারই আত্মশক্তি, 
আমারই দেহস্থ কুগ্ডলিনী | কেবলই কি তাই? আমার কুগুলিনী 
আমার আমিত্বের শিবমৃত্তির চারি ধারে যেন জড়াইয়! পাকাইয়া আছে। 
আমি আছি--এই জ্ান আমার শিবজ্ঞান ; কুণ্ডলিনী এই জ্ঞানের চারি 
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ধারে ঘুরিয়! ফিরিয়া আমাকে জীব আঘ্ছায়, নানা অনুভূতি ও আসক্তির 
সমষ্টিরপে পরিণত করিয়াছে। এই লীলাময়ী শক্তির প্রভাবে আমি একটা! 
ব্যক্তিতে, একটা ব্যষ্টিতে পরিণত হইয়াছি। ইনিই আমাকে মোপাধিক 
এবং স্বত্ব পুরুষে পরিণত করিয়াছেন; ইহারই মায়াপ্রভাবে আমি 
আমাকে চিনিতে পারি না, কন্তুরীম্বগের মতন আত্মশক্তির মুগমদে 
বিতরান্ত হইয়া পাগলের ন্যায় দশ দিকে ছুটিয়া বেড়াই। এই ছুটাছুটি 
বন্ধ করাই উপাসনার প্রথম: উদ্দেশ্য । যেমন যুবক ভালবাসা পাইলে, 
সুন্দরী যুবতী পাইলে শান্ত হয়, তেমনই সাধক নিজের দিকে তাকাইতে 
শিখিলে অনেকটা! শান্ত হয়। ইহাই হইল সাধনার অগ্যতম উদ্দেন্ত | 

'এক আমি বু হইব" বলিলেই বুঝিতে হইবে, এক ছুই হইয়াছে অথবা 
একে দ্বিতীয়ের অধ্যাস হইয়াছে । কারণ, যিনি এক ও অদ্বয়, তিনি ত ছুই 
বা বহু হইতে চাহিবেন না। একটা অভাবের অনুভূতি না হইলে সে অভাব 
পূরণের চেষ্টা হয় না। কাজেই শাস্ত্র অনুমান করিতেছেন যে, সেই অক্ষয়, 
অব্যয় এক পদার্থে দ্বিতীয়ের অস্তিত্ব আছেই। এক তিনি__াহাতেই 
জনক জননী ছুই বর্তমান । স্ত্রীত্ব পুংস্ব অথবা মাতৃত্ব পিতৃত্ব তাহাতে নিত্য- 
বর্তমান। এই ছুই শক্তি যখন সম্মুু অবস্থায় থাকে, তখন এক তিনি যোগ- 
নিদ্রায় মগ্ন, আপন ভাবে আপনি ভরপুর, আপনার অনস্ত অস্তিতে 
মহাকাশ ও চিদাকাশ, ছুই পরিপূর্ণ। কিন্তু 'একোইহং বহু স্তাম্” এই 
ইচ্ছাশক্তির বিকাশে অনন্ত পনিপুর্ণতায় একটু শূন্যতা লক্ষিত হয়। কেন 
এমন হয়? ইহা তাহার লীলা, বুঝিবার জো নাই, বুঝাইবার উপায় 
নাই। স্থ্টির হিসাবে এই ইচ্ছা নিতা ; যত দিন সৃষ্টি, তত দিন এই ইচ্ছ। 
বলবতী থাকিবেই। এই ইচ্ছা আছে বলিয়াই সংসারে রূপ আছে, শোতা 
আছে, আকর্ষণ বিকর্ণ আছে-_কাম আছে, মদন আছে। একে দুইয়ের 
বিদ্মানত! অনুমিত হয় বলিয়াই এক অন্যকে চাহে ; যত ক্ষণ যোগনিড্রা 
থাকে, তত ক্ষণ এই আকাঙ্ক্ষার উদ্ভব হয় না। ঘুম ভাঙ্গিলেই অপরকে 
খু'জিতে ইচ্ছা যায়। সেই ইচ্ছার অভিবাঞ্জনা__“সোইকাময়ত একোহহং 
বন্ধু স্তাম্‌। তন্ত্র বলেন,যোগনিদ্রাভিভূত, সম্মু, সর্বব্যাপী পূরণ ব্রহ্গে 
আমাদের কোন প্রয়োজন নাই। তিনি যেমন বাক্য মনের অগোঁচর 
আছেন, তেমনই থাকুন। আমরা বুঝিতে চেষ্টা করিব কেবল তাহাকে, 
যিনি বহু হইবার বাসনা প্রকাশ করিয়াছেন । কারণ, এই বাসনাই হইল 


৩১ 


২৪২ পাচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড হি 


আদি কাম, এই কামজন্যই জীবন্থত্তি, বিশ্বস্যি ; আমরা দেহী জীব, আমর! 
সবাই কামজ। সুতরাং আমাদের বোধি, কামকলানিধির লীলানটনের 
অতীত কোন কিছু বুঝিতে পারে না। তাই কামী তিনিই আমাদের 
উপাস্ত। তিনি কোথায় ? তন্ত্র উত্তর করিলেন, _হং সঃ অর্থাৎ অহং সঃ 
আমিই সেই । আমার বাহিরে তিনি আছেন কি না জানি না) তবে আমার 
ভিতরে যিনি আছেন, তিনিই আমাকে ভিতর বাহির চিনাইতেছেন। তাই 
আমি বুঝিতেছি যে, আমার ভিতরে যিনি, তিনিই বাহিরের তিনি। আমি 
ছাড়। বাহিরে কিছু আছে কি না, তাহা ত আমি বলিতে পারি না; আমি 
ছাড়া বাহির কিছু থাকে কি না, তাহাঁও বুঝিবার উপায় নাই। আমার 
ভিতরে যিনি আছেন, যাহার কৃপায় আমার সর্ববাবয়বে একটা আমিত্বের 
বিভা ফুটিয়! উঠিয়াছে, তিনিই আমাকে পদে পদে বুঝাইয়া দিতেছেন 
যে, আমিই সর্বব্যাপী-_ আমিই তিনি। 

তত্ব এইখান হইতে বা উপনিষদ হইতে স্বতন্্ হইয়াছেন। তত্ত্ 
উপনিষদের বা বেদাস্তের কোন সিদ্ধান্ত অমান্য বা অগ্রান্ত করেন না; 
কেবল বলেন যে, উপনিষদ বাহিরের আত্মাকে আগে ধরিয়া, তবে অন্তরের 
আত্মার পরিচয় লইতে চেষ্টা করেন। তন্ত্র সর্বাগ্রে ভিতরের আত্মার 
পরিচয় লইয়া, মেই আত্মার কগ্টিপাথরে বাহিরের আত্মার যাচাই করিয়া 
লন। সোইহং আসল কথা হে; অহং সঃ বা হং সঃই আসল কথ।। তিনি 
আমি কি নাকে জানে? আমিই যে তিনি, তাহা! আমি জোর করিয়া 
বলিতে পারি। কারণ, আমি তিনি না হইলে আমার আমিত্বজ্ঞান আসিবে 
কোথা হইতে? আমি দেখিতেছি, বুঝিতেছি, শুনিতেছি, ভাবিতেছি-_- 
কারণ, আমিই যে তিনি । সুতরাং চিনিতে হইলে আমিই তাহাকে চিনিৰ। 
আমি যেমন আম ছাড়া বিশ্বব্রক্মাপ্ডকে চিনিতেছি, দেখিতেছি, বুঝিতে 
চেষ্টা করিতেছি, তেমনই আমিই তাহাকে চিনির, বুঝিব ও ধরিয়া আপনার 
করিব। ূ ' 

সেই আমি কে? স্ত্রীত্ঘ ও পুংস্ত্ের সমবায়জাঁত একট? শক্তিসম্টি । 
আমার মধ্যেই মাতৃত্ব, আমারই মধ্যে পিতৃত্ব বিদ্কমান। আমি যদি নর 
হই, তবে আমাতে পিতৃত্ব প্রবল, মাতৃত্ব সন্মুদ। আমি যদি নারী হই, 
তবে আমার পিতৃত্ দুর্বল ধা সম্মুঢ, আমার মাতৃত্বই প্রবল ও প্রকট। 
তন্ত্র বলেন, প্রতোক জীবের মধ স্ত্রীশক্তি এবং পুংশক্তি আছে, জনক 


কাম ও মদন ২৪৩ 


জননী সর্ববজীবে নিত্য বিদ্মান। তবে এই ছুই শক্তির মধ্যে যে শক্তি 
যে জীবের মধ্যে প্রবল, সেই জীব সেই শক্তি অনুসারে নর বা নারী বলিয়া 
পরিচিত হইয়া থাকে । বৃক্ষাদি উদ্ভিদ জীবে স্ত্রীত্ব ও পুংস্ব প্রায় সমভাবেই 
প্রকট । স্বেদজ, অগুজ ও জরায়ুজ জীবে কেবল স্ত্রীত্ব ও পুংস্তের তারতম্য 
ঘটিয়া থাকে । কামজ পদার্থ বলিয়াই__এএক আমি বনু হইব" এই কামনা 
হইতে সঞ্জাত বলিয়াই, বিশ্বস্থ্ির সর্ধবন্ধে, সর্বব পদার্থে, সর্ব শক্তিতে 
এই স্ত্রীত্ব পুংস্ব নিত্য বিদ্মান। ইহাই হইল তন্ত্রের চরম ও প্রধান 
সিদ্ধান্ত । পুরুষ যখন এক হইতে বহুধা বিভক্ত হইবার কামনা করে, 
তখনই তাহার অন্তত স্্রীত্ব ফুটিয়া উঠিয়াছে বুঝিতে হইবে । এই স্ত্রী 
বা আগ্তা শক্তির ইঙ্গিতেই কামের বিকাঁশ এবং উহারই পরিতোষের 
জন্য মদনের উৎপত্তি । কাম ও মদন স্যগ্রিতত্বের ছুই জ্ঞাতব্য ও ভ্বান- 
যোগ্য ব্যাপার, উহা! হইতে অজ্ঞেয়কে বুঝা যাইবে । 

বলিয়াছি ত--এই চাঞ্চল্য, এই বহু হইবার আকাজ্্ষা মদনতত্বের 
অস্তর্গত। এই তত্বের উপর স্বীয় প্রাধান্য বিস্তার কর বায় ছুই উপায়ে-- 
এক, মদনকে মোহিত করিয়া, মদনমোহন হইয়া; দ্বিতীয়, মদনকে ভন 
করিয়া-মদনমথন করিয়া । এই ছুই উপায় অনুসারে ছুই প্রকারের 
উপাসনাপদ্ধতি নিত হইয়াছে; এক শৈব, দ্বিতীয় শাক্ত। শৈব 
মদনমথনের পদ্ধতি ; মাহেশ্বর যোগশাস্ত্, হঠযোগ, শিবযোগ প্রভৃতি 
ইহার অস্তর্গত। শাক্ত উপাসনা -মদনমথনমনোহারিণীর উপাস্না। এই 
উপাসনার সাহায্যে মদনকে মুগ্ধ করিয়া, কামের পন্থা! অবলম্বন করিয়া 
আত্মসাক্ষাংকার লাভ হয়। তত্ত্বের এই মদনমোহন মাধনকে মূল করিয়া 
সহজিয়া বৈষ্ণব ও গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণ মধুর রসের সাধনার উদ্ভব 
ঘটাইয়াছেন। তবে সহজিয়া বৈষ্বমতের ও তন্ত্রমতের মধ্যে পার্থক্য 
এই যে, তন্ত্র আগা শক্তিকে জননী বলেন, সহজিয়া সাঁধুগণ তাহাকে রমণী 
. বলিয়া পৃজ।' করেন। এই বিতগার কথা ধরিয়া আমি “মানসী? এবং 
. পাহিত্য” নামক ছুইখানি মাসিক পত্রিকায় গত পুজার সংখ্যায় একটু 
আলোচন। করিয়াছিলাম। তন্ত্র বলেন যে, মায়ের গর্ভে পুত্রের জন্ম হয়; 
কেমন করিয়া হয়, কোন্‌ পদ্ধতিক্রমে হয়, তাহ! এক বার বুঝিবার চেষ্টা 
কর না-আত্মার একটু পরিচয় পাইবে। ইহাই তান্ত্রিক মদনতত্বের 
গোড়ার একটা কথ!। কাম হইল মদনের শোভা, মদনের রতি। 


২ পীকষিলাহলী-২ খও। 


ডি াদিনী শক্তির বিকাশ কাম হইতে হয় বির ষ্ত শো, রা রি 


3. আধ সবই কাঁমজ। মদনমোহন শ্রীকৃষ্ণের শ্রীমভীকে ভাই 


.. কামকলানিধি কমলিনী বলা হইয়া থাকে। বৈধ স্টিতত্ব বা'আমার 
বন্থধা বিভক্তির রহস্য বুঝিতে চাহেন না : স্টিতত্বের মূলে য়ে অক্ষয় মধুর 
রসটুকু আছে, তাহীরই উপভোগ করিতে পিপান্ু। তথ বলেন, তাও 
কি হয়নত্রীতত ও পুংঘ্ের তত্বটুকু না বুঝিলে উহাদের সমাহারে যে 
জীবাত্বার সৃষ্টি, তাহাকে বুঝিব কেমন করিয়া? কেধল মধুর রসের 
স্ুধাপানে প্রমন্ত থাকিলে আত্মসাক্ষাংকার হইবে না । সে রস যাহার 
বিপরিণাম, যে লীলার পরিণতি, তাহাকে বুঝিতে হইবে । সেই বোধের 
অবলম্বনস্বরূপ, সেই বোধের সহায়কম্বরূপ তন্ত্র নানা সাধনাঁপদ্ধতির 
উল্লেখ করিয়াছেন। ভন্ত্র_পাপ পুণা, উচিত অনুচিত, শ্রীল অশ্রীল, শুচি 
অশুচি, কিছুই মানেন না। তন্ত্র বলেন--আছে কর্ণ, কন্মী এবং সাধ্য । 
যে পন্থা যে সাধনার উপযোগী, তাহাই গ্রাহা“এবং যোগা। এই সাধনার 
ব্যাপার লইয়া তন্থের মধ্যে যে বিস্তর আবজ্জনা সঞ্চিত হইয়াছে, সে পক্ষে 
কোঁন সন্দেহ নাই। অধঃপন্িহ, বিক্ষিপ্ত জাতির সকল ব্যাপারেই 
আবর্জনার সঞ্চয় অবশ্যন্তাবী। তত্ত্ব সে সঞ্চয় হইতে পরিত্রাণ পান নাই। 
এ জন্য তন্্রকে দোষী করিতে পারি না। আসল তঙ্থশাস্্রের নিন্দা করিতে 
পারি না। দৌৰ আমাদের, দোষ আমাদের পুবজগণের | কারণ, 
তাহাদের অনেকে মদনতত্বের ফিলজফির দোহাই দিয়া ধশ্মের ও সাধনার 
অন্তরালে কেবল রিরংসার চরিতার্থতা করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন, শান্ত্রকে 
বিলাসের পঞ্চে ডুবাইয়াছেন। 
চতূর্ববর্গ সাধনে কাম একটা বর্গ। ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ, এই 
চতুর্বর্গের মধ্যে কাম তৃতীয় বর্গ। যাহার দ্বারা সমাজের ব্যট্টি ও সমগ্র, 
দুই রক্ষিত এবং পরিবন্ধিত হয় তাহাই ধন্ম। শরীরমাগ্ং খলু ধম্ম- 
সাধনম্‌-__সর্ব্বাগ্রে দেহ বলিষ্ঠ এবং নীরোগ না হইলে ধশ্মসাধন সম্ভবপর. 
হয় না। যিনি শারীর ধন্ম রক্ষা করিতে পারেন না, তাহার দ্বারা কোন, 
ধর্মসাধনই হয় না। রোগী সাধক হইতে পারেন না, রোগী সমাজধর্মম 
রক্ষা করিতে পারে না। সুতরাং সাঁধনধশ্থা অবলম্বন করিতে হইলে 
প্রথমে শরীর রক্ষার ধর্ম পালন করিতে হয়। তাই সাধারণ ধন্ম প্রথম 
বর্গ। যে নীরোগ, ধান্মিক ও সংঘমী নহে, সে অর্থ উপার্জনে সম্যক্‌ 


বম ও ও ফন: ই ৪ ২৪৫ 





_. যোগাতা রি পারে না। অর্থ, কেবল: টাকা, নহে, হাহ! সম্পত্তি, ৮... 
বিভব, স্থল, তাহাই অর্থ। বিভা বুদ্ধি, ডেকষিতা, রশ | 

মণি যুক্ত, আতীয় জন_এ দকলই অর্থ । বুদ্ধিবল, ' নী 
এই তিন বলই অর্থের উপাদান । শান বলেন ঘে, টাকায় মানু যোগার | 
হয় না, মান্ষেই টাক! রোজগার করিয়া থাকে। তরাং সর্বাগ্রে মানু 
গড়িতে হইবে। যে' দেশে মানুষ উৎপন্ন হইবে, সেই দেশে অর্থ আপনি 
যাইয়া জুটিবে। তাই অর্থ দ্বিতীয় বর্গ। বর্গের তৃতীয় বিষয় কাম। 
কাম অর্থে কেবল রিরংসা নহে, কেবল নরনারীর সংযোগ নহে । যাহার 
দ্বারা সমাজের ও গৃহস্থালীর সৌন্দর্ধ্য ও মাধুধ্য বৃদ্ধি পায়, তাহাই কাম। 
চতুঃষট্টি কলাবিগ্ঠা, আয়ুর্বেদ, ধনুর্কেরদ, পশুপালন, কৃষিকাধ্ধয, দেহের 
প্রসাধন এবং সংপুত্র উৎপাদন--এই সকলই কামের অন্তর্গত। কামের 
দুইটি অঙ্গ--শোভা! ও মাধুরী। যাহার সাহায্যে শোভা ও মাধুরী বৃদ্ধি 
পায়, জীবন শোভাময় ও সুখময় হইতে পারে, তাহাই কাম। তত্ত্ব 
কামের এই সাধারণ অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন, এবং এ সঙ্গে বলেন ঘে, যে 
সাধকের ধন্ম এবং অর্থসাঁধন হয় নাই, সে সাধক কামের অধিকারী নহে । 
যে কামসিদ্ধ নহে, সে যুমু্ষু হইতে পারে না। কামের ছুই প্রকারের 
সাধনা আছে; এক বহিরঙ্গের, দ্বিতীয় অন্তরঙ্গের। কাঁমের বহিরঙের 
সাধনীর কথা বাৎস্তায়নের কামশান্ছে কথিত হইয়াছে; কামের অস্তরঙ্গের 
সাধন। তন্ত্র নির্দেশ করিয়াছেন। বাংস্তায়নের কামশান্ত্রে যেমন কেবল 
বিরংসার বিষয়ের উল্লেখ নাই, উহা ছা! আরও অনেক বিষয়ের 
আলোচনা আছে, তেমনি তন্ত্রের কামসাধনায় কেবল লতাসাঁধনার 
কথাই নাই, উহা ছাড়া অনেক গুঢ় তত্বকথার উল্লেখ আছে। কামতৃপ্রি 
ন] হইলে মোক্ষের সাধ প্রবল হয় না, সে মোক্ষের অধিকারী নহে। 
এই চতুর্ধব্গের ব্যাখ্যা করিয়া তন্ন বলিতেছেন যে, যাহারা এই চতুববর্গের 
সাধনা করে, তাহাদিগকে চতুর্বরগঁ বল! হয়। সপ্তসরিদ্বরা কর্মতূমিতে 
যাহারা বাস করে, তাহারাই চতুর্বর্গী হইবার অধিকারী; পৃথিবীর অন্য 
সকল প্রদেশের নরনারীমকল কেহ বা ত্রিবগী, কেহ বা দ্বিবর্গী। চতুর্ববর্গ- 
সাধনপরায়ণ মনুয্বই সর্ববাপেক্ষা সত্য ও সর্ধস্রেষ্ঠ। ইউরোপের, 
আধুনিক শ্বেতাঙ্গ খ্রীষ্টান জাতিসকল ত্রিবররঁ। চতুর্ধর্গী না হইলে জাতি 
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২... ২৪৬... পীচকি-রচনাবলী--২য় খণ্ড. 
তা সমেত কিয়া চিরসীবী হইতে পারে না। ই শানসের 





.. শ্রকটা কথা এইখানে বলিয়! রাধিব। পুজোৎপাদনে কৃতসনথয় 
_ নরনারীর সঙ্গমকে শান ত নিন্দা করেন না, তত্ব মন্দ বলেন না। যাহার 
সাহায্যে নৃতন জীবের উৎপত্তি হয়, নৃতন আত্মার উন্মেষ ঘটে, তাহ! 
শাস্ত্রের বা তন্ত্রের দৃষ্টিতে হেয় বা জঘন্য নহে। শান্ত তাঁই পুত্রোৎপাদনের 
একট! সায়ান্স বা বিজ্ঞান লিখিয়া গিয়াছেন। গর্ভাধান হইতে প্রসবকাল 
পর্ধযস্ত শাস্ত্র কেবল গঠস'স্কারে, ভ্রণের পুষ্টির জন্যই ব্যস্ত। বাংস্যায়নের 
কামস্বত্র এই জীবন্থট্টির সায়ান্স মাত্র। কাম এই জীবস্থষ্টির প্রেরণ, 
মদন উহার শক্তি মাত্র। যেমন শরীর রক্ষা করিতে হইলে একটা পদ্ধতির 
অধীন থাকিতে হয়, অনেকগুলি বিধি নিষেধ পালন করিতে হয়, তেমনি 
পুত্রোৎপাদন করিতে হইলে একটা পদ্ধতির অধীন থাকিতে হয়; 

গোটাকয়েক বিধিনিষেধ মানিয়া চলিতে হয়'। শীল্ের দৃষ্টিতে স্বেচ্ছাচারই 
নিন্দনীয় । সর্বমত্যন্ত গহিতম্‌_ কোন বিষয়ের আত্ান্থিকী বৃদ্ধিই গহিত 
বা অহিতকর। যেমন অতিভোজন দোষের, তেমনি লাম্পট্য দোষের । 
কোন ব্যবহারের অভিবৃদ্ধিকেই লাম্পটা বলে। দে কালে ভৌজনলম্পট, 
শয্য। ও ভূষণলম্পট প্রন্ভৃতি অনেক লম্পটই ছিল। শ্রীচৈতন্য মহা প্রতৃকে 
কীর্তনলম্পট বলা হইয়টু্ছে। অধুনা কামবিলাসীকেই সোজাম্থজি 
লম্পট বলা হইয়া থাকে । মদনমোহন শ্রীকৃষ্ণকে তাই লম্পট বলিলে 
গালাগালি কর! হয় না, কেবল ব্যাজস্তরতি হয় মাত্র । শাস্ত্রের হিসাবে 
সাধারণ মনুষ্তের পক্ষে এই লাম্পট্যই দৌযের। যাহারা তেজস্বী, 
সিদ্ধ সাধক, তাহাদের পক্ষে কোন কিছুরই লাম্পট্য দোষের বা নিন্দার 
নহে । সুতরাং শাস্ত্র যে ভাবে কাম" ও মদনের আলোচন! করিয়াছেন, 
তাহা ষোল আনা সায়ান্সের হিসাবেই করিয়াছেন বলিতে হইবে । 
্ত্রীশক্তি ও পুংশক্তির সম্মেলন, বিশেষতঃ নরনারীর সম্মেলনকে হীনযানী 
বৌদ্ধগণই সর্ধ্বাগ্রে নিন্দার বিষয়ীভূত করেন। বোধ হয় বৌদ্ধদের নিকট 
হইতেই গ্রীষ্টানধর্শ্মাবলস্বিগণ এই নিন্দা গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা 
ইংরেজী লেখাপড়া শিখিয়া কাম ও মদনের প্রতি এই বাহক নিন্দার ও 
সঙ্কোচের ভাব অবলম্বন করিয়াছি; কেন না, আমাদের বসন ভূষণের 
তঙ্গী, নয়নের দিঠি, দেহের হাবভাব দেখিলে দৃঢ় বিশ্বাস হয় যে, আমাদের 





ঃ বারিতে ৭ পারে ব্িযাই শা্স এই ব্যাপারে ০ সংযমের ঘন, আবরখ 
দিয়া রাঁখিয়াছেন বটে; কিন্তু তাই বলিয়া শাস্ত্র এই বিষয়ের আলোচনা 
করিতে সঙ্কোচ বোঁধ করেন না, তেমন সঙ্কোচ অনুচিত বলিয়া! মনে 
করেন। তন্্বও কামমাধনা অতি গোপনে করিতে বলেন, গুরুকে সম্মুখে 
না রাখিয়া! কামসাঁধনা করিতে নাই। সে কামসাধন! তৃপ্তি তু্রির জন্য 
নহে, আত্মশক্তির অদ্বেষণ উদ্দেশ্বেই করিতে হয় । 

ইহাই হইল মদন ও কামতত্তবের গোড়ার মোট কথা__সাধারণ 
লিদ্ধাস্ত---296:9] 62008. ইহার আরও গোটাকয়েক সিদ্ধান্ত 
সাধারণভাবে বুঝিবার ও জানিবার অধিকার সকলের আছে । পে সব 
সিদ্ধান্তের আলোচনা পরে করিব ( 'প্রবাহিনী, ৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩২২) 


২ 
কাম ও মদনতত্বের দার্শনিকতা বা ফিলজফিটুকু গত বারে যথাসম্ভব 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি । এবার কোন্‌ থিওরি বা সিদ্ধান্তের উপর 
সাধনাপদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত, তাহাই বুঝিবার চেষ্টা করিব। তত্ত্ব বলেন যে, 
তোমার নিজের আত্মাই তোমার ইষ্টদেবতা; তাহারই সাধনা শ্রেষ্ঠ সাধন।। 
“আত্মানং চিন্তয়েদ্দেবীং শক্তিমাগ্াম্বরূপিণীম্‌1% 
“অহং দেবী ন চান্তোহস্রি মুক্তোহহং ইতি ভাবয়েৎ।” 
“সব্বদেবময়ীং দেবীং সব্বমন্ত্রময়ীং প্রাম্‌। 
আত্মানং চিন্তয়েদ্দেবীং পরমানন্দরূপিণীম্‌॥৮ 
কেবল ইহাই নহেংম্বীয় আত্মাকে ত ইষ্টদেবতা--বিশ্বব্যাপী 
পরমাত্মার স্বরূপ ভাঁবিতেই হইবে; যিনি এমন চিন্তা না করিয়া, অন্য 
. একট! স্বতশ্্ শক্তিকে বা পদার্থকে ইঞ্ট বা ঈশ্বর বলিয়া ভাবিবেন এবং 
'তাহারই পৃজা উপাসনা করিবেন, তিনিই নিয়মগামী হইবেন । 
৮ “মন্ান্তে যে তু চাত্ানং বিভিন্ন পরমেশ্বরাঁৎ। 
ন তে পশ্যস্তি তং দেবং বুথ! তেষাং পরিশ্রমঃ ॥ 
আত্মস্থাং দেবতাং ত্যক্তা। বহির্দেবং বিচিন্থতে। 
করস্থং কৌন্তভং ত্যক্ত1 ভ্রমতে কীচতৃষ্কয়! ॥” 


জিত: ৬ শচকডিাব্সী_ খণ্ড 

র অর্থা যাহারা আত্মাকে পরমেশ্বর হইতে ভিন্ন বলিয়। বিবেচন! করেন, 
তাহার বাহিরের দেবভাকে দেখিতে পান না, স্বীয় আত্মারও পরিচয় 
পান না, তাহাদের পরিশ্রম বৃথ| হয় । অথব। ধাহারা আত্মস্থ দেবতাকে 
ছাড়িয়া, বাহিরের দেবতার চিন্তা করেন, তাহারা করস্থ কৌন্তভ মণি 
ত্যাগ করিয়! কাচের অন্বেষণে ঘুরিয়া বেড়ান। এই ছুইটি গ্লোক যেমন 
তন্ত্রে পাওয়া যায়, তেমনি কুম্মপুরাণেও পাওয়া যাঁয়। তন্ত্রের এই 
সিদ্ধান্তকে পুরাণ অমান্য করেন না। 

এই দেহের মধ্যে আত্ম! আছেন। সে আত্ম! দেহের কোথায় বিরাজ 
করেন ? এই প্রশ্নের উত্তরে ত্র ছুইট। উত্তর দিতেছেন; প্রথম বলিতেছেন 
যে, আত্মা সর্ধবদেহের সর্বস্থানে পরিব্যাপ্ত, তাহার শক্তির দ্বারা দেহের 
সকল অংশ, সকল কণা সপ্তীবিত ৷ কিন্ত সে আত্মাকে ত পরিতে পার! যায় 
না। অতএব ষট্চক্রের মধ্যে যেখানে কুণগ্ুলিনী শক্তি ক্রিয়া করিতেছেন, 
সেইখানেই তাহাকে পাইবে-অথবা শিবশক্তিসমন্ধিত ঘি তিনিই 
দেহগত ইঞ্টদেবী। 


“শূন্যবূ্পং শিবং সাক্ষাদিন্দুং পরমকুগ্ডলীম্‌। 
সাদ্ধত্রিবলয়াকারা কোটিবিদ্যংসম প্রভা 1৮ 
অর্থাৎ শিব শূন্যরূপ--অহমস্মি এই জ্ঞানগ্ভোতক। এই শৃন্যরূপ 

শিবকে বেষ্টন করিয়া কুণুলিনী বিরাজ করিতেছেন শিবকে 
শব্দব্রন্মময়বপুও বল! হইয়াছে ; আবার শব্দরূপ মহাদেব বলিয়াও সেই 
মহাদেবের রূপ বর্ণনা করা হইয়ছে। দেহের ছয়টা চক্রের প্রত্যেক 
চক্রে স্বয়স্তুলিঙ্গ মহাদেব বিরাজ করিতেছেন। আর কুগুলী দেবী চক্রে 
চক্রে এই মহাঁদেবকে ঝেষ্টন করিয়া আছেন। এই কুগুলিনী সহশ্রারে 
“কামসমুল্লামবিহারিণী” অথচ তিনি বিশ্বাতীতা, জ্ঞানরূপা, চিম্ময়ী ও 
অরূপিণী। এই বিষতন্তময়ী এবং সাক্ষাৎ অমৃতম্বরূপিণী কুগ্ডলী দেবীকে 
দ্বাদশ বার ষট্চক্র ভেদ করাইলে মানুষ জীবনুক্ত হয়। সে ফট্চক্রভেদ 
কেমন? প্রত্যেক চক্রে কুগডলী দেবীকে লইয়া যাইয়া, শব্দরূপ নিরাকার 
শিবের মহিত রমণ করাইতে হইবে, তবে সাধনা সিদ্ধ হইবে। 

“সদাশিবেন দেবেশি ক্ষণমাত্রং রমেৎ পরিয়ে । 

অমৃতং জাঁয়তে দেবি তৎক্ষণাৎ পরমেস্বরি ॥” 


কাম ও মার ২৪৯ 


এই অমৃত--এই সুরা, জীবাত্ম। চক্রে চক্রে পান করিয়া এক বার 

উর্ধে সহআরারে উঠিবেন, আবার মূলাধারে আসিয়! পড়িবেন ; আবার 
উঠিবেন, আবার্‌ পড়িবেন। এই প্রকারে দ্বাদশ বার ষট্চক্র ভেদ করিয়া! 
উঠিলে এবং পড়িলে আর জন্ম-জরার ভয় থাকে না। এই তত্বের প্রতি 
দৃষ্টি রাখিয়াই তন্ত্রের “পীত্ব। গীত্ব| পুনঃ গীত্বা৷ পতিত্ব! ধরণীতলে” বচন রচন। 
কর হইয়াছে । উহাকে মাতালের উঠ পড়! ধরিয়া মোটা অর্থ করিলে 
সব্বত্র উহার প্রয়োগ সিদ্ধ হয় না। কাজেই বাধা হইয়! উহ্হার আধ্যাত্মিক 
_ অর্থ গ্রহণ করিতেই হইবে । উহা তান্তিক ষট্ক্রভেদের একটা ইজিত 
মাত্র। এইবার কুগুলিনীর একটু পরিচয় গ্রহণ করিতে হইবে। 
মহানির্ববাণ তন্ত্র সদাশিব বলিয়াছেন 2-- 

“ন্ষ্টরেরাদৌ ত্নেকা সীস্তমোরূপমগোচরম্। 

ত্বত্ত! জাতং জগৎ সর্বং পরব্র্ধসি য়া ॥ 

মহত্তত্বাদি ভূতান্তং ত্য়া স্ষ্টমিদং জগৎ । 

গিমিউনাত্র: তদ্ধ্ষ সর্বকারণকারণম্‌ ॥ 

সব্রপং সর্ধ্বতো। বাপি সঞ্ধমাবৃতা তিষ্ঠতি | 

সদৈকরূপং চিন্সাত্রং নিলিপ্তং সর্ধ্ববস্তুসু ॥ 

ন করোতি ন চাশ্মাতি ন গচ্ছতি ন তিষ্ঠতি। 

তাং জ্ঞানমনাদ্যান্তমবাঙ্মনসগোচরম্‌ ॥ 

তস্বোচ্ছামাত্রমালন্বয ত্বং মহাযোগিনী পরা । 

করোধি পাসি হুংস্ন্তে জগদেতচ্চরাচরম্‌॥” 

অর্থাৎ স্থপ্রির মাদিতে একমাত্র তুমিই অমর অর্থাং প্রকৃতিরূপে 

বিদ্যমান ছিলে । তোমার সেই কূপ বাক্য ও মনের অগোচর ; পরমব্রন্ষের 
স্ষ্টি করিবার ইচ্ছার দ্বারাই তোমা হইতে সব্বজগৎ উৎপন্ন হইয়াছে। 
মহত্তত্ব হইতে মহাঁভূত পৃথিবী পর্যন্ত সব্বজগৎ তোম| হইতে স্থষ্ট। 
স্রর্বকারণের কারণ সেই ব্রহ্ম নিমিত্মাত্র। তিনি সংন্বব্ূপ ও সর্বব্যাগী, 
সমুদায় জগৎকে বঝেষ্টন করিয়া আছেন; সব্বস্তূতে সর্বদা একরপ, 
পরিণামরহিত, চিন্মীত্র এবং নিলিপ্ত । তিনি কোন কার্য করেন না, তিনি 
ভক্ষণ করেন না, গমন করেন না; কোন বস্তবিশেষে তাহার অবস্থিতি 
নাই । তিনি নিক্ক্রিয, তিনি সত্যন্বরূপ, তিনি মাদি-মস্তরহিত, তিনি 
বাক্য মনের অগোচর। তুমি পরাংপর' মহাযোগিনী। তুমি তাহার 


৩ 


ক ২৪৭ ইত: পীচকডিনচলাবলী-_২ খ 
ইচ্ছার অবলম্বন করিয়া এই চরাঁচর জগৎ স্থ্টি করিতেছ, এই জগৎকে 
পালন করিতেছ এবং সর্ধশেষে সর্বজগৎকে সংহার করিতেছ। তন্ত্র 
বলেন--এই ইচ্ছাই কাম, সেই কামকে অবলম্বন করিয়া যিনি কামনার 
জগৎপ্রহেলিকা বিস্তার করিয়াছেন, তিনিই মহাঁকাল-কামিনী কালী। 
এই কালীই মহাকাল শিবের সহিত সদাই রমণ করেন। সে কালী 
কেমন? 
“কলনাৎ সব্ধভূতানাং মহাকালঃ প্রকীত্তিত)। 
মহাকালস্য কলনাৎ ত্বমাদ্া কালিকা পরা। 
কালসংগ্রসনাঁৎ কালী সর্ব্বেষামাদিরূপিনী | 
কালতাদাদিভূ'তহাদদা কালীতি গীয়সে |” 
স্বপ্রাণী--সর্ধন্থট্টিকে কলন অর্থাৎ গ্রাস করেন বলিয়! তাহার নাম 
কহাকাল_সেই শিবলিঙ্গ মহাঁকাল। সেই মহাকালকে-_শিবলিঙ্গকে 
তুমি গ্রাস কর, আত্মদেহস্থ করিতে পার বলিয়াই তোমীর নাম পরা 
কালিকা। তুমি কালকে গ্রাস কর--তাই তুমি কাঁলী। 
এই সিদ্ধান্তের পর তত্ত্ব বলিতেছেন, 
দত্রন্মাণ্ডে যে গুণাঃ সম্তি তে ভিষ্ন্তি কলেবরে 1” 
শোণিভেষু সুরাঃ প্রোক্তাঃ দাবা সাঁগর কীন্তিভীঃ॥৮ 
ইহা দ্বারা দেহের সহিত ব্রহ্মাণ্ডের সমতা সাধন করা হইয়াছে । 
বাহিরে যে লীলা হইতেছে, দেহাত্যাস্তরেও সেই লীলা! চলিতেছে । বাহিরের 
শিব-কালীর লীলা প্রতি জীবের দেহাভ্যন্তরে চলিতেছে । সুতরাং ভিতরের 
শিবশক্ির ক্রিয়াটা বুঝিতে পারিলে বাহিরের লীলা অল্লায়াসে বুঝা 
যাইবে । এইখানে কর্মমবাদী তন্ব-পুস্তকসকলে একট। থিওরি বা মভবাঁদের 
কথা উল্লেখ করা হইয়াছে । তাহারা বলেন যে, যুবক-যুবতীর সংসর্গে 
আর একটা জীবের উৎপত্তি হইতে দেখা যাইতেছে । অতএব যুবক- 
যুবতীর মিলন ব্যাপারটার বিশ্লেষণ করিয়া দেখ, স্ত্ীত্ব ও পুংস্বের খেলা 
বুঝিতে পারিবে । এই খেলার ক্রম, উন্মেষ ও ভঙ্গী প্রভৃতি ব্যাপার 
হইতেই আত্মবিকাশের পদ্ধতিটা! কতকট! বুঝা যাইতে পারে। আত্ম! 
কি ও কেমন, তাহ! জানি না, বুঝি নাঁ। কিন্ত পুত্রোৎপাদন ক্রিয়ায় 
আত্মার বিকাশচেষ্টা এবং বিচ্ছুরণভঙ্গঈী দেখিতে পাই। সেই ক্রিয়ার 
বিশ্লেষণ করিলে বুঝা যাইবে--কোন্‌ কোন্‌ শক্তির প্রয়োগে, দেহস্থ কোন্‌ 


কাম ও মদন ২৫১ 


কোন্‌ ভি কিং ভাবের ৭ রজোবীর্য্যের সাহায্যে ০ জীবের 
উৎপত্তি হইতে পারে। যে ক্রিয়ার ছারা নূতন জীব উৎপন্ন হয়, সে 
ক্রিয়ার পরীক্ষায় আখত্মশক্তির খোঁজ খবর পাওয়া যাইতে পারে। 
দেহস্থ আত্মশক্তির ঠিকানা করিতে পারিলে বিশ্বব্যাপী আত্মশক্কির 
খবরটাও পাওয়া যাইতে পারে । এই থিওরি হইতেই এক শ্রেণীর অন্তরে 
কামজ আরাধনার পদ্ধতি নির্দিষ্ট হইয়াছে। সে সাধনা অতি কঠোর, 
অতি ছুরারাধ্য। শিব বলিয়াছেন যে, “হে দেবি, তোমার মত নারী এবং 
আমার মতন পুরুষ হইলেই এই খেলা খেলিতে পারে। বরং ফণী ধরিয়া 
বিষ ভক্ষণ করা সহজ, বরং সিংহ শার্দ,লের সহিত যুদ্ধ করা সহজ, কিন্তু 
লতাসাধনা অতি কঠিন, অতি কঠোর । যে পুরুষের নারীরূপ দেখিয়! 
কামমোহ উৎপন্ন হইতে পারে, যে রতিজন্য স্তুখাম্বাদে বিভোর হয়, সে 
যেন এমন কাজ না করে।” এই সাবধানবাণী উচ্চারণ করিয়। শিব 
আবার বলিতেছেন, সমস্ত জগতকে স্ত্রীময় ভাবিতে হইবে । শক্তিই 
শিব, শিবই শক্তি-_-এই সমস্ত জগতই শক্তির স্বরূপ। যিনি এই নিখিল 
জগৎ শক্তিবূপে দর্শন করিতে না পারেন, তিনি যেন এ সাধনায় প্রবৃত্ত 
না হন। শ্রীক্রমে, কুলা্ণব প্রভৃতি তন্ত্রশাস্ত্রে শিব বার বাঁর বলিয়াছেন 
যে, গৃহস্থ ব্রাহ্মণ কদাপি মগ্য ব্যবহার করিবে না। মগ্যের অনুকল্প হিসাবে 
ব্রাহ্মণ গোছুদ্ধ, ক্ষত্রিয় মধু, বৈশ্য ইক্ষুর রস বহিরঙ্গের পূজায় দান করিবে 
কেবল শবরাদি শুত্র ও অন্ত্যজজাতীয় সাধকগণ সুরা বা মগ্য ব্যবহার 
করিবে । আসল কথা, দেহস্থ যে শক্তির উন্মেষ সাধন জন্য সুরা পান 
কর! হয়, তাহা যদি অন্ত কোন উপায়ে ঘটাইতে পারা যায়, তাহা হইলে 
স্থরা পান না করাই ভাল। ব্রাহ্ষণ সাধকও ষদি সুরার সাহায্য ব্যতীত 
দেহের শক্তিবিশেষের জাগরণ ঘটাইতে ন! পারেন, তাহা হইলে গুরু 
আদেশ করিলে, অবস্থা অনুসারে ব্রাহ্মণেও সুরা পান করিবে। কিন্ত 
দেহতত্বের সাধনায়, ষট্চক্রভেদের ব্যাপারে অস্ত্রে দেহস্থ শোণিতকেই 
সুরা বল! হয়। তত্ত্রে স্পষ্টই বার বার বল। হইয়াছে যে, যে ব্যক্তি 
কোন প্রয়োজন সিদ্ধির জন্য, কামবশতঃ স্ত্রীবিশেষের রূপে মুগ্ধ হইয়া 
এই সাধনা করিবে, তাহার মহাঁরৌরবে পতন হইবে। তন্ত্র বন্থ স্থানে 
বলিয়াছেন যে, মাঁনস পৃঁজাই সকল পুজার সার, ষটচক্রভেদ সকল 
সাধনার সার। মানস পুজাপদ্ধতিরই ক্রম বাহুল্যভাবে নানা অস্ত্রে 
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লিখিত; বাহ পূজার উপচার ও পদ্ধতির কথা যে নাই, তাহা নহে। 
তন্ত্র স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, গৃহস্থ কৃতদার হইলেও তন্ত্রসাধনা করিবে, 
পরস্ত তেমন গৃহস্থ বিষয়ী না হয়, অর্থ উপার্জনের জন্য চেষ্টা না করে, 
সমাজের দশ জনের সহিত বৈষয়িক সম্বন্ধ না রাখে। তাহাদের স্ত্রীপুরুষ 
সন্ন্যাসী সন্গ্যাসিনীর মতনই থাকিবে । পক্ষান্তরে জ্ঞানার্ণৰ তন্ত্রে লিখিত 
হইয়াছে ঘষে, শিবশক্তির যোগই প্রধান যোগ। সে শিবশক্তির যোগ 
বট্চক্রভেদের পদ্ধতি হিসাবে সাধকের দেহের মধ্যে হইতে পারে। ষে 
নিমাধিকারী তেমন সাধন করিতে না পারে সে বাহিরের শক্তি আনিয়া 
সেই শক্তির সহিত যৌগ সাধন করিলেও যোগ হয়। এই যোগসাঁধন 
কুলনায়িকার সাহায্যে করিতে হয়। কুলনায়িকা যথা।-_নটী, কাপালিকা, 
বেশ্যা, পুকশী, নাপিভাঙ্গনী, রজকী, রঞ্জকী, সৈরিক্ত্রী, সুবাসিনী, ঘটিকা, 
খটিকা ও গোঁপালকন্যা। ললিতাতম্বে লিখিত আছে যে, শক্তির 
কুলাগারে প্রবাহিণী তিনটি নাড়ী আছে। এই তিন নাড়ীর পুজ! 
করিতে হয়; কারণ, এই তিন নাড়ী বহিয়।' আত্মশক্তি বিস্কারিত হইয়। 
অণ্ডাকারে পুরুষের বীজসম্ভব শক্তিকেন্দ্রকে ধারণ করে। এই ধারণা 
হইতেই জীবোৎপন্তি হয়। এই তিন নাঁড়ীর আরাধনা কামকলার 
সাহায্যে করিতে হয়। ষোলটি কাঁমকলা* আছে ; যথা, শ্রদ্ধা, গ্রীতি, 
রতি, ভূতি, কান্তি, মনৌভবা, মনোহরা, মনোরমা, মদনোম্মাদিনী, 
মোহিনী, দীপনী, শোধণী, বশঙ্করী, রজনী, ষোড়শী ও প্রিয়দর্শনা । এই 
কামকলাঁর এক একটি কলার চর্চা সাহাষ্যে আম্মীর এক একটি শক্তির 
উম্মেষ ঘটিয়া থাকে, সাধক খদ্ধি সিদ্ধি লাত করে। 

তন্ত্রের ছুইটি দিক্‌ আছে। এক, অতি কঠোর সংযমের দিক্‌; আর 
একট! 6%0900060এর দিকৃ। সে পরীক্ষার চারি দিকে এত সংযমের 
বেষ্টন যে, সামান্য মনুষ্য তেমন উপভোগ লাভ করিবার সহিষ্ণুতা সঞ্চয় 
করিতেই পারে না। এই পঞ্চতত্বসাধনা, লতাসাধনায় এত বাধাবীধি, 
এত বিধিনিষেধ, এত মন্ত্রজপ, এত সংযম সাধন! আছে যে, সে সব করিয়! 
পরে জ্ত্রীগমনের ইচ্ছা পর্্যস্ত যেন শুকাইয়া যায়। অত হাকঙ্গাম! সহ্য 
করিয়া এমন সাধনা করিতে আজকালকার তরলবীধ্য পুরুষে পারেই না। 
তাই তন্ত্রের বহিরঙ্গের সাধনায় যত কদাচার ও অনাচার প্রবেশ লাভ 
করিয়াছিল, এত আর কিছুতেই করে নাই। জাতির অধঃপতন এবং 
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সর্ধবনাশ মঞ্জুঘোষের (বৌদ্ধ বজযানী ) সাধনায় সাক্ষাৎ সম্বন্ধে হইয়াছ্থিল। 
এই মঞ্জুঘোষের সাধনপদ্ধতির কথ! কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ উপেক্ষা করিতে 
পারেন নাই,তীহার তন্ত্রসীরে উহার উল্লেখ আছে। আমাদের তন্ত্রের 
মধ্যে বৌদ্ধ তন্ত্র যে ওতপ্রোত ভাবে মিশিয়া আছে, ইহা আমাকে 
স্বীকার করিতে হইবে । তবে পুরাতন হিন্দু তন্ত্রের লেখা এখনও স্পষ্ট 
দেখা যায়। 

অধুনা ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতার সঙ্ঘাতে নর নারীর যৌন সম্থন্ধটা 
যেমন গোপনের ও লজ্জার ব্ষিয় হইয়াছে, এতটা লজ্জা, এতটা গোঁপন 
তাৰ পূর্বে এ দেশে ছিল না। পুর্বে এ সকল বিষয়ের প্রকান্যে আলোচনা 
চলিত, কবি ইহারই উপরে স্বীয় কাব্যশক্তির বিকাশ ঘটাইতেন। 
কবিরঞ্জন বামপ্রসাদ সেন একখানি বি্ান্ুন্দর কাব্য রচন। করেন। 
কাব্যাংশে উহার স্থান এখন যেখানেই নির্দিষ্ট হউক না কেন, উহা! যে 
দ্যর্থবচক, তাহা বোধ হয় অনেকেই জানেন না। উহার আগাগোড়া কালী 
পক্ষে ব্যাখ্যা আছে, তাহাতে তন্ত্রের উপাসনাপদ্ধতি স্পষ্টই ফুটিয়। 
উ্িয়াছে ; পক্ষান্তরে বিদ্যাপক্ষে সাদাসিধা ব্যাখ্যা করাও চলে। এইটুকু 
বলিবার জন্যই প্রত্যেক পালার শেষে রামপ্রসাদ ভনিত। করিয়াছেন, 

প্রসাদে গ্রসন্না হও কালী কপামই | 
আমি তুয়! দাঁস-দাঁস-দাসীপুত্র হই ॥ 

শুনিয়াছি, ভারতচন্দ্রের বিদ্যাস্ুন্দরেরও এমনই ভাবে কালীপক্ষে অর্থ 
কর] যাঁয়। কেবল পার্থক্য এই যে, রামপ্রসাদের বিগ্যামুন্দর হইতে ঘে 
পদ্ধতির উপাসনার কথা ফুটিয়া উঠে, ভারতচন্দ্রের বিদ্যান্থুন্দর হইতে সে 
পদ্ধতির উপাসনাতত্ব জানা যায় না। ভাঁরতচক্দ্র দক্ষিণাবর্তের দক্ষিণ! 
কালীর পুজার কথা কহিয়াছেন, রামপ্রসাদ রামমার্গের সাধনার বিবরণ 
দিয়াছেন । আমাদের পিতামহ-প্রপিভামহদলের লোকেদের মধ্যে এ 
. ততটা বেশ" জানা ছিল। কথাটা তুলিবার হেতু এই, ন্যুনাধিক শত বর্ষ 
.পুর্ধ্বে আমাদের সমাজে যাহা প্রবলভাবে প্রচলিত ছিল, যে সকল সিদ্ধান্ত 
স্বৃতঃসিদ্ধ বলিয়া লোকে গ্রহণ করিত, এখন আর তাহা নাই। সে 
সাধনা, সে ধারণ এখন একরকম লোপ পাইয়াছে বলিলেও অতুযুক্তি 
হইবে না। সমাজে সাধারণ ভাবে সাধনা প্রচলিত না থাকিলে কবি 
ছুই জন এমন ছুই দিক্‌ বজায় রাখিয়া বিদ্যাসুন্দর কাব্য লিখিতেন না। 
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নি উউয়েরই নী উভয়েরই রচিত চণ্ডীর গানের টিটি 
ভারতচন্দ্রের অন্মদামলের অংশ ভারতের বিদ্যাসুন্দর ; রামপ্রসাদের 
কালীকীর্তবনের অংশ কবিরঞ্জনের বিদ্যান্ন্বর | সুতরাং উহা যে কেবল 
ইয়ারকির বহি নহে, এমন অন্্মান করা যায়। পূর্বে যাহারা কালী- 
কীর্তন করিত, তাহারা বিষ্যানুন্দরের গানও করিত, উম্শে তুলোর যাত্রার 
হিসাবে নহে, খাঁটি সাধনতত্বের হিসাবে গান করিত। সেই গানের 
ভঙ্গী দেখিয়া, তাহাতে খাঁটি বাবুয়ানির রসিকতা মিশাইয়! গোপাল উড়ের 
যাত্রা তৈয়ার কর! হইয়াছিল । কাজেই বলিতে হয়, শত বর্ষ পৃবের তন্ত্র 
সাধনা যেন সমাজের সুরে স্তরে গাথা ছিল । সেকালের কর্তাদের প্রায় 
সকলেরই এক একটি শক্তি--নাধিকা ছিল; যাহার অর্থ-সামধ্যে কুলাইত, 
অথবা সিদ্ধ সাধক বলিয়া যাহারই সমাজে খ্যাতি হইত, তাহারই নায়িকা 
থাকিত। চণ্তীদাসের “রামী রজকিনী” গোপন কথা নহে, বরং শ্লাথার 
বিষয় ছিল। রাজা রামমোহন রায় যে শৈব বিবাহ করিয়াছিলেন, সে 
কথা প্রকাশ করিতে তিনি লজ্জাবোধ করেন নাই । এই এক শত বৎসরের 
মধ্যে আমাদের সমাজের এতটা পরিবর্তন ঘটিয়াছে, এতটাই শিক্ষা! দীক্ষার 
ওলট পালট হইয়াছে যে, শত বৎসর পুর্ধরেকার সমাজকে আমরা এখন 
ঠিকমত চিনিতে বুঝিতে পারি না। এই তন্ত্রসাধনার ফলে যে কেমন 
সিদ্ধিলাভ হইত, তাহ! এখন আমরা অনুমানেও আনিতে পারি না। বাম 
ক্ষেপাকে এক বার জিজ্ঞাস৷ ক্ষরি,“এই শ্মশানে মশানে ঘুরিয়া, মড়া 
ঘাটিয়া, স্থরাপান ও শক্তিসাধন করিয়া কি সুখ? তোমার ঘর বাড়ী 
আছে, ভাই ভগিনী আছে, ভূমিসম্পত্তি আছে, তাহ! ছাড়িয়া এই অথোর- 
পন্থা) এই বামাচার কেন অবলম্বন করিলে?” হাসিয়া পাগঙ্গা 
বলিয়াছিলেন।_“ইহার মধ্যে একট। এমন কিছু আছে, যাহার জন্য ছার 
সংসারের এ্বধ্য, সুখবিলাস, স্বর্গের সুখও তুচ্ছ করা যায়। বুঝাইবার 
নহে ত বাবা, ভাগ্যে না থাকিলে ইহার মহিমা বুঝা যায় না1” বাস্তবিক 
একটা কিছু ছুব্বার আকর্ণণ না থাকিলে লোকে ইহাতে মজিকে কেন ? 
বামাচরণ এবং বক্রেশ্বরের শ্যাংটা বাবা উনবিংশ শতাব্দীর শেষ কালের 
ছুই জন প্রকট তান্ত্রিক ছিলেন। ইহাদের দুই জনের মধ্যে অতিপ্রাকৃত 
ক্ষমতাও ছিল, তাহার একটু আধটু পরিচয় আমার ভাগ্যে ঘটিয়াছিল। 
বলিব কি বিস্ময়ের কথা, কাশীর ত্রেলঙ্গ স্বামী ঘোর তান্ত্রিক ছিলেন । 


শষ, ও. ১ মদন: দা ০৮ ২৫৫. 
ইদানীং টি নিন বাহিরের সাধক দেখি নাই ক অত্যুক্তি হইবে 
না। তন্ত্র হঠযোগের কথা অনেক স্থানে বলিয়াছে, রাজযোগের পদ্ধতি 
ও ভ্রেমের উল্লেখ করিয়াছে, ইহা ছাড়া আর একটা যোগশাস্ত্রের কথারও 
উল্লেখ আছে। সারদাতিলকে আছে, “শিবশক্তি উভয়াত্মক এই শরীর 
ঘটুনবতি আঙ্গুল পরিমাণ দীর্ঘ; ইহার মধ্যে গুহাদেশে ও ধ্বজের মধ্যস্থলে 
ছুই অঙ্গুলি উন্নত একটি পথ আছে। তাহার বিস্তার ইহার দ্বিগুণ; 
এই পথ বৃত্তাকার । এই মুলাধার হইতে যে সমস্ত নাড়ী উদ্গতা হইয়াছে, 
তন্মধ্যে তিনটি নাঁড়ী প্রধান, বাম দ্রিকের নাড়ী ইড়া, দক্ষিণের পিঙ্গলা, 
মধ্যে মেরুদপ্ডাশ্িতা। স্ুযুস্না। এই সুষুগ্নার মধ্যে চিত্রার পথেই শিব- 
সামরস্য ঘটিয়। থাকে । সৌভাগ্যশালী সাধক সেই দেহগত শিব ও 
শক্তির সামরস্তে জীবন্দুক্তি লাঁভ করিয়া থাকেন ।” নিম়াধিকাঁরীর পক্ষে 
শিব ও শক্তি-নর ও নারী স্বতগ্বভাবে যুক্ত করিয়া শিবসামরস্ত লাভ 
করিতে হয়। সেই নিয়াধিকারীর পক্ষেই পঞ্চ তত্বের বা পঞ্চ ম-কারের 
সাধন! প্রশস্ত বলিয়া নিগম আগমে উক্ত হইয়াছে । দেহের এক একটি 
ক্রিয়া এক একটি শক্তিপ্রভাবেই হইয়া থাকে । চর্চা করিলে সে সকল 
শক্তিকে প্রবল! করা চলে। যে শক্তির প্রভাবে ভুক্ত অন্ন হইতে ছুক্ষের 
উৎপত্তি হয়, এবং মূত্র পুরীষ পৃথক্‌ হইয়া যায় এবং এই ছুষ্ধ কা গীষূষ 
হইতে শুক্র ও মেদ মজ্জা নিশ্মিত হয়, তাহাই হংসঃশক্তি । দেহের মধ্যে 
এবন্প্রকারের চতুঃষণ্তি শক্তি আছে; ইঠহাঁরাই চৌষট্র যোগিনী। বাহিরে 
_বিশ্বত্রক্ষাণ্ডে এই চৌষট্রি যোগিনীর ক্রিয়া হইতেছে, ভিতরে 
দেহভাঁণ্ডেও এ চৌধষট্রি যোগিনীর ক্রিয়া সমভাবে হইতেছে । বাহিরের 
ও ভিতরের শক্তির সমঞ্জসীকরণকেই--স্মরসতাপ্রাপ্তিকিই আগমনি- 
গমানুসারে যোগ বলা হয়। তেমন পুরুষার্থ থাকে-_নিজের দেহের 
সাহায্যে নিরালম্ব ভাবে যোগসাধনা কর, নহিলে বাহিরের শক্তির 
, সাহায্য লইয়া! স্বদেহস্থ সন্মুঢ় শক্তির উদ্বোধন সাধন করিতে হইবে । অন্তর 
ভিতরের ও বাহিরের ছুই পশ্থাই স্পষ্টভাবে দেখাইয়াছেন। ইহাই 
নিগমাগমের, যোগসাধনার, আত্মদর্শনের থিওরি | 

গুরুমুখ না করিয়া তন্্ বুঝা যায় না। উহা সাধনার ধন, 
[51067777)9108] 9019706, করিয়া কল্মিয়া সম্মুখে দেখাইয়। দিতে হইবে । 
গুরু দেখাইয়া দেন, শিষ্য সেই 91992107970 দেখিয়া নির্দিষ্ট পদ্ধতি 
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অনুসারে ক্রিয়া করিয়। থাকে । গুরুর সাহাধ্য ব্যতীত তন্ত্রসাধনা বুঝান 
যায় না। তাই তন্ত্রে গুরুর এতই আদর। কেবল তত্ত্ব কেন, যোগ- 
শাস্ত্রেও_মাহেশ্বর যোগশাস্্র এবং পতগ্জলির যোগশান্্--সকল সাঁধন- 
শাস্বেই গুরুর আসন অতি উচ্চে। গুরু ঈশ্বরের সমান পদবীর পুরুষ। 
কারণ, গুরুর সাহাঘ্য ব্যতীত আত্মদর্শন সম্ভবপর নহে। তবে 
সোজাম্ুজি আমাদের ইংরেজী বুদ্ধি লইয়া তন্ত্র পড়িলে বুঝ! যায় যে, 
470860025, 17178101065 এবং 731010£5, এই তিন তত্বের সাহায্যে উহা 
আত্মদর্শনের সাধনপদ্ধতি মাত্র। তন্ত্রের মধ্যে যে 33180 & নাহ) 
এমন কথা বলি না। যেযেসাধনে দেহের ভাল মন্দ এবং বাহ জগতের 
ভাল মন্দ সকল প্রকারের শক্তিসঞ্চয়, শক্তির উন্মেষ ঘটে, তন্থব মেই সকল 
সাধনের উন্মেষ করিয়াছেন। তন্ত্রস।র, সালদাতিলক প্রভৃতি সঙ্ধলনগ্রন্থে 
সেই সময়কার পুথিবীর বু সাধনধর্খের উল্লেখ আছে। পুরাঁতিন 
সিদ্ধাচাধ্যদিগের সহজিয়া বৌদ্ধ তন্ত্রধন্ম, নাথীদিগের ধর্ম, অঘোরঘন্টের 
ধর্্ম। এমন কি, মুসলমানদের সুফী ও শক্তিসীধনার উল্লেখ আছে। 
ইউরোপের মধ্যযুগে 38 ০:৪1 বা সয়তানের পূজার এক গুপ্ত 
সাধনা! প্রচলিত ছিল। সে সাধনা অনেকটা তন্্রপাধনার অনুরূপ, 
অনেকটা বৌদ্ধ মহাঁষানীদিগের মারসাঁধনার “অনুরূপ; তাহার বিবরণও 
কোন কোন সঙ্কলনগ্রন্থে পাওয়া যায়। তন্ত্র বলিলে একটা! বিরাট বিশাল 
বিশ্বব্যাপী সাঁধনধর্মের, শক্তিমীধনপদ্ধভির সমবায় বুঝিতে হইবে। 
তন্ত্রের এক দিকে মগ্ মাংস মৈথুনাদির যেমন কঠোর নিষেধ আছে, অন্য 
দিকে মগ্য মাংস মৈথুনাদির ছড়াছড়ি আছে । গো শুকরের মাংস মহামাংস 
বলিয়া তন্ত্রে পরিচিত হইয়াছে, আবার উহাদের ব্যবহার স্থানান্তরে 
নিষিদ্ধও আছে । কাজেই তন্ধ্ের বিচার করিতে হইলে কেবল সঙ্কলন- 
গ্রন্থ, মহানির্লাণ তন্ত্রাদির শ্যায় সংক্ষিপুসার গ্রন্থ লইয়া! আলোচন। করিলে 
চলিবে না। উহার মূল গ্রন্থসকলকে লইয়! ভাগ করিতে হইবে; ক্রাস্তি, 
আম্নায় প্রভৃতি ধরিয়া ভাগ করিতে হইবে ; বৌদ্ধ সিন্ধাচার্ধা, নাথী, 
কালচক্রযাঁনী, মগ্তুঘোধী, জালালী, জাউলিয়া, দরবেশ প্রভৃতি সম্প্রদায় 
ধরিয়! উহাদের ভাগ করিতে হইবে ; ভাগ শেষ হইলে তখন বুঝা! যাইবে__ 
কোন্‌ তন্ত্র কোন্‌ স্তরের, কোন্‌ যুগের, এবং কোন্‌ জাতির । রাজার 
সাহায্য না পাইলে এবং বহু তান্ত্রিক পণ্ডিতের সমাবেশ না হইলে এ কাজ 
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পূর্ণ হইবার নহে। যখন তাহার প্রয়োজন বোধ হইবে, তখন তাহা 
সম্পন্ন হইবেই । 
তন্ত্রের ৪0871011165 বা উপযোগিতার একট! পরিচয় এইখানে দিব । 
আকবর শাহ দীন-ই-ইলাহি নামক এক মুসলমানী নব বিধানের স্থষ্টি 
করেন। এই দীন-ই-ইলাহির সাধনপদ্ধতি তন্ত্রের সাধনপদ্ধতির অনুরূপ ; 
যাহারা এই সাধনা! করিত এবং ফকিরী গ্রহণ করিত, তাহাদিগকে জালালী 
ফকির বলিত। বৃহত্তন্ত্রনারের ছুই একখানা পু'খিতে জালালী সাধন- 
--পদ্ধতির নির্দেশ আমি দেখিয়াছি। আধুনিক ব্রাঙ্মণপণ্তিতদিগের মধ্যে 
যাহার! তন্ত্রপুস্তক ছাঁপাইয়া অর্থোপার্জন করিয়াছেন, তাহারা অনেকে 
নিজ নিজ পুঁথি “শুরুদ্দ»” করিয়া_মুসলমানী ও বৌদ্ধগন্ধবজ্দিত করিয়া 
ছাপিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাই হাতের লেখা পুথি না পাইলে তন্ত্রের 
অনেক তত্ব ঠিকমত বুঝা যায় না। অনেকে বলেন, ইংরেজী সভ্যতার গুণে 
0100000»্ অনেক কমিয়াছে ; আমার কিন্ত বিশ্বাস, ইংরেজী শিক্ষা ও 
সভ্যতার গুণে ০৮০৫০» বা হীন গৌড়ামি বেজায় বাড়িয়াছে। পুরাতন 
পরিচয় মুছিয়া ফেলিবার জন্ত যেন সবাই ব্যস্ত : শ্রষ্টানী 20) আদর্শের 
এবং বৈদিক বর্ণাশ্রমী হিন্দু যেন সবাই ছিল, এই পরিচয় সকলকেই দিতে 
ব্স্ত। তন্ত্রধর্মমের ও বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাবে মোগল পাঠানের শাসনকালে 
সমাজে যেকি একাকারই ঘটিয়াছ্িল, তাঁহার পরিচয় এখন অনেকেই 
ঢাঁকিতে চেষ্টা করেন। ফলে আসল সত্য কথ৷ ক্রমশঃ ঢাকাই পড়িতেছে। 
তন্ত্রের এতিহাসিকতার বিষয় যদি আলোচনার যোগা হয় তবে সে বিচার 
পরে হইবে। 
তন্ত্রের কাম ও মদনের 0011930)01) বা দার্শনিকতা এবং 606০চয বা 
তত্বকথা সঙ্জনসমাজে যতটুকু ইসারা ইঙ্জিতে বল! যায়, ততটুকু আমি 
বলিয়াছি। ভিতরকার কথা শুনিতে হইলে গুরুমুখ করিয়া শুনাই কর্তব্য । 
৯ তন্ত্র শক্রিসঞ্চয়ের সাধনার কথাই বলিয়াছেন; যেখান হইতে যতটুকু 
'শক্তি সঞ্চয় করিতে পারা যায়, তন্ত্র তাহারই আহরণ করিয়াছেন। কাম 
"ও মদন স্গ্রির আদি শক্তি, কাম ও মদন জীবস্থষ্টির আদি তত্ব, তাই কাম 
ও মদনের সাহায্যে জীবস্থ্টির গুপ্ত তত্ব জানিবার জঙ্য তন্ত্র ব্যস্ত। তন্ত্র 
বলেন, নরনারীর কাম ও মদন হইতে সগ্যোজীত নৃতন শিশুর অহঙ্কার ব! 


আত্মান্ুতৃতি ঘটিয়া থাকে । কাম ও মদন সাহায্যে এক দেহ হইতে 
৩৩ 
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অন্য দেহে জীবাত্মার সার হয়। অতএব এই কাম ও মদনের বিশ্লেষণই 
আত্মসাক্ষাৎকারের প্রধান উপায়। ছুই হইতে তিন কেমন করিয়া জন্মায়, 
ইহ। না বুঝিলে এককেও বুঝিবে না, দ্বিতীয়কেও চিনিবে না, তৃতীয়ের 
মূল্যও যাচাই করিতে পারিবে না। নর নারীর যোগ হইলেই কিছু গর্ভ. 
সঞ্চার হয় না ;_কেন হয় না? ইহার উত্তর যদি ঠিকমত দিতে পারে, 
তাহা হইলেই বুঝিবে, আত্মশক্তির ক্রিয়া কেমন ভাবে দেহের মধ্যে 
হইতেছে । অমোঘাঁঃ পশবো! বীর্ধযাঃ-_ ইহাই বা হয় কেন? মানুষের পক্ষে 
এমন ব্যাথাত ঘটে কেন? ইহার ভিতরকার তত্ব বুঝিতে পারিলে,”- 
জীবস্থষ্টির মহিমা বুঝিতে পারিবে, দেহতত্বের অনেক কথা জানিতে 
পারিবে । তন্্রাধনায় এই সকল প্রশ্নের মীমাংসা হয়। এই সকল 
জিজ্ঞাসার উচিত উত্তর পাইলেই, আত্মশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়; 
পরিচয় ঠিকমত পাইলে আত্মসাক্ষাৎকার কঠিন ব1 দুঃসাধ্য ব্যাপার হয় 
না। 706901%৮ এবং &16০07৮ অনুসারে 9309)0109106এর 0700888 
দুই তর্পে বল! আছে--তত্বও আছে, ক্রিয়াপদ্ধতি ও আছে। এই 
কন্মপদ্ধতি সত্য কি মিথ্যা, তাহ যে করিয়। দেখে নাই, সে কেমন করিয়া 
বুঝিবে। কাজেই ইহার অধিক আর বলা চলে না। [“প্রবাহিণী, 
১০ জৈষ্ঠ ১৩২২] 


তন্ত্র মূর্তিপূজা 


৯ 


আমাদের বিশ্বাস এবং এঁতিহাসিক পঞ্ডিতগণেরও মত এই যে, 
বুদ্ধদেবের জন্মের পূর্বের বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারের পূর্বে ভারতবর্ষের 
আর্ধ্য বর্ণাশ্রমীদিগের মধ্য আধুনিক হিসাবের মুত্তিপূজার প্রচলন ছিল: 
নাঁ। বৈদিক ধর্মের প্রাবলোর যুগে দ্বিজাতি মাত্রেই যাগ যজ্ঞ করিতেন, 
গৃহে গৃহে অগ্নিহোত্রী বিরাজ করিতেন, বৈদিক কর্মকাণ্ডের প্রীধান্ত 
সর্বব্যাপী হইয়াছিল। বৈদিক কর্মকাণ্ডে মৃত্তিপূজা নাই, মীমাংস! 
শানে প্রতিমা নিন্মাণের এবং প্রতিম। পুজার কোন পদ্ধতির উল্লেখ নাই। 
অনেকে অনুমান করেন যে, বৌদ্ধ ধর্ম ভারতবর্ষব্যাগী হইলে বুদ্ধদেবের 


স্ে সণ ৮8 ২৫৯ 
রতিমৃতির পূজা এ দেশে প্রথম প্রচলিত হয়। পরে বৌদ্ধ হাষানী 
তান্ত্রিকগণ গুজ্াপারমিতা, তারা, নীল সরস্বতী প্রভৃতির পাষাণময়ী মৃত্তি 
গড়াইয়! পুজা করিতে আরম্ভ করেন। তবে তাহারা গৃহে গৃহে উৎদব 
উপলক্ষ্যে মৃন্ময়ী প্রতিমা গড়াইয়া পৃজা করিতেন ন1। তাহারা! মন্দির 
গড়াইয়া, সেই মন্দিরে দেবতার প্রতিষ্ঠা করিতেন এবং বৌদ্ধ নরনারী- 
সকল প্রত্যহ সকাল সন্ধ্যা মন্দিরে যাইয়া দেবতার পূজা আরতি করিয়া 
আসিতেন। তাঁহার পর বৌদ্ধ ধর্মের অধঃপতন ঘটিলে যে নব হিন্দু ধর্মে 

» উৎপত্তি হয়, সে ধর্শের ধান্মিকগণ বৌদ্ধ প্রথা অনুসরণ করিয়। মন্দিরে বা 
মঠে যাইয়া প্রতিষ্ঠিত দেবতার পৃজ1 করিয়া আসিতেন। বৌদ্ধ ধুগাবসানের 
পর সংস্কৃত ভাষায় যে সকল নাঁটক নাঁটিক' লিখিত হইয়াছে, সে সকল 
পুস্তকে মন্দিরে যাইয়া পুজার পদ্ধতির উল্লেখই আছে । এখনও ভারতবর্ষের 
প্রায় সকল প্রদেশেই বাঙ্গালার মতন মাটির মৃত্তি গড়াইয়া৷ পুজা করা 
হয় না। মুন্ময়ী প্রতিমার পুজা বাঙ্গালায় যেরূপ সাধারণ ভাবে প্রচলিত, 
এমন মৃত্তিপূজীর প্রচলন ভারতবর্ষের আর কোন দেশে বা জাতির 
মধ্যে নাই। 

ছুই চারি জন বিশেষজ্ঞ প্রত্ুতত্ববিদ বলিয়া থাকেন যে, অন্তর 
বৈদিক ধর্মের মতন পুরাতন এবং সনাতন। শিবলিঙপূজা কেবল 
ভারতবর্ষে কেন--এশিয়া, ইউরোপ এবং আফরিকার বু দেশেই বন্ধ 
যুগষুগাস্তর ব্যাঁপিয় প্রচলিত আছে। পুরাতন ফিনিক্‌, মিশরের কপ্ট 
বা গুপ্ত জাতি, রোমক, যবন, অসুর প্রভৃতি বহু পুরাতন জাতির মধ্যে 
লিঙ্গপূজার প্রচলন ছিল। পুরাতন বাবিলনে ও তাতার দেশে লিঙ্গপূজা 
হইত । বাবিলনের মলছ, বাল প্রভৃতির পুজা! কতকটা তান্ত্রিক পুজা- 
পদ্ধতির মতন। অনাধ্য বর্বর জাতিসকল ত অনাদি কাল হইতে 
ভূত প্রেত ও মৃত্তিপূজা করিয়াই আসিতেছে, আধ্য জাতির বছ শাখার মধ্যে 

, মৃত্তিপূজা, বা প্রতীকপুজার প্রচলন ছিল। অতএব বলিতে হয় যে, 
-যাগ যর, হোম জপ যেমন সনাতন কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, প্রতিমা 

, বা প্রতীকপূজাও তেমনি সনাতন কাল হইতে প্রচলিত আছে। স্ৃতরাং 
নিগমাগম বা! তন্ত্রের ধর্ম বৈদিক ধন্মের সমসময় কালের বলিলেও চলে; 
বোধ হয়, বৈদিক ধর্ম অপেক্ষা পুরাতন হইলেও হইতে পাঁরে। এই সকল 
প্রত্বতত্ববিদ্দিগের বিশ্বাস যে, শ্বেতাঙ্গ আধ্যদিগের উদ্ভবের সময়ে 
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নু রিও কৃষ্ণা আর্্যও এক দল ছিল। বেদে কৃষ্ণাঙ্গ পারার: 

উল্লেখ পাওয়া যাঁয়। ইহারা ইরান বা পারস্ত দেশ হইতে বাহির হইয়া 
বর্তমান কাবুলের উত্তর উপত্যকা বাহিয়া, তাগ্লা-মাকান অধিত্যকা! 
হইতে কাশ্মীরে নামিয়া ভারতবর্ষে আসিয়াছিল ; পরে কাশ্ীর হইতে 
পার্বত্য প্রদেশ বাহিয়! বঙ্গদেশ পর্যন্ত ছড়াইয়! পর়িয়াছিল। অন্য দিকে 
গান্ধার সুবাস্ত হইয়া লাট ও মহারাষ্ট্র গ্রদেশ পধ্যস্ত ইহাদের বিস্তার 
ঘটিয়াছিল। ইহারাই না কি ভারতবর্ষে তন্বধন্ম আনয়ন করে, ইহারাই 


আদিম বর্ধ্বরগণের পৌত্বলিকতা ভন্ত্রধর্ম্ের অঙ্গীভূত করিয়া লয়। ন্ুতরাং- 


এই অনুমান বা থিওরি সত্য হইলে বলিতে হয় যে, মৃত্তিপূজা বৈদিক 
যজ্ঞধন্মের সমসময়ের এবং সনাতন । 

কিন্তু খ্রীষ্টানগণ এবং মুসলমানগণ যাহাকে 10010 বা বোধ- 
প্রস্ত বলেন এবং যাহার নিন্দা করেন, তাহা! কিন্ত বেদেও নাই, তন্্েও 
নাই। উহা? ষোল আনা বৌদ্ধ পৌত্বলিকতাকে লক্ষা করিয়া বলা 
হইয়াছে । বোধ-পবস্ত শব্দটা হইতেই ইহার স্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া 
যাইতেছে । [৫018৮ শব্দটার ইতিহাস জানিতে পাবিলে এ বৌদ্ধ 
পৌত্তলিকতাঁর ব1 বর্ধর পৌত্তলিকতার ইঙ্গিতই পাওয়া যায়। কোন 
তস্ত্রে পুতুল, প্রতিমা, প্রতিমৃত্তি পুজার বিষয়ীভূত নহে; উহার! প্রতীক, 
'আলম্বন, ধ্যানের সহায়ক মাত্র। তবে সাধু মহাত্বীর প্রতিমৃত্তি, তাহাঁর 
চিহ্ন বা স্মারক হিসাবে পুজ্য এবং সেব্য। যেমন শাকাসিংহের, জামদগ্ন্ের, 
জড় ভরতের, দত্তাত্রেয়ের প্রতিমা পুজা করিতে হয়_প্রতিমারই হিসাবে, 
সাধু সঙ্জনের প্রতিমৃত্তির হিসাবে, প্রতীক বা আলম্বনের হিসাবে নহে। 
এ ক্ষেত্রে প্রতিমাই পুজ্য ; কেন না, এ সকল সাধু মহাতআ্ীর প্রতি শ্রদ্ধা 
দেখাইবার জন্যই তাহাদের প্রতিমা! গড়াইয়া! রাখিতে হইয়াছে । পরস্ত 
ঈশ্বরোপাসনায় যে প্রতিমার পুজা! করিতে হয়, তাহা প্রতীকের হিসাবেই 
করিতে হয়। কুলার্ণব তন্ত্রে লিখিত আছে, এ 

“চিন্ময়স্তাদ্বিতীয়স্য নিক্লস্যাশরীবিণ? | ্ 
উপাঁসকানাং কার্য্যার্থং ব্রহ্মণো রূপকল্পন1॥৮ 

এই শ্লোক রাঁমতাপনীয় শ্রুতিতেও পাওয়া যায়। কুলচুড়ামণি গ্রন্থে 
স্পষ্ট উল্লেখ করা হইয়াছে যে, ব্রন্ষের স্থুল স্ক্রু ছুই বূপই এক। যেমন 
জমা ঘি এবং তরল ঘি, ছুই-ই ঘৃত, কেবল অবস্থাস্তর মাত্র, তেমনি চিন্ময় 


রা 


ভস্ে রণ কা ২৬১ 
বন্ধের সুল নক হই একই হল? কারণ, রি ভিন আদ্মাহান 
পুরুষ, তাহার সোৌঁপাধিক আত্ম! পরমাত্মীর দহিভ মিশিতে চাহে, তাই 
সে উপাসনা করিতে উদ্ভত হয়। সেই উপাসনার সহায়তার জঙ্ভাই ব্রদ্ধের 
রূপ কল্পনা করিতে হয়। যেমন কোদাল কুড়ল লইয়া বন কাটিয়া 
রাজপথ তৈয়ার করিতে হয়) তেমনই প্রতিমা, পুজার উপচার, পত্র, পুষ্প, 
ফল গন্ধদ্রব্য, বাগ্ভাগু প্রভৃতির সাহায্যে উপাসকের ভক্তির পথ প্রশস্ত 
করিতে হয়। তস্মাৎ সাধকানাং হিতার্থায় ব্রহ্ম স্ত্রীপুংরূপং ধত্তে। 

ইহাই হইল তস্ত্রের মৃত্তিপূজার গোড়ার কথ!। 

ইহার উপর তত্ব ছুইট। 9০1 বা সিদ্ধান্ত কথা বলিয়াছেন । প্রথম 
থিওরি, _“দেবতাঁয়া; শরীরস্ত বীজাছুৎপদ্ঠতে প্রুবম্‌1” অর্থাৎ দেবতার 
শরীর বীজমন্ত্র হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে। তাই ইষ্টদেবতীর মৃত্তিকে 
মন্্রঘটকীভূতা। প্রতিমা বলা হয়। মন্ত্র জপ করিতে করিতে দেহঘটে বা 
হৃদয়ের মধ্যে বা চিন্তাক্ষেত্রে এক একটা মুত্তির উদ্ভব হইয়া থাকে । সেই 
মৃত্তিই সাধকবিশেষের ইষ্টদেবভার মুত্তি, তাহার আরাধা, তাহার উপাস্ত। 
এই প্রতিমাকে লক্ষ্য করিয়া তন্থ বলিয়াছেন,__“বর্ণরবূপেণ যা দেবী 
জগদাধাঁররূপিণী 1” যামলে লেখা আছে যে, ধ্যান ছুই প্রকারের--স্থুল 
এবং শ্ৃক্ম ; শ্বক্ত্ং মন্তময় দেহং স্ুলং বিগ্রহচিজ্তনম্* । জ্ক্ষম ধ্যান মন্ত্রময়। 
মন্বজপ এবং মন্ত্রের উপর একাগ্রতা, ইহ| বড় কঠিন, কদাচিৎ কাহারও 
ভাঁগো ঘটে । স্থুল ধ্যান নিগ্রহচিম্থ(--কপের ধ্যান এই ধ্যানই সাধারণ 
সাধকে করিতে পারে এবং এই ধ্যানে সিদ্ধ হইলে সাধক আপন! 
আপনি ক্বক্মতত্বে যাইতে পারে । অতএব তন্ত্র আদেশ করিতেছেন যে, 
“তন্মাৎ বাজাত্মকং মন্ত্রং জপ্তা ব্রহ্মময়ো ভবেৎ”-বীজাত্মক মন্ত্র জপ করিয়া, 
ত্রহ্মময়ীর স্বরূপ দর্শন করিয়া ব্রন্মময় হইতে পারে । 

দ্বিতীয় 60607 বা সিদ্ধান্ত ভক্তিমার্গের--উপাসনাতত্বের সিদ্ধান্ত । 
খড় সাধ এছ হয় যে, জগদীশ্বরের উপাসনা করি, তাহাকে ভালবাসি, 
তাহাকে" মাতা, পিতা, গুরু, প্রভূ, সখা বলিয়া ডাকি, তাহাকে সেইরূপে 
দেখিতে থাকি । আমার হৃদ্গত একাদশ আসক্তির তৃপ্তির জন্য আমি 
বাঞ্কাকল্পতরু শ্রীভগবানের উপাসন! করিতে চাহি। এই পিপাসা_এই 
উপাসনার তৃষ্ণ। মিটাইবাঁর জন্য যে পৃজাপদ্ধাতির নির্দেশ আছে, তাহাতে 
দেবতার রূপ পুর্ব হইতেই নির্দিষ্ট থাকে। সেরূপ বামন রূপ হইতে 


২৯ 


বি ০০০, পাচকড়ি-রচনাবলী_-২য় খণ্ড 


- পারে, চিত্রলেখ! হইতে পারে, ধাতুনির্মিত বা পাষাণ ও ৃত্তিকানিগ্মিত 
হইতে পারে। ইহা রসের রূপ-_ভাবের বূপ। এই রূপে ভক্তি কেন্দ্রীকৃত 
হইলে, একনিষ্ঠার বিকাশ হইলে, সাধকের পরিতৃপ্তি সাধন হয়, তিনি 
সদানন্দ লাভ করিতে পারেন। স্তব স্তোত্র পাঠ করিতে করিতে, ভাষার 
সাহায্যে তাহার নিকট প্রার্থনা] করিতে করিতে একটা রূপ আপনিই 
ফুটিয়া উঠে, একট! রূপের ছাপ হৃদয়ে গীথিয় যায়ই। এই ছাঁপ, এই 
আলেখ্য প্রতিমায় পরিণত হইলে উহ1 দেবতার বিগ্রহ বলিয়! গ্রাহ্য হয়। 
শ্রীরামচন্দ্রের বা শ্রীকৃষ্ণের মূর্তি রামায়ণ. ও ভাগবতাদি গ্রন্থের বর্ণন- 
হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । দেশভেদে, রুচিতেদে, কলাকৌশলের 
প্রকারভেদে এই সকল মৃত্তি ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের হইয়া থাকে। পুজা ও 
উপাসনার প্রধান অবলম্বন বলিয়া, ভাবোন্সেষের গ্রধান সহায় বলিয়া, 
জনসমাহারের প্রধান উপায় বলিয়া এই সকল মৃদ্তি শ্রদ্ধার সামগ্রী। 
তাই তন্ত্র বলিতেছেন,__“যা যস্যাভিমতা পুংসঃ সা হি তন্তৈব দেবত11৮ 
সাধকের অভিমত বা রুচি প্রবৃত্তি অনুসারে এক এক দেবমূত্তি তাহার 
ইষ্টদেবতা হইয়া থাকে । ইহা! প্রবৃতিমার্গের ও অধিকারতত্বের কথা । 
নিবৃত্তিমার্গের কথা স্বতন্ত্র । 

এইবার তত্ত্ের প্রথম থিওরির বা! সেদ্ধান্ছের ব্যাখ্য। করিব । কথা 
এই যে,-বাজমন্ত্র জপ করিতে করিতে দেবতাবিশেষের শরীর উৎপন্ন 
হইয়া থাকে । অর্থাৎ যথাপদ্ধতি বীজমন্ত্র অনবরত জপ করিলে স্বয়মে 
একটা মৃত্তির বিকাশ মনোমধ্যে হইয়া থাকে। যেমন একট ধাতুপাত্রে 
জল থাকিলে এবং সেই ধাতুপাত্রের পার্খের কোন স্থানে আঘাত করিলে 
জলে একটা কম্পন হয় এবং কম্পনজনিত একট! রূপের প্রকশি হয়; 
অথবা একটা থালায় অল্প কিছু সুক্ষ বানুকাকণ। থাকিলে এবং সে খালার 
তলায় আঘাত করিলে আঘাতজনিত শব্দের সঙ্গে সঙ্গে বালুকাকণাগুলি | 
নড়িয়া, ঘুরিয়া, ছুটিয়া একটা! স্বতন্ত্র আকাঁর ধারণ করে, তৈমূনই আসন্ন, 
করিয়া বসিয়া বীজমন্ত্র একনিষ্ভাবে জপ . করিতে থাকিলে * মনোময় 
আস্তরণে একটা রূপের বিকাশ হইয়া থাকে । তন্ত্র বলেন যে, প্রত্যেক 
শব্ধেরই একটা! রূপ, একটা আকার আছে। সঙ্গীতের প্রত্যেক স্থুরের 
একটা রূপ আছে; সেই রূপ সেই সুরের দেবতা । সেই স্থর আলাপ 
করিতে করিতে যত ক্ষণ না মনোমধ্যে উহার রূপের বিকাশ হইতেছে, 


টি 7 তত মৃতিপিজা ২৬৪, 


তত ক্ষণ সে নুরে সিদ্ধ হওয়া যায় না) আমাদের সঙ্গীতশান্ত্র এ সিদ্ধান্ত 
স্বীকার করেন এবং ছয় নাগ ও ছত্রিশ রাগিণীর ভিন্ন ভিন্ন রূপের নির্দেশ 
করিয়। দিয়াছেন । কেবল ইহাই নহে, সপ্ত স্বরেরও ভিন্ন ভিন্ন পর্দায় 
রূপের নির্দেশ আছে। বাহ্া জগতে রূপ ফুটিবার পূর্বে শব্দ ফুটিয়া 
উঠে। তন্ত্র বলেন, প্রথম প্রভাতে অরুণোদয়ের পূর্বে নিসর্গ-সুন্দরীর 
সর্ধাঙ্গে প্রণবের ঝঙ্কার শুনিতে পাওয়া যায়, তবে মুদিতা' বিকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে হৃর্য্যের কনকরেখা আঁকাশক্রোড়ে ফুটিয়া উঠে। অতি ঘোর 
-স্অমানিশায়, দ্বিযামার পরে, শবিস্তীর্ণ প্রান্তরে বা শ্বশানক্ষেত্রে ভঙ্কারের 
ধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায়; সে শব্ধ না হইলে নিশার তমোময় রূপ 
ফুটে না। প্রকৃতির সকল অবস্থায় একটা! করিয়া শব আছে, আঁর সেই 
শকোর অনুরূপ একটা রূপ আছে ; প্রত্যেক খতুর রূপ আছে, ত্রিসন্ধ্যার 
রূপ আছে। এ রূপ যে কেবলই মানব মান্বীর রূপ, ভাহা। নহে; অন্য 
নান! রূপের অবস্থানুলারে বিকাশ হইয়া থাকে। তবে মানুষের 
চিত্রক্ষেত্রে প্রায়শঃ মানব মানবীর রূপের বিকাশ হয় বলিয়াই, মানুষের 
অনুভূতিগম্য যাহা, তাহার রূপ অনেক সময়ে নরনারীর রূপের মতন 
একটা কিছু রূপ হয়। তন্থু বলেন, মানুষের দেহ একটা শব্দযন্ত্রবিশেষ । 
বনু তন্ত্রে নরদেহকে বীণার সহিত তুলন। কর! হইয়াছে । বীণার বনু 
তাঁর টানা বাঁধ থাকে, দেহের মধ্যেও বহু তার, তন্ত্র তাত, নাড়ীর আকারে 
টানা বাধা আছে। দেশ), কাল ও পাত্র অনুসারে, আসক্তির সাহায্যে 
গুরু সেই দেহগত বীণা-যন্ত্বকে একটা সুরে, একটা গ্রামে কাধিয়া দেন । 
সাধক দেই বাঁধা যন্ত্রে বীজমন্ত্রের আলাপ করিয়া থাকেন। আলাপ 
করিতে করিতে যখন স্থুর বেশ জমিয়| যায়, একটা শব্দবিভূতির সৃষ্টি 
হয়, তখন সেই বিভূতির অভিব্যঞ্জনাম্বরূপ একটা রূপের ছবি মনোমধ্যে 
ফুটিয়া উঠে। ইহাকেই বলে-ধ্যানসিদ্ধ মৃত্তি। সাধকবিশেষে, রুচি- 
বিশেষে, মন্ত্রজপের পদ্ধতি অনুসারে এই ধ্যানসিদ্ধ মৃত্তিসকল নানা ভাবে 
প্রকট হইয়! থাকে । তাই যাঁমলে বলা হইয়াছে,-্ধ্যানগম্যং প্রপশ্থস্তি 
কচিতেদাৎ পৃ্প্বিধম্‌।” তন্ত্র বলেন, ঘেমন সকল বীণায় রাগ রাগিথী 
মান ভাবে ধ্বনিত হয় না, নির্মাতার নির্মাণকৌশল অনুসারে শব্দ ও 
স্বর ধ্বনিত হয়, তেমনি দেহ হিসাবে, পিতা মাতার প্রকৃতি অনুসারে, 
বংশের ধারা অনুসারে, বূপের বিকাশ পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে হইয়া থাকে। 


তি 


২৬৪ . পঁচকড়ি-রচনাবলী-২য় খণ্ড 


যেমন বাজারের বেহালা এবং 90801581105 বেহালায় আকাশ পাতাল 
পার্থক্য আছে, একখান। স্্রাড বেহালার মূল্য এক লক্ষ টাকা পর্যস্ত হইয়। 
থাকে, দে বেহালার শব্দ গগন ভেদ করিয়া উদ্দে উঠে, তেমনি পবিত্র 
্রাহ্মণগৃহের খষি মুনির বংশধরের' পুত্রের দেহমধ্যে সিদ্ধ মন্ত্র এক অপূর্ব 
রূপের বিকাশ করে। আবার যেমন, কেবল ভাল যন্ত্র হইলেই গান 
হয় না, সেই সঙ্গে উচ্চাঙ্গের ভাল যাস্ত্িক থাকা চাই,_ভাল সুরজ্ঞ, 
চতুর বাজিয়ের হাতে সর্বোত্তম বীণ থাকিলে সে যেমন অপূর্ব সঙ্গীতের 
বিকাশ করে, তেমনি ভাল ক্ষেত্র, ভাল দেহ, ভাল সাধক হইলেই 
হইবে নাঁ_বাজিয়ে ভাল চাই, গুরু ভাল চাই, তবে ত গাম জমিবে, 
সাধনায় সিদ্ধি সগ্ঠ সগ্ হইবে। মহাত্মা সিদ্ধ সাধক ত্রিপুরানন্দের মতন 
গুরু মিলিয়াছিল বলিয়াই সর্বানন্দ এক জীবনে সর্ধববিষ্ধ' লাভ করিতে 
পারিয়াছিলেন। সব্ধবানন্দ মূর্খ, ছুরস্ত ছেলে; ব্রাহ্মণের ঘরের মূর্খ বলিয়! 
পিতা মাতার পরিত্যক্ত--উপেক্ষিত। কিন্ত সর্ধানন্দ অত্যুৎকৃষ্ট আধার, 
তাহার দেহ ত্রান্মণের দেহ, তাহার যন্ত্র উচ্চাঙ্গের। সঙ্গে সঙ্গে গুরুও 
মিলিল-ত্রিকালজ্ঞ মহাপুরুষ । সর্বানন্দ এক জপের প্রভাবেই মাতৃদর্শন 
করিল, সর্ধ্ববিষ্ভা লাভ করিল, স্বীয় বংশকে ধন্য করিয়া গেল। তাহার 
দেহমধ্যে মহামন্ত্রের বঙ্কার দণ্ডেক কাল হইতে না! হইতেই সুর জমিয়| 
গেল, আত্মময় আকাশে 08002] এবং 10610এ5 দুইয়ের বিস্তার ঘটিল, 
সর্ধবানন্দের ভাগ্যে অরূপের বূপদর্শন হইল। তেমন রূপের বিকাশ 
তোমার আমার চিত্তাকাশে হইবার নহে; কেন না, তুমি আমি সাধারণ 
বাজারের বেহালা, ইরা নহি, ত্রিপুরানন্দের মতন ওস্তাদ বাজিয়ে, বড 
গুরু তোমার আমার ভাগ্যে জুটে নাই । তাই তন্ধে সাধারণ সাধকপিগের 
জন্য বাবস্থ। করিয়াছেন যে, সিদ্ধ সাধকগণের তপঃনিদ্ধ মস্তি্ষ প্রতিভাত 
যে বূপ, সেই রূপকে অবলম্বন করিয়া বীজমন্ত্র জপের সহিত ধাঁন করিতে 
হইবে। এই ধ্যান প্রগাঢ় হইতে থাকিলে সিদ্ধ সাধ্য খুত্তি তোমার 
প্রকৃতির অনুকূল হইয়া ফুটিয়া উঠিবেন। তখন বুঝিতে হইবে, সাধক 
সিদ্ধির পথে অগ্রসর হইভেছেন। তস্থ এইটুকু জাতিভেদ মানিয়। 
থাকেন; দেহের যোগ্যতা বিচার করিবার কালে, কোন্‌ দেহ কেমন মন্ত্রের 
উপযোগী, তাহা নির্দেশ করিবার কালে তন্ত্র জাতিবিচার এবং জম্মকো ষ্টী 
মান্য করেন। 


তত্ত্রে মৃত্তিপূজা ২৬৫ 
তন্ত্রের এই রূপতত্ব অপূর্ব ব্যাপার; শরব্খবিজ্ঞানের বছ সিদ্ধান্ত এই 
রূপবিকাশের ব্যাখ্যায় তন্ত্র অবলম্বন করিয়াছেন। তত্র স্পর্ধা করিয়া 
বলিতেছেন যে, আমার নির্দেশমত সদ্গুরুর সাহায্যে সাধনা করিয়া 
দেখ; দেখিবে-সগ্য সগ্য ফল পাইবে, অরূপিণীর রূপের আলোয় তোমার 
প্রাণ মন ভরিয়! উঠিবে। ভাই তন্ত্র বলেন যে, যদি রূপ দেখিতে চাঁও, 
বূপসাগরে ডুবিতে চাও, তাহা! হইলে মানস পুজা--অন্তর্জপ করিতে 
থাক। ভূতশুদ্ধিতে আছে 
“সর্ববান্থু বাহ্াপুজান্থু অন্তঃপুজা বিধীয়তে | 
-.. অস্তঃপুজা মহেশানি বাহাকোটিফলং লভেৎ ॥” 
যামল গ্রস্থেও লিখিত আছে, 
“পূজাভাবে মহেশানি হৃদয়ে পুজয়েচ্ছিবাং। 
সর্বপূজাফলং দেবি প্রার্ধোতি সাধকঃ প্রিয়ঃ ৮ 
আমাদের দেশে একটা রীতি প্রচলিত আছে যে, সিদ্ধ সাধকগণ জপ- 
যজ্ঞের ফলে যে ধ্যানগম্য মৃত্তি দর্শন করিয়া থাকেন, যাহার মানস পুজা 
করিয়! কৃতার্থ হন, স্তব স্তোত্রের ইশারায় তাহার! সেই রূপের বর্ণন! 
লৌকসাধারণের শ্রবশগাচর করিয়া দেন! সাধারণ পুজকে সাধকের যুখ- 
নিঃস্যত স্তব শুনিয়া একটা রূপের, একট! প্রতিমার কল্পনা করিয়া লয়, এবং 
ধাতু, পাষাণ বা মাটির মৃত্তি গড়িয়া তাহারই প্রকাশ্যে পুজ| অর্চনা করে। 
লোকহিতের জন্য, সমাজে একটা ভাব বিস্তারের উদ্দেস্টে এই পদ্ধতি 
অনুসারে বাঙ্গালায় যুত্তিপূজার প্রচলন হইয়াছে । এখন যে সিংহবাহিনী 
দশভুজা! ছুর্গার প্রতিমা গড়িয়া আমর! পুজা করিয়! থাকি, শত বর্ষ পূর্বে 
ঠিক এমন ভাবের প্রতিম! বাঙ্গালার কারিকর গড়িত নাঁ। গোড়ায় 
যখন সিংহবাহিনীর সৃুন্ময়ী মৃত্তির পুজা এ দেশে প্রচলিত হয়, তখন 
কাত্তিক গণেশ, লক্ষ্মী সরস্বতী, কেহই ছিলেন না, তখন একা সিংহবাহিনা 
মহিষান্ত্ুর, থন করিতেছেন মেকালের সিংহের চেহারা আর এক 
বকুমের' ছিল, মহিষান্ুরও আজকালকার চোরা অনুরের মতন ছিল 
না"। যাহার যেমন অতিরুচি হইয়াছে, যেমন শখ হইয়াছে, ধ্যানে যে 
যখন নূতন কিছু দেখতে পাইয়াছে, তখন সে তাহাই প্রতিমার সঙ্গে 
বসাইয়া দিয়াছে । কারণ, আসল কথা এই যে, ছুর্গোৎপবের লময়ে 
যে প্রতিমা গড়াইয়া, চণ্তীমণ্ডপ জোড়া কিয়া আমরা যে উৎমব করিয়! 


৩৪ 


২৬৮ শীচকড়িরচনীবলী_২য় খণ্ড এ 


খাকি, সে উৎসবে ঠিক সেই প্রতিমার পৃজ। হয় না ; পুজা হয় ভত্রকাঁলীর, রর 
পৃজা হয় পূর্ণ ঘটের, দেবীকে আহ্বান করিতে হয় যন্ত্রে ও ঘটে ; কেন না, 
ঘট এখানে পৃজকের দেহঘটের অনুকল্প মীত্র। প্রতিম। বাহ শৌভার 
জন্য রাখা হয় এবং লোঁকসাঁধারণের তুষ্টির জন্য উহার অজপ্রত্যঙ্গের 
সামান্ত একটু পুজ। করা হয়। কালীপৃজাতেও এ একই ব্যাপার ঘটে। 
পর্ণ1শংবর্ণরূপিশী মুণ্তমালিনী কালীকে আরাধনা করিতে হয় বর্ণে বর্ণে 
চক্রে চক্রে; মন্ত্রের উপর হোম করিতে হয়, মন্ত্রের উপর কালিকাশক্তির 
আহ্বান করিতে হয়। বাহিরের মুত্তি অবলম্বন মাত্র, লৌক দেখাইবার - 
ছবি মাত্র। অনেক অভিজ্ঞ ব্যক্তি বলেন যে, এখন যে কালীমুক্তি গড়িয়! 
আমর! পুজা করি, ঠিক এ ভাবের মৃত্তিপূজা কষ্টানন্দ আগমবাগীশই 
এই দেশে প্রচলন করিয়াছিলেন। তিনি স্বহস্তে মৃত্তি গড়িয়া প্রতি 
অমাবস্তাঁয় পুজা করিতেন এবং স্বয়ং তাহাকে মাথায় করিয়া গঙ্গায় 
ফেলিয়! দিয়! আমিতেন। তাই নিয়ম আছে যে, কালীপুজা স্বয়ং করিতে 
হইবে, অথবা গুরুর দ্বারা করাইতে হইবে । অন্ত পুরোহিতের ছারা 
কালীপুজা করাইলে তাহা! ফলপ্রদ হয় না। আগমবাগীশের এই 
ব্যবস্থার পূর্বে বাঙ্গালায় কালীপুজা মন্ত্রে বা ঘটস্থাপনা করিয়া হইত, 
অথবা সিদ্ধ সাধকের গীঠস্থানে যাইয়া পুজা করিতে হইত । কোন কোন 
তন্ত্রে দেখিতে পাই যে, সর্ধ্বন্ুলক্ষণসম্পন্ন শ্যামা কুমারীকে আনিয়া, 
তাহাকেই কালী বলিয়া পুজা করা হইত। এ ক্ষেত্রে মিডিয়মের 
(70841817 ) হিসাবে কালীপুজা হইত । মাটি খুঁড়িয়া যত পাষাণ- 
প্রতিমা বাহির হইতেছে, তাহার মধ্যে আধুনিক হিসাবের কালীমৃত্তি 
একটাও পাওয়া যায় নাই। সিংহবাহিনী,.বা কমলা জগদ্ধাত্রীর মৃত্তিরও 
বহু পার্থক্য ঘটিয়াছে। | 

রূপের কথায় তত্ব আর একটা নূতন কথা কহিয়াছেন।".তম্্ব বলেন, 
আমাদের দেহস্থ ছয়টা চক্রে ছয়ট। মাতৃমৃত্তি ফুটিয়া উঠে। বৌদ্ধ তন্ত্র 
ইহাদিগকে ছয়টা শুন্য বলে। এই ছয় শূন্য কুগুলীর সাহায্যে ভেদ 
করিবার সময়ে ছয়টা রূপের বিকাশ হয়; তাহার পর চিত্রার পথে 
যাইলে আরও আটটা শৃন্ে বা চক্রে আরও আটটা রূপের বিকাশ 
হয়; শেষে রূপ অব্ধপে মিশাইয়া যায় । 


_ *তৃজঙ্গরূপিশীং দেবীং নিভ্যাং কুগুলিনীং পরাম্। 
বিসতন্তময়ীং দেবীং সাক্ষাদমৃতরাপিণীং | 
অব্যক্তরূপিণীং দিব্যাং ধ্যানগম্যাং বরননে । 
ধ্যাত্বা জণ্তু1 চ দেবেশি সাক্ষান্বন্ত্রময়ো ভবেৎ॥” 

এই ভুজঙ্ষরূপিণী দেবীকে ষট্চক্রে ষটু শিবার সাহায্যে অর্থাৎ 
ষট্‌চক্রের অধিষ্ঠাত্রী ঘট শক্তির সাহায্যে ষট্চক্র ভেদ করিতে হয়। এই 
যু শিবার নাম--ডাকিনী, রাকিনী, শাকিনী, লাকিনী, কাকিনী, হাকিনী। 
ইহাদেরই প্রভাবে বীজমন্ত্রের বঙ্কারে এবং ফট্চক্রভেদের সাধনার প্রভাবে 
এক একুটি রূপ ফুটিয়া উঠে । 
দধ্যায়েৎ কুগ্ডলিনীং তত্র ইঞ্টদেবন্বরূপিণীম্‌। 
সদা! ষোড়শবর্ধীয়াং পীনোন্নতপয়োধরাং । 
নবযৌবনসম্পন্নীং সর্ববাভরণভূষিতাং। 
পূর্ণচন্দ্রনিভাঁননাং সদ চঞ্চললোচনাম্‌ ॥” 
এই ভাবে তন্ত্র স্তরে স্তরে রূপের বিকাশ ঘটাইয়াছেন। দেহের 
মধ্যে যত শক্তি আছে, সকলেরই এক একটা মৃত্তি আছে, অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
আছে। দেহের যত ক্রিয়া, ঘত শক্তির অভিব্যঞ্জনা, সবই আগ! শক্তির 
সাহায্যে হইয়া থাকে । যেমন দেহভাণ্ডে, তেমনই বিশ্বভাণ্ডে শক্তির এবং 
রূপের বিকাঁশ হইয়া থাকে । বিশ্বত্রহ্মাণ্ডের সকল শক্তির, সকল ক্রিয়ার 
অন্তরালে এ কুণুলী শক্তি এক এক রূপে বিরাজ করিতেছেন। ধাহারা 
সিদ্ধ সাধক, তাহার দেহভাণ্ডে রূপের বিকাশ করিয়!, সেই রূপকে বিশ্ব 
ব্রক্মীণ্ডের তৎসম ক্রিয়ার উপর ফুটাইতে পারেন। সাধকের ভাগ্য ভাল 
হইলে, সিদ্ধ পুরুষের কৃপায় নদীর জলে সে জলদেবীকে-মকরবাহিনী 
গঙ্গাকে দেখিতে পাইবে, পর্বতে পার্ববতীর ছায়ারূপ তাহার নয়নগোচর 
হইবে | দেহের সর্ধ্াঙ্গে যেমন বিসতন্তময়ী, সাক্ষাৎ অমৃতরূপিণী দেবী 
নানারপে বিরাজ করিতেছেন, তেমনই বিশ্বত্রহ্মাণ্ডের সর্ববাঙ্গে, সর্বব্যাপারে 
বিসততস্তময়ী দেবী বিরাজ করিতেছেন। তিনি ন! থাকিলে কিছু থাকে 
নু, কিছু দেখা যায় না, কোন পদার্থ অন্ুভূতিগম্য হয় না। তিনি ভিতরে 
এবং বাহিরে থাকিয়া কেবল দেখাদেখি করিতেছেন, নিজেকেই নিজে 
দেখিতেছেন এবং নিজে দেখাইতেছেন। তত্ত্রের রূপতত্ব বড়ই কঠিন, 
বড়ই ছুরধিগম্য বিষয়। যে সাধক নহে, মে উহা! বুঝিতে পারে না । 


. ২৬৮ . . পীচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 


অথচ এই রূপতত্বের উপরই মৃত্তিপুজ্া প্রতিষ্টিত। মহানিবর্বাণ তস্ে 
স্পষ্টই বলিয়াছেন, | 

“অরূপায়াঃ কালিকাঁয়াঃ কালমাতুম্মহাছ্যভে; | 

গণক্রিয়ানুসারেণ ক্রিয়তে রূপকল্পন1 ॥৮ 

অর্থাৎ নিরাকার! কালজননী মহাছ্্যতি কালিকার গুণক্রিয়ার অনুসারে 

রূপ কল্পনা কর! হয়। গুণ বলিলে বুঝিবে-সাধকের দেহের প্রকৃতি, 
কালের প্রভাব, দেশের প্রভাব এবং ক্রিয়া বলিলে বুঝিতে হইবে__ 
বীজমন্ত্রপ্রভাব এবং গুরুর নির্দেশ অনুসারে লাধনপদ্ধতি। এইটুকু বলিয়। 
মহানির্বাণ তন্ত্র কালীর যে ধ্যান বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা ন্দাধুনিক 
কালীমূত্তি হইতে অনেক পৃথকৃ। এ কালী রক্তাম্বরপরিধানা, উলঙ্গিনী 
নহেন; এ কালীর যুগলপাঁণি, এক হাতে অভয়, আর এক হস্তে বর দান 
করিতেছেন এবং সুমধুর মাঁধবীক অর্থাৎ মধুপুষ্পজাত মগ্তপানানস্তর 
নৃত্যুপরায়ণ মহাঁকাঁলকে সম্মুখে দর্শন করিয়া ধাহার বদনকমল প্রফুল্প 
হইয়াছে। এই কালীকে মায়ারাহিতা, মোঁহরাহিতা, লোভরাহিত্য, 
দস্তরাহিত্য প্রভৃন্টি এবং অহিংসাঁ, ইন্দিয়নিগ্রহ, দয়া, ক্ষমা প্রভৃতি পঞ্চদশ 
ভাবরূপ পুস্পের ছার! পুজ1 করিবে । 


এইবার ভাবের কথা আসিল। এই দ্বিতীয় থিওরি বা সিদ্ধান্ত 
ভক্তিশাস্ত্ের পথ দিয়া বুঝিন্তে হইবে । আমাদের দেহে একাদশটা 
আসক্তি আছে, তাহাদের ইংরেজীতে 92)081008 বলিলে কতকট! 
বুঝা যায়। এই আসক্তির সাহায্যে উপাসনা! করিতে হয়। যাহার যে 
আসক্তি প্রবল, সে সেই আসক্তির অনুরূপ দেবতার রূপ কল্পন! করিয়া 
পুজা করিবে। এ কথাটা আমি গত বৎসরে 'প্রবাহিণী'র পাঠকগণের 
নিকট নিবেদন করিয়াছি । তাহার পুনরুল্পেখ করিব না। এই ভাবের 
উপাঁসনায় বৈষ্ণব ও তান্ত্রিক একমত,-_সিদ্ধীস্ত বিষয়ে ক্হে কাহারও 
বিরোধী নহে। এসস্বন্ধে পরে প্রয়োজন হইলে বলিতে পারি॥ মনে 
রাখ! তাল যে, তন্ত্র এবং উপনিষদের কথা৷ ধরিয়াই পুরাণের ্টি। 
সিদ্ধান্তশাস্ত্র বলিতে গেলে তন্ত্র এবং উপনিষদূই বুঝায় ; এই দুই সিদ্ধাস্ত- 
শাস্ত্রের বেদীর উপর পৌরাণিক বা আধুনিক হিন্দু ধর্ম প্রতিষ্ঠিত। এই 
হেতু তন্ত্রের মন্ত্রীংশের একটা দিদ্ধান্ত ধরিয়া এত কথ! বলিতে হইল। 


গুল ২৮ 
ভাবের ও ভক্তির আলোচনা করিতে হইলে প্রবনধান্তরে পরে করিব। 
( প্রবাহিনী, ১৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩২২) 


চর 


ঘখন কোন পুরাতন ধর্মে, আচারপদ্ধন্তিতে বিকৃতি বা উচ্ছৃঙ্ঘলত। 
প্রবেশ করে, তখনই সেই উচ্ছৃঙ্ঘলতার প্রতিবাদম্বরূপ একটা নৃতন ধর্মের 
উদ্ভব হয়। খ্রীষ্টান ও যুদলমাঁন ধর্ম, মুখ্যভাবে বৌদ্ধ ধর্মের প্রতিবাদ । 
মানুষ »ছোড়া, মন্ুষ্যের আত্মা ছাড়া যে একটা স্বতন্ত্র ধাতা, পাতা অর্তা 
পরমেশ্বর আছেন, ইহাই বুঝাইবার জন্য খ্রীষ্টান ধর্শের উদ্ভব । বৌদ্ধ 
অজ্দ্েয়তীবাদ বা 8৪17056101870এর প্রতিবাদ শ্রীষ্ঠান ঈশ্বরবাদ ব| 
[1701810 | খ্রীষ্ঠাীন ধর্খের প্রথম উষ্ভবকালে মৃত্তি বা প্রতীকপুজার 
তেমন তীব্র বিরোধ ঘটান হয় নাই। রোমান ক্যাথলিক শ্রীষ্টানগণ 
অনেকট। পৌন্তলিক, ইসলাম ধন্ম এই পৌন্তলিকতার ঘোর প্রতিবাঁদ। 
আরবে ইসলাম ধর্মী উদ্ভবের পুর্ব বৌদ্ধ ও তন্ত্ধর্ম্ের প্রাবল্য ছিল। 
হুণ ও তাতারগণ বৌদ্ধ ছিলেন; পাঁরসীক ও ইরানীগণ অগ্নিপূজক ও 
তান্ত্রিক ছিলেন। ইসলাম ধশ্ম এই বৌদ্ধ ও তস্বধর্মের গ্রতিবাদস্ঘরূপ | 
মুসলমানের মসজিদে কোন ছবি বা কাহারও প্রতিমৃত্তি শোভার্থেও 
রাখিতে নাই, গৃহশোভার হিসাবেও পক্ষী বা মুগ বা ফল ফুলের আলেখ্য 
অস্কিত করিতে নাই । মোসলেম ধশ্ৰের মতন পৌন্তলিকতাঁর এমন 
ভীষণ প্রতিবাদ জগতে পূর্ধবে আর কখনও হইগ্াছিল কি ন!, তাহ! বলা 
যায় না। আটলান্টিক মহাসাগরের তীর হইতে প্রশান্ত মহাসাগরের 
তীর পর্যন্ত এশিয়া, আফ্রিকা ও ইউরোপের যেখানে মোমলেম গিয়াছে, 
সেখানেই মুত্তি বা দেবপ্রতিম ভাঙ্গিয়াছে, দেবমন্দির চুর্ণ করিয়া তাহার 
উপর মসজিদ গড়িয়াছে । 
..._ এই, শ্রীষ্টান ও ইসলাম ধর্মের উদ্ভবে জগতের ভাবরাঁজ্যে একটা ওলট্‌- 
পুালট ঘটিয়াছে। উপনিষদে, দেবীন্থৃক্তে যেমন আমিই সব, আম! হইতে 
সব--এই তত্বের উপর তন্ত্ধর্ম স্থষ্ট হইয়াছিল, শ্রীষ্টানের ঈশ্বরবাদে তাহ। 
চাপা পড়িয়া যাঁয়। আমা হইতে প্রবলতর, প্রবীণতর একটা শক্তি আছে, 
তিনি ইচ্ছাময়, শক্তিময় কপাময় মহাপুরুষ-তিনিই ঈশ্বর । জীব, মানুষ 


রা ২৭. রা  পচ্ডিনলাবলী-২ খগ 


এই ঈশ্বরের কিন্ত, মেবক, দাসানুদাস ? ঈশ্বর সকলের প্রভু, বিভু ও 
সর্বব্যাগী। এই ভাবটা প্রবল হইয়া উঠিল। এই ভাব হইতেই 
রামানুজাচার্যের কৈক্কর্যযবাদ ও সেবাপ্রধান বৈষ্ণব ধর্্ম। অনেক 
্রত্বতত্ববিদ্‌ পাশ্চাত্য পণ্ডিত বলেন যে, রামানুজাচার্যের কাল হইতে 
প্রীচৈতন্যের কাল পর্য্যন্ত ভারতবর্ষে যত দ্বৈতবাদী বৈষ্ণব ধর্মের উদ্ভব 
হইয়াছে, সে সকলের তলায় প্রচ্ছন্নভাবে খ্রীষ্টান ধর্মের সিদ্ধান্তমকল 
লুকান আছে। তাহারা বলেন যে, শঙ্করাচারধ্য পর্য্যন্ত তন্ত্র ও উপনিষদের 
আত্মপ্রধান অদ্বৈত সিদ্ধান্তের ধন্ম ভারতবর্ষে প্রবল ছিল। তাহার 
পর যত বৈষ্ণব ধর্মের উদ্ভব হইয়াছে, সে সবই স্রীষ্টান ও মুসলম্ঠুন ধন্মের 
দিদ্ধাস্তসকলের সহিত আপোস মাত্র। যেখানে আত্মা ছাড়া অন্য 
একট। ঈশ্বরের উপকল্পন! হইয়াছে, সেইখানেই বৈদেশিক প্রভাব বিরাজ 
করিতেছে বুঝিতে হইবে। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বলেন যে, ভাবময় দ্েব- 
ুস্তির পরিকল্পনা এট্টিওকের আন্মিনিয়ান শ্রীষ্টান বুধগণের সিদ্ধান্তের ছাঁয়! 
মাত্র। এ কথাটা সত্য কি না, তাহা বলিতে ' পারি না। তবে বৈষ্ণব 
সিদ্ধান্তের সঙ্গে যে খ্রীষ্টান ও মোসলেম ধর্মসিদ্ধান্তের অনেকটা সাদৃশ্য 
আছে, তাহা অভিজ্ঞ মাত্রেই জানেন। এসাদৃশ্য কোথা হইতে আসিল, 
কেন হইল, তাহা এখনও কেহ খুলিয়া দেখাইতে পারে নাই । তবে উহা 
যে, তন্ত্রসিদ্ধান্তের অনেকটা বিরোধী, তাহা আমাদের মনে হয়। 

তন্্ স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন যে; আত্বাই আমাদের উপাস্য । তোমার 
ইষ্টদেবতা ও তোমার আত্মা এক এবং অভিন্ন পদার্থ। তুমি যাহা খাও, 
যাহা ব্যবহার কর, তাহাই তুমি তোমার ইট্টদেবতাকে উৎসর্গ করিয়! দিবে । 
তুমি মাসাশী হইলে তোমার ই্রদেবতাকে মাংস নিবেদন করিয়া! দিবে। 
তোমার পক্ষে যাহা ভাল, তোমার ইন্রদেবতাঁর পক্ষে তাহাই ভাল। 
মহানির্র্বাণ তন্ত্রে এই কথাটা অতি স্পষ্টভাবে লেখা হইয়াছে । 

“সাধকেচ্ছা বল্বতী দেয়ে বস্তুনি দৈবতে । 
যদাত্মনি প্রিয়ং দ্রব্যং তত্তদিষ্টায় কল্পয়েৎ॥৮ ৫2 

অর্থাৎ দেবতা বিষয়ে দেয় বস্তুতে সাধকের ইচ্ছাই বলবতী। ফে যে 
বন্ত্র আপনার প্রিয়, তাহাই ইঞষ্টদেবতাকে দিবে । যে স্ুুরাপায়ী, সে শোধন 
করিয়া, দেবতার প্রসাদ করিয়া, তবে শুরা পাঁন করিবে । মুগ” ছাগ, মেষ, 
মহিষ, শুকর, শল্লকী, শশক, গোধা, কুশ্ম ও গণ্ডার, এই দশবিধ পশু 


সবে মৃপ্তিপূজা ২৭১ 
বলিদানে প্রশস্ত বলিয়া কথিত হইয়াছে। সাধকের ইচ্ছানুলারে অন্যান্য 
পশ্তও বলি প্রদান করিবে। কেবল নরমাংস ও নরাকার পশুর মাংস 
ভোজন করিবে না 7 গো অতিশয় উপকা'রক জীব, তাই গোমাংস ভক্ষণ 
করিবে না। তবে বৃহত্তম্ত্রপারে আগমবাগীশ বলিয়াছেন যে, গোমাংস 
মহামাংস; ভৈরবীচক্ে গোমাঃসভোজী সাধক বসিলে উহা দেবীকে 
নিবেদন করা যাইতে পারে । এ কুলধণ্ম কেমন? মহানির্বাণ তন্ত্র উত্তর 
করিতেছেন-- 


“অশুচির্ধাতি শুচিতামস্পৃশ্ঠাঃ স্পৃশ্যতামিয়াৎ। 
শর্ট. অভক্ষ্যমপি তক্ষ্যং স্যাদ্যেষাং সংস্পর্শমাত্রতঃ ॥ 
কিরাতাঃ পাপিনঃ ক্রুরাঃ পুলিন্না যবনাঃ খসাঃ। 
শুধ্যস্তি যেষাং সংস্পর্শাত্তান্‌ বিন! কোহন্য মর্চয়েৎ ॥৮ 
অর্থাৎ এই কুলযোগী ও কুলধর্ম্ের স্পর্শে অশুচি শুচি হয়, অস্পৃশ্য 

স্পৃশ্য হয়, অভক্ষ্য ভক্ষ্য হয়, অব্যবহাঁধ্য ব্যবহার্য হয়। কিরাত, পাপী, 
ক্রুর, পুলিন্দ, যবন, খস, কুলযোগীর ও কুলধরন্মের স্পর্শে পবিত্র হয়। কারণ, 
কুলধম্ম আত্মার ধন্ম, কুলযোগী অখত্মদর্শা পুরুষ । যত জীব, তত শিব; 
যত নারী, তত শক্তি; সুতরাং ভিতরের ব্যাপারে সকল দেশের নর নারীই 
সমান; কেবল যোগ্যতার হিসাবে ছোট বড়র বিচার হইয়া থাকে । তত্ত, 
দেহাঁবচ্ছিন্ন আত্মাকে অজ্জেয় ও অজ্ঞাত পদার্থ বলিয়া মনে করেন না। তন্ত 
বলেন, ভাষায় ভেমনি করিয়! বুঝাইতে পারি না বটে, কিন্ত এক বার সাধনা 
করিয়া দেখ দেখি, আত্মার আম্বাদন পাইলে কি অপূর্ধ আনন্দ অনুভূত 
হয়। যে বুঝিয়াছে, সে-ই মজিয়াছে। তাই তন্ত্র বলেন-ক্যৎ যত 
শীল্সমধীতব্যং তত ত্য ব্রতং চরেং”-যে শাস্ত্র অধ্যয়ন করিবে, তাহার 
অন্থকুল ব্রতাচরণ করিতে হইবে! কারণ, ব্রতাচরণ না করিলে শাসন্ত্র- 
সিদ্ধান্ত ঠিকমত বুঝা যায় না। এই তন্্রত্ব মৃত্তিও বুঝে না, অমূর্তও 
কিছু মনে না? ভস্্র বলেন, আত্মার লাগরে কি আছে, কে জানে? 
এক বার ডুব দিয়া দেখ না, এক বার অকৃল পাথারে গা! ভাসাইয়া দেখ 
না! যদি যৃত্তি না পাইলে তোমার সাধ না মিটে, তবে মৃত্তিপুজা করিও; 
যদি উপাসনা করিলে, মন্ত্র জপ করিলে সাধ মিটে, তবে তাহাই করিও । 
আত্মাই ইষ্ট, আত্মাই পৃজ্য, আত্মাই সব। 


রঃ এ শক নী খ 
রে ই নি সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ হ্হ্প টান ও. ঝুললদান ধর্ম | 
রঃ এবং ভারতবর্ষের আধুনিক আচাধ্যগণ-ব্যাখ্যাত বৈষ্ণব ধর্্মসকল। এই 
সকল ধন্দ জীব ও শিবকে নিত্য পৃথক্‌ করিয়া রাখিয়াছে। এই জীব ও 
শিবে নিত্যপার্থক্য তন্ত্র মানেন না। তন্ত্র বলেন, যেমন সকল দেশের, 
সকল জাতির শিশু আকারে ও প্রকৃতিতে প্রায় একই রকমের, শিশুর 
খেলায়, শিশুর ব্যবহারে যেমন শ্বেতাঙ্গ কষ্ণাঙ্গের ভেদ থাকে না7-যেমন 
মরণ ব্যাপারটা সকল জীবের পক্ষে সমান, মরিবে সবাই, মরণভয় সকলেরই 
আছে, মরণপদ্ধতি সকল জীবের পক্ষে সমান, তেমনই আত্মা গোড়ায় 
সব এক, অভিন্ন ও একপ্রকৃতিক। পরমাত্মায় ও দেহাবচ্ছিন্ন- স্গাত্মায় 
কোন ভেদ নাই; যেভেদ দেখিতে পাও, তাহাই মায়! মাত্র-মিথ্যা 
মাত্র। এই মায়ার জাল ছেদ করাই সাধনার উদ্দেশ্য | গীতায়, দেবীপুরাণে 
এবং অন্য তন্্গ্রন্থে ( নিগমগ্রন্থে) এই একই সিদ্ধান্তবাচক শ্লোক অবিকৃত 
ভাবে আছে, | 
“দৈবী হোষা গুণময়ী মম মায়া ছরত্যয়। | 
মামেব যে প্রপদ্ান্তে মায়ামেতাং তরান্তি তে ॥” 
এই মায়াজন্তই তুমি আমি ভিন্ন বলিয়া বোধ হইতেছে । এই মায় 
কাটাইতে হইলে তোমার আমার প্রতি প্রসন্ন হওয়া প্রয়োজন । তুমি 
আমাকে চিনিলে (তোমাকে চিনিলে) সব এক বলিরা জানিতে পারিবে 
আমাময় হইতে পারিবে । এখন জিজ্ঞাম্য-_এই মায়ী ছেদ করি কেমন 
করিয়া £ উত্তরে তন্ত্র বলিতেছেন,-বিনা চোপামনং দেবি ন দদাতি ফলং 
হৃণাং”__ধিন। উপাসনায় মনুষ্য কৌন ফলই লাভ করিতে পারে না। সে 
উপাসনা কি ও কেমন? এক আত্ম-আরাধনা, দ্বিতীয় পুজা, পাঁঠ, স্তুতি, 
গীতি, এবং রসাশ্রিত ভাবের উপাসনা । আত্ম-আর[পনার কথ। সংক্ষেপে 
পূর্ধব পুবব সন্দর্ভে বলিয়াছি। সে আারাধনার মধ্যে কান ও মদনতত্ব, 
সেই আরাধনার মধ্যে নাম ও রূপতত্ব, সে আরাধনার মধ্যে জপযজ্ঞ 
ও শক্তিনাধনা-ষটচক্রভেদ, শবসাধনা প্রভৃতি । পুজা, পাঠ, স্তষ স্তুতির 
মধ্যে খাটি যুগ্তিপুজা -প্রবৃন্থিযুলক পুজা ও শেষে নিফ্ষান উপালন! 
আছে। এই উপাঁসনায় ঈশ্বরের অসংখ্য মৃত্তি, অগণ্য প্রতিমা আছে; 
এই উপাসনায় দেশভেদে, জাতিতেদে নানা পদ্ধতি নির্দিষ্ট রহিয়াছে । 
তম্্ব উপাসনাপদ্ধতির সম্যক আলোচন| করিয়াছেন। তবে যে সকল 


তত্র কেবল পুজোপাসনার নি বা আছে, সকাহা আপে ক্ষার... 
| আধুনিক, তাহাতে দৈতবাদের, জীব-শিবের ভেদজ্ঞানের বিচারও আছে) : 
বুধগণ বলিয়া থাকেন যে, যে অস্ত্রে দ্বৈবাদের আলোচন। আছে, তাহা 
বেজায় আধুনিক । দে সকল অনত্গ্রস্থ সম্প্রদায়গত পুস্তক মাত্র, সকল 
উপাসক সম্প্রদায়কে আবেষ্টন করিবার উদ্দেশ্যেই সে সকল তত্র লিখিত 
হইয়াছিল। তন্ত্রের আধুনিক সংকলনকর্তারাঁও কিন্তু দ্বৈতবাদের প্রাধাস্ত 
স্বীকার করিতে পারেন নাই। ব্রক্মানন্ন গিরি, কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ 
প্রভৃতি তন্ত্রসংগ্রাহকগণও অদ্বৈতবাদের জয় ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। 
তথাপি তন্ত্র কিন্ত ছেতভাবে পুজা করিতে বাধা দেন না। যাদৃশী ভাবনা 
যন্ত পিদ্ধির্বতি তাদৃশী__যাহার যেমন ভাবনা, যেমন রুচি, তাহার তেমনই 
ভাবে সিদ্ধিলাভ হইয়া থাকে । ইহাই তন্ত্রের অন্ুশীসন। তন্ত্রের যেখানে 
যত দেবদেবীর পুজাপদ্ধতির উল্লেখ আছে, সেইখানেই স্তবের আবরণে 
অদ্বৈতবাদের সিদ্ধান্তসকল বেমালুম চালাইবার চেষ্টা হইয়াছে । 
গণেশ, শিব, বিষ ছূর্গ। সুধ্য-াহার স্তব পাঠ করিবে, তাহাকেই সর্বময় 
ও অদৈততব্বের আধারম্বরূপ বর্ণনা করা হইয়াছে--সকলেই সর্ববদেবময়, 
রা সর্ধবরূপময়, সর্ব্বসাক্ষী ও সনাতন । সাধারণ পাঁঠকে 





তাহাকে জাদের। বড় ৮ তোলে । আসল রা রঃ এক 
পরমাতআ্মীর, এক শাত্নার বিভিন্ন পাত্রান্ুমারে, ভাবানুসারে ভিন্ন ভিন্ন 
তা হপাঞ্না মাত্র । প্রকৃতপক্ষে এক পরমাত্মাই আছেন, আর সব 
তাহার উপর সাধকের আরোপিত ভাবের ছএ! মাত্র । সাধকের কল্পন! 
ছাড়া তাহাদের অন্য স্বতন্ত্র অন্তিত নাই। যখন যে ভাবের উপাস্ন! 
করিতে হয়, তখন সেই ভাবকে বাড়াইয়। তুলিতে হয়, তবেই ভাবসামরন্য 
ঘটিয়! থাকে । যে যাহাকে ভাল বাসে, সে তাহাকে সর্বাপেক্ষা সুন্দরী 
দেখে ; পুত্র মায়ের কোলে শুইয়া মায়ের মুখ যেমন দেখে, এমন মিষ্ট ও মধুর 
আর কিছু দেখে না; প্রণয়ী যুবক প্রণয়িণীকে যত সুন্দরী ও মাধুর্ধ্যময়ী 
দেখে, এত আর কিছুই দেখে না। যেখানেই ভাব, যেখানেই আসক্তির 
কেন্দ্র, সেইখানেই ভাবুকের সর্ববাপেক্ষা। মধুর ও সুন্দর বোধ হয়-__সে তেমন 
আর দেখে নাই, তেমন আঁর দেখিবে না। তেমনই ভাবের দেবতা প্রকৃত 
ভাবুকের কাছে, রসিক প্রেমিকের কা;ছ দর্ব্বাপেক্ষা সুন্দর, মনোহর, 


৩৫ 


হ৭8... গচকড়ি-রচনাবলী-২য় খপ্ড 


শক্তিশালী ও সর্বশ্রেষ্ঠ । ভাবের দিকের এই গুপ্ত তত্বটুকু লইয়া, তাহার 
সহিত অদ্বৈত সিদ্ধান্ত জড়াইয়া আমাদের স্তবস্তোত্রসকল রচিত হইয়াছে। 
তাই যখন যে দেবতার কথা পুরাণে বা তন্ত্রে লেখ! থাকে, তখন স্রাহাকেই 
সর্ববাপেক্ষা বড়, সুন্দর ও মনোহর বলিয়! পরিচিত করা হয়। কালীর 
স্তব করিতে যাইয় মহানিব্বাণ তন বলিতেছেন) 

“তবমন্নপুর্ণী বাঙ্দেবী ত্বং দেবী কমলালয়া । 

স্বশক্তিত্বরূপা ত্বং সর্ধবদেবময়ীতনুঃ ॥ 

তমেব সুক্ষ! স্থুলা ত্বং পান্ুাবান্রঘলূপিশ। | 

নিরাকারাপি সাঁকাঁরা কন্তাং বেদিতুমর্ততি ॥ 

উপাসকানীং কাধ্যার্থং শ্রেয়সে জগতামপি | 

দানবানাং বিনাশার ধৎলে নান।বিধাস্ছ১। 

এই নমুনা হইতে বুঝা যায়--আমাদের তান্ত্রিকী উপাসনা তন্বুতঃ 

কেমন। চণ্থী, মার্কগেয় পুরাণ, কালিকাপুরীণ, শিবপুরাণ ও শক্তিধর 
প্রচারক যে পুরাণ, ঘে তন্্ পাঠ কর না কেন, সব্ধবত্র এই ভাবের কথাই 
পাইবে। আত্মতত্ব ও পরমাত্মচিস্তা সকল উপাসনার, সকল মৃদ্তিপূজার 
অন্তরালে আছে । ছৈতবাদীরা বলেন বটে যে, জীব ও শিব কখনই এক 
হইবে না, সাধক অনস্তকাল সেবা করিকে; কিন্তু এ কথাটা নিতা- 
রসাম্বাদনের লোভেই বলা হইয়াছে । চিনি খাইব, চিনি হইতে পাঁরিব 
না_ইহা। মধুররসলম্পট সাঁধকাঁদগের কথাঁ। সে রসের কথা পরে বলিব। 
( 'প্রবাহিণী” ২৪ জ্যৈষ্ঠ ১৩২২) 


তন্ত্রের এতিহাদিক মূলা 


তন্ত্রের সিদ্ধাস্তবাক্যের মধ্যে অনেকগ্তলি কথা সাধারণ ভাবে আমি 
পাঠকগণকে বলিবার চেষ্টা করিয়াছি । এখন যে ভাঁবে যে সকল তন্্র-গ্রন্থ 
এ দেশে প্রচলিত আছে, তাহা হইতে ততৃকথা খুঁজিয়া। বাহির করা বড়ই 
কঠিন। তন্ত্রের সংহিতাভাগ এবং উপনিষত্ভাগ সাধারণ্যে প্রচলিত নাই ; 
শারদীতিলক, শাক্তানন্দতরঙ্গিণী, বৃহত্তগ্্পাঁর প্রভৃতি সঙ্কলনগ্রন্থ হইতেই 


.... ভন্তের ধতিহাপিক মূল্য. ২৭৫ 
তত্ব-কথাসকল খু'জিয়া বাহির করিতে হয়; তাহা! ছাড়া মহানিকর্ধীণ ভন্্র 
কুলার্ণব প্রভৃতি গ্রন্থও আংশিক ভাবে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে । 
ইহার উপর যাহার কাছে যেমন পুথি আছে, মে তদদুলারে স্বীয় বক্তব্য 
প্রকাশের জন্য সমর্থক বচনপ্রমাণ সংগ্রহ করিয়া দিতে পারে । তন্ত্র গুরুূ- 
মুখ করিয়াই পড়িতে হয়, গুরুপরম্পর! অনুসারে উহার ব্যাখ্য। নানা ভাঁবে 
ও রকমে আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল । শিবের পঞ্চ মুখ হইতে পাঁচটা 
আম্মায় নির্গত হইয়াছে, এই পাঁচটা আমায় অনুসারে তন্ত্রের পাঁচটা পদ্ধতি 
এ দেশে প্রচলিত ছিল। তত্তের সিদ্ধাস্তবাঁক্য বা 7001198008 উদ্ধা- 
ক্নায়ে নিবদ্ধ ছিল । এখন আর পাঁচট। পদ্ধতি স্বতন্ত্র ভাবে ব্যক্ত নাই; 
আম্নায় অনুসারে পুঁথিসকলের বিভাগ নাই, আমায় অনুসারে গুরু- 
পরম্পরার বিচারও কেহ করে নাঁ। কুষ্ণানন্দ আগনবাশীশের কাল হইতে 
আম্নায়ের বিচার একরকম লোপ পাঁইয়াছে বলিলেও অতুযুক্তি হইবে ন। 
ইংরেজের শাসনকালের পূর্ব পধ্যন্ত বাঙ্গালায় কেবল গুরুপরম্পর! 
ধরিয়। তাদ্রিবদিগেন শ্রেণীবিভাগ হইত । ইংরেজের শাসনের পর হইতে 
সে পক্ষে বিধম গোলতবাগ ঘটিয়াছে। তবে তন্বের বিরাট বিশাল 
অসংখ্য পুস্তকরাশি দেখিলে ইহ! মনে স্থির ধারণা হয় যে, এক কালে 
এই তান্ত্রিক ধশ্ম বাঙ্গ।লার জাতীয় ধম্ম ছিল, রাজমান্ত এবং বাজার দ্বারা 
পরিচালিত ধন্ম ছিল। এই সকল হদ্বপুস্তকের মধ্যে বাঙ্গালার ছুই হাজার 
বসরের ইতিহাস লুকান আছে, যুগে যুগে জাতির পদ্ধতি, রীতি নীতির 
কথ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । এই ভন্ত্রসাগর মন্থন করিতে পারিলে বাঙ্গালার 
বহু লুপ্ত রত্বের উদ্ধার হইতে পারে, বাঙ্গালী ইতিহাসের বু তমসাবৃত 
কোটরে আলোকমাল। ফুটিয়া উঠিতে পারে। কেবল তাহাই নহে; 
ছিল এক দিন, যখন বাঙ্গালীর সহিত্ত তিব্বত ও চীনের, ব্রহ্ম ও ভতাভারেন 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। যখন বাঙ্গালার সিদ্ধ সাধকগণ তিববতে ও চীনে, 
শ্যামে ও অন্ামে, জাপানে ও তাঁতারে যাইয়া তন্ত্রধন্ম প্রচার করিতেন, 
শ্রকল দেশের পঞ্ডিতগণ বাঙ্গালায় আসিয়া সাধনতত্ব শিক্ষা করিতেন। 
ছিশ্গ এক দিন, যখন বাঙ্গালীর সহিত তিব্বত ও চীনবাসীদের বৈবাহিক 
আদান প্রদান চলিত, যখন শৈব বিবাহের প্রভাবে বাঙ্গালী এশিয়ার 
পূর্বদিকের সকল প্রধান জাতির সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সংবদ্ধ ছিল। শৈব 
বিবাহপদ্ধতিটা রাজা রামমোহন রায়ের সময় পর্য্যস্ত এই বাঙ্গাল দেশে 


2 চড় রনাধলী_ ২য় খও 


_ জাধারণ ভাবেই নি ছিল এই *শৈব বিবাহের ফলে বাঙ্গালায় যে. 
জাতিবিচারে কতটা গণ্ডগোল ঘটিয়াছিল, তাহা! এখন আমরা সহজে 
আর বুঝিতে পারি না। শৈব বিবাহ ছাড়া, ভরার মেয়ে বিবাহ করা! 
কাঁমপত়্ী রাখা, বাঙ্গালার অবস্থাপন্ন লোক মাত্রেরই নিয়মিত ব্যবহার 
ছিল। মগ, চীন! ও তিব্বতীয়দিগের সহিত আমাদের যে কতটা 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল, তাহা আমরা এখন ভুলিয়া গিয়াছি। পুরাকালের বড় 
বড় বাঙ্গালী তিব্বতে ও চীনে যাইয়া নিয়মিত বাস করিতেন, তিব্বতের 
গুরু ছুম্‌-পা প্রমুখ পণ্ডিতগণ বাঙ্গালায় আসিয়া ঘর-সংসার পাতাইতেন। 
একে ত বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাবে বাঙ্জালায় জাতিবিচার কতকট+লোপ 
পাইয়াছিল, তাহার উপর বরেন্দ্রভূমিতে, উত্তর-বাঙ্গালায় বজযানী 
বৌদ্ধদের প্রভাবে সমীজে অনেকটা একাকার হইয়াছিল; তাহার উপর 
বৈষবদের ভেক, 'হাস্িকদিগেণ শৈব বিবাহ এই একাঁকারে যথেষ্ট 
সহায়তা করিয়াছিল । ও 

সমাজের এই সকল কথা তন্ত্রের মধ্যে লুকাঁন আছে । বল্লীলসেন- 
প্রমুখ রাজগণ দক্ষিণ দেশ হইতে আসিয়া বাঙ্গালায় ত্রাহ্মণা ধর্মের 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিলেও, তন্ত্রের প্রভাব বন্টুলের মত রাজাও এডাইতে 
পারেন নাই; তীহাঁরও একটি চণ্ডালিনী শক্তিরপে ছিল, তিনিও 
তন্ত্রসাধনা করিতে উদাসীন ছিলেন না । এই চণ্তীপুজার প্রকৃত ইতিহাস 
উদ্ঘাটিত হইলে বাঙ্জালার অনেক কথা প্রকাশ পাইবে । চণ্ডীকে 
হাঁড়ির ঝি' কেন বলা হয়, কেন চণ্ীপূজার প্রকরণ বাঙ্গালার ব্যবসায়ী 
সাধু বেনিয়াদের দ্বারা প্রচলিত হইয়াছিল, কেন মুকুন্দরামের চণ্ডীতে 
ব্রাহ্মণের কথা নাই, বেনিয়া-সওদাগরের কথাই আছে, উলার উলাই- 
চণ্তী কে, আছ্যার চণ্ডী কে এবং কোথা হইতে আসিল, এ নকল কথা 
ঠিকমত ঝুঝিতে পারিলে বাঙ্গালী জাতির একটা দুর্গম ইতিহাঁসকথা 
আমরা জানিতে পারিব। তাহার পর শ্রীচৈতন্যের প্রাছর্ভাবকালে 
বাঙ্গালায় সামাজিক কেমন একটা ওলটপাঁলট হইয়াছিল, ্রীঘরিত্্যানব্দ 
মহাপ্রভু কেমন করিয়া বৈষ্ণব ও তাস্ত্িকগণের মধ্যে একটা আপোসের 
স্থ্রি করিয়াছিলেন, সে আপোসের ফলে সমাজের কি পরিবর্তন 
ঘটিয়াছিল, তাহাও আমরা ভাল করিয়া বুঝি নাই। শ্রীচৈতন্যের 
আবি9াবের পুরে বাঙ্গালার হিন্দু সমাজের আভ্যন্তরীণ দশা কেমন 


নধর  উতছিনিক ল্য ২, ই, রা 


| রি ডাহা মধুর রসের সাধনাপদ্ধতি প্রচারের” প্রভাবে ই বাহার ২ 
জাতিসকলের কেমন করিয়া সমীকরণ হইয়াছিল, তাহারও কোন 

পরিচয় আমাদের জান নাই। পরে নাটোর এবং কুঞ্জনগরের ব্রাহ্মণ- 
রাজবংশের প্রভাবে বাঙ্গালায় ব্রাঙ্মণ্য ধশ্ম আবার কেমন করিয়া মাথা ঝাঁড়। 
দিয়া উঠিয়াছিল, তখনকার ব্রাহ্মণপণ্ডিত ও কবিগণ কোন্‌ পথ অবলম্বন 
করিয়া বাঙ্গালীর সমাজের উপর ব্রাহ্গপ্যের পালিশ চড়াইয়াছিলেন, সে 
তত্টাও আমরা বুঝিতে শিখি নাই। কেন চত্তীর গান স্ব্ণকার শিল্পী 
জাতি বাঙ্গালায় প্রচার করিয়াছিল, কেন রামপ্রসাঁদের কালীকীর্ভভন 
চাপ! পড়িয়া ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল প্রবল হইয়াছিল, কেন শত চেষ্টা 
সত্বেও খুকুন্দরামের চণ্ডীই এ দেশে প্রচলিত ছিল এবং আছে, ইহারও 
গুপ্ত তত্ব আমরা জানি না। তস্ত্রনা পড়িলে এসকল কথা বুঝা যাইবে 
না। ব্রান্মণ্য-গ্রতিষ্ঠার চেষ্টায় বাঙ্গালা অনেক জাল জুয়াটুরি চলিয়াছিল, 
ঘটক ঠাকুরেরা জনেক সতোর গোপন করিয়াছেন, স্মার্ত নাটোর ও 
নদীয়ার ব্রাহ্মণ-রাজাদের প্রভাবে ও চেষ্টায় আরও অনেক গোলমাল 
ও গোলযোগ শ্ুতহিশাস্তের রূপার তবকে ঢাকা পড়িয়াছে। এই সকল 
আবরণ খুলিয়া সত্যের অনুসন্ধান করিতে হইলে তন্ত্রের আলোচনা 
করিতে হইবে। বাঙ্গালার গত দু হাজার বৎসরের প্রকৃত ইতিহাস প্রচার 
প্রয়োজন, তীত্রবুদ্ধি এতিহাসিকগণের সাহায্যে উহাদের আলোচনার 
প্রয়োজন, এবং নির্ভয়ে সত্য কথা বাক্ত করিবার বুকের পাটারও প্রয়োজন; 
এই তিন প্রয়োজন সিদ্ধ না হইলে বাঙ্গালী জাতির অতীত ইতিহাস 
ঠিকমত প্রকাশিত হইবে না, বাঙ্গালার পুরাতন গৌরবের মহিমা আমর! 
বুঝিয়া উঠিতে পারিব না। ইহা ছাড়া আর একটা কথ! আছে। কেন 
পাগানগণ বাঙ্গালায় আসিতে পারিয়াছিলেন, বাঙ্গালী দেশ তাহারা কি 
ভাবে জয় করিতে পারিয়াছিলেন, বাঙ্গালা জয় করিয়া পাঠানগণ কোন্‌ 
পদ্ধতিক্রমে বাঙ্গালীর অতীত গৌরবের স্মারক চিহ্নদকল মুছিয়া 
- ফেলিতে উদ্যম করিয়াছিল, পাঠানদের উপদ্রবে বাঙ্গালায় কোন্‌ জাতি 
'মুসলমানধন্ম গ্রহণ করিয়াছিল, ভান্বিকগণ সে মুসলমানদের সঙ্গে কোন্‌ 
পথে আপোস করিতে পারিয়াছিলেন, পরে শ্রীচৈতন্যের ধন্ম প্রচারিত 
হইলে মুসলমানদের সহিত আমাদের কেমন সম্বন্ধ হইয়াছিল,--এ সকল 
কথাও না জানিতে পারিলে, বাঙ্গালী জাতির প্রকৃত ইতিহাস আমরা 


রর ্ ২৭. | ৭, ূ পাকি রচনাবলী_ ২য় খণ্ড 


্ বুঝিতে পারিব নাঁ। তত্রসাগর মন্থন করিতে না পারলে; এ সব কোন 
কথাই আমরা বুঝিতে পারিব নু | ইতিহাসের হিসাবেও তন্্ অমূল্য 
সামগ্রী--অতুল্য এবং অদ্ভিতীয় । 

একটা উদাহরণ দিয়া বুঝাইব, আমর! তন্ত্রের মাহাত্বয কতটা উপেক্ষা 
করিয়া! থাকি । রীজা রামমোহন রায় যে ব্রাহ্ম ধর্ম এ দেশে প্রচার 
করেন, তাহা তন্ত্রধন্মের একট! শাখা মাত্র। মহানির্বাণ তন্ত্রের গোড়ার 
কয়টা উল্লাস আদি ত্রান্ম সমাজের বুনিয়াদস্বরূপ। উহাতে লিখিত 
স্তবাস্তোব্রসকল এখনও আদি সমাজে নিয়মিত পঠিত হয়, উহার দীক্ষাদান- 
পদ্ধতি মহধি দেবেন্দ্রনাথের জীনিহকাল পধ্যন্ত আদি সমাজে প্রচলিত 
ছিল। এমন কি, গীকুলবাঁদ্রীন যে বিবাহপদ্ধতি প্রচলিত আছে, তাহাও 
মহানির্বাণ তত্্রসম্মত। ইদানীং বাঙ্গালায় ত্রান্গণ্য প্রভাব বৃদ্ধি 
পাঁওয়াতে এবং তান্ত্িকগণের ব্যবহারদোষে তত্ব ধর্মাসমাজে নিন্দনীয় 
হওয়াতে রাঁজ। রামমোহন ও সহধি দেবেন্দ্রনাথ মহানিব্বাণ তন্্রসম্মত 
আদি ত্রাঙ্গ ধর্মের উপর উপনিধদের দশ্মের আবরণ দিয়াছিলেন। 
সাধারণ্যে উপনিষদের দোহাই দিয়াই ব্রাঙ্গ ধর্মের প্রচার করা হইত, পরস্ত 
দীক্ষিত ব্রা্গের সাধন বিষয়ে মঙ্তানিব্বাণ তন্ত্রের পদ্ধতিই অবলম্থিত হইত। 
সেই আদি ত্রাঙ্গ সমাজের উপর কেশবচক্দ্র ও প্রতাপচন্দ্র গ্রীষ্টানীর মশল। 
চড়াইয়৷ ভারতব্ধীয় ত্রাঙ্মা স্মাজের প্রতিষ্ঠা করেন। সেই শার্তবর্ষীয় 
ব্রাঙ্ম সমাজের উপর বিলাতী বিলাস মাখাইয়া সাধারণ ব্রাঙ্গ সমাজের 
স্বটরি হয়। মহানিব্বাণ তন্ত্রের পদ্ধতি হইতে ব্রা্ম সমাজ যতটা দুরে গিয়। 
পড়িয়াছেন, ততটা দেশের লোকের সমবেদনা হারাইয়াছেন,-ততট! উহ 
বিজাতীয় আকার ধারণ করিয়াছে । যাঁউক সে খা; আমার বলিবার 
উদ্দেশ্য এই যে, ব্রাঙ্ম ধর্মের প্রচার পর্যাস্ত নার যত ধন্ম প্রচারিত 
হইয়াছে, সে সকলের মধ্যে কোনটাই তন্ত্রতত্বের গণ্ভীর বাহিরে নহে। 
বাঙ্গালায় যে পাচ জন ত্রান্ধণ কান্যকুজ হইতে হাসিয়ছিলেন, তাহারা 
এ দেশে বৈদিক ধর্ম প্রতিষ্ঠার জন্তা আাদিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাদের বর্ণনা.. 
পড়িলে মনে হয়, তাহার! খাঁটি বৈদিক ছিলেন না, তাহাদের মধ্যেও 
ভন্ত্রপ্রভাঁব প্রবিষ্ট হইয়াছিল। পরে তাহাদের বংশধরগণ বাঙ্গালায় 
কুলীন হইয়া তন্ত্রন্মী অবলম্বন করিয়াছিলেন । দিদ্ধাচার্যাদিগের বৌদ্ধ 
তন্ত্র এখনও এই -বাঙ্গালায় লোপ পাধ় নাই, সহজিয়া বৈষ্ণব ধন্মের 


আদ ইছসক সু ২৯ 


আবরণে সে এখনও । সজীব আছে |) বাঙ্গালার চি ব্রত উৎসবের | 
মধ্যে খু'জ্িলে এখনও বৌদ্ধ গন্ধ পাওয়া যায়? তস্বের মধ্যে বৌদ্ধ সিদ্ধান্ত 
ঘেন ওতপ্রোতভাবে বিরাজ করিতেছে । যে-কোন তত খুলিয়া দেখ না, 
সাধনা ও আরাধনার কাণ্ডে জাতিবিচার নাই, কেবল অধিকারিবিচার 
আছে। বলিতে পার, ইহাই তন্ত্রের মূল সিদ্ধান্ত, বৌদ্ধগণ এই সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিয়াছিলেন মাত্র। অন্ততঃ বজ্রযানী ও কাঁলচক্রঘানী বৌদ্ধগণের 
ইহাই মত। এই মহাষানী বৌদ্ধগণ আধুনিক তন্ত্রের উপর প্রবল প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিলেন। আধুনিক এমন একখানা তন্থের পুঁথি পাইলাম না, 
যাহাতে বৌদ্ধ মনীষার প্রভা দেখিতে পাইলাম না। তবে তন্ত্রের যে- 
কোন পুথি পাঠ কর না কেন, তীহা পাঠ করিলে বুঝা যাইবে যে, অতি 
পুরাতন একটা শক্তিধর্মের খুনিয়াদেণ উপর বৌদ্ধ মনীষা! একটা নৃতন 
ধর্দোর প্রাসাদ গড়িয়! তুলিয়াছিলেন, পরে নব্য হিন্দুর ব্রাহ্মণগ্রতিভা 
বৌদ্ধের সেই মনীধা-প্রাসাদের উপর ত্রান্মাণ্যের লেখা গাঢ় করিয়া! লিখিয়! 
রখিয়াছেন। একটু বুঝিয়া হিসাব করিয়া তন্থের পুঁথি পাঠ করিলেই 
বুঝা যায়, উহার স্তরে স্তরে বাঙ্গালার এবং বাঙ্গালী জাতির ইতিহাস 
লুকান রহিয়াছে; কাঁরণ, অন্ত্রধর্ম জাতির হিসাবে বাঙ্গালারই ধর্ম, 
বাঙ্গালীরই ধর্ম; বাঙ্গালীর প্রতিভা যেন দ্বাদশ স্ুর্যোর মতন তন্ত্রের পত্রে 
পত্রে জলিতেছে ; বে দেখিতে জানে, সেই দেখিতে পায়--তাঁহাঁরই জীবন 
ধন্য হয়। 

একটা মজার কথা বলিব । বৈষ্ণব সাহিত্যের কথ| ছাড়িয়া দিলে, 
বাঙ্গালা সাহিত্যে ছুইট1 ধারা বাঁহতেছে ; একটা! চণ্তীমঙ্গল, অন্যট। 
ধর্মমঙ্গল ; রামায়ণ মহাভারত পৌরাণিক কথা, বাঙ্গালা ভাষায় কতকট। 
আধুনিক বাঁপার। রমাই পণ্ডিতের ধন্মমঙ্গল হইতে ঘনরামের ধর্মাম্গল 
প্যন্ত বাঙ্গালায় যত ধর্মামঙ্গল প্রচারিত হইয়াছে, সে, সকলেরই নায়ক 
ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয় নহে, বেনিয়া সওদাগর বা অন্ত কোন মল্প জাতি । চণ্তী- 
মর্গুলেরও সেই কালকেতু, ধনপতি সওদাগর, সেই ব্যাধ ও ইতর শ্রেণীর 
কথা। শিবায়ন ও মনসার গানেও এ ব্যাপার। তবে উপযূর্ণপরি 
ব্রাহ্মণ কবিগণ এই সকল বিষয়ে কাব্যগ্রন্থ লিখিয়া ধীরে ধীরে 
উহাদের উপর ব্রাহ্মণের ভাব প্রবিইট করাইয়াছেন। ভারভচন্দ্ের 
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অন্নদামঙ্গল, চত্তীর গানের শেষ ব্রাক্গণ সংস্করণ! কবিকন্কণের চণ্তী 
ব্রাহ্মণ কবির লিখিত হইলেও উহাতে ত্রাঙ্মণেতর জাতির মহিমা অধিক 
লিখিত হইয়াছে, ত্রাঙ্গণ্য ধর্মের প্রতিষ্ঠার তেমন পরিচয় নাই। বাঙ্গালা 
সাহিত্য গোড়ায় ঠিক ব্রাহ্মণের সাহিত্য ছিল না; বাঙ্গাল সাহিত্য 
গোড়ায় ত্রা্মণেতর জাতিরই সাহিত্য ছিল, দেশের ইতর জাতির 
সাহিত্য ও ধর্মের ভাষা ছিল। গোড়ায় ব্রা্মণগণ সংস্কৃত ভাবা ও সাহিত্য 
লইয়। মগ্ন ছিলেন, দেশের জনসাধারণের ভাঁষা এবং ধশ্মের প্রতি তেমন 
দৃর্ি রাখিতেন না। তখন দেশের ব্রাহ্মণেতর জাতি তান্ত্রিক বৌদ্ধ- 
ধর্মাবলম্বী ছিল । মহাঁধানী সম্প্রদায়ের বজঘানী ও কালচক্রযানীদের 
নানা শাখা উপশাখার ধশ্ম অবলম্বন করিয়া বাঙ্গালার জনসাধারণে 
পরিতৃপ্ত থাকিত। এই সময়ে বাঙ্গালার তান্ত্রিক বৌদ্ধগণের সহিত 
তিব্বতের ও চীনের বৌদ্ধগণের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। কান্তকুজ, দাক্ষণাত্য 
প্রভৃতি দেশ হইতে যে সকল ব্রাহ্মণ বাঙ্গালায় আসিয়া বাঁম করিয়াছিলেন, 
তাহারা রাজার আহ্বানে আসিয়াছিলেন, 'রাজার আশ্রয়ে বাস 
করিয়াছিলেন। তীহাঁর! বাঙ্গালার আদিম সমাজের প্রতি দৃষ্টি রাখিতেন 
না, বাঙ্গালীর ভাঁবন। ভাবিতেন ন' ; তাহারা নিজের ঘরে বপিয়। যাগ যজ্ঞ 
হোম করিতেন এবং বৈদিক কম্মকাণ্ড লইয়া বাস্ত থাঁকিতেন। বাঙ্গীলায় 
পাঠান আক্রমণের পর বাঙ্গালার কান্কুক্জীয় ব্রাহ্মণ কায়স্থের সহিত 
খাঁস বাঙ্গালীর ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ হইতে আরগ্ত করিল। বাঙ্গলার ব্রাহ্মণগণ 
ধীরে ধীরে তান্ত্রিক আচার ব্যবহার গ্রহণ করিয়া, তন্বসাধনায় সিদ্ধ 
সাধক হইয়া সমাজের উপর নেতৃত্ব আরম্ভ করিলেন। তাহাদেরই চেষ্টায় 
বৌদ্ধ তন্ত্র ক্রমশঃ ব্রাঙ্গণ্য ভাবে বিমণ্ডিত হইতে লাগিল। কৃষ্ণানন্দ, 
ব্রহ্মানন্ন, ত্রিপুরানন্দ প্রভৃতি তন্বের নানাবিধ সম্কলনগ্রন্থ রচনা করিয়া 
তন্ত্রে বর্ণাশ্রমধন্মের প্রভাব ফুটাইয়া তুলিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণ 
কবিগণ দেশ প্রচলিত কিন্বদন্তী ও ধশ্মের কথা অবলম্বন করিয়া, পুরাতন 
ধারার সহিত একটা নুতন কাব্যের ধারা প্রবাহিত করিয়া দিলেন। 
বালী ধীরে ধীরে ত্রাঙ্মণ্য ধন্মের এবং ভাবের শ।সনাধীন হইয়া! পড়িল। 
বাঙ্গালীকে ত্রাঙ্গণশাসনাধীন করিতে পূর্ববকালের ব্রাক্মণ্গণকে তাপ্ত্রিক 
এবং বৌদ্ধ ধর্মের দহিত অনেকটা আপোস করিতে হইয়াছিল। সে 
আপোসের চিহ্ন বাঙ্গালার নকল ব্যবস্থাগ্রন্থে সকল কাব্যগাথায় এখনও 
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পরিস্ফুট আছে। তবে আধুনিক তন্থগ্রন্থে যে এই আপোদের নিদর্শন 
অতি সুস্পষ্ট তাহা তন্ত্রের পাঠক মাত্রেই জানেন। বাঙ্গালার নানা 
জাতির ইতিহাস খু'জিতে হইলে তন্ত্র হইতে ঘত সত্য--প্রকৃত কথা৷ বাহির 
হইবে, এত আর কোথাও খু'জিয়া পাওয়া যাইবে না। 

এইখানে আর একট কথা বলিব। যখন তান্ত্রিক বৌদ্ধ ধর্ম বাঙ্গালায় 
প্রবল ছিল, তখনও কিন্তু ব্রান্গণ জাতির প্রাধান্য ছিল। সে সকল 
ব্রাহ্মণ বৈদিক আচারভ্রষ্ট ছিলেন, তন্ত্রসাধনায় তাহারা জাতিবিচার 
করিতেন না; তাহারা চীন তিব্বতে যাইয়া শবরাচার অবলম্বন করিতেন, 
সে দেশের ভোজ্য পেয় গ্রহণ করিতেন । এই সকল ব্রাহ্মণ শক্তি রাখিবার 
ছলে বহু অস্ত্যজজাতীয়া নারীকে শৈব পদ্ধতিমতে বিবাহ করিয়া ঘর- 
সংসার চালাইতেন। চত্তীদাঁস রাঁমী রজকিনীকে শক্তিরূপে শ্রহণ করিয়া, 
সে কথা গোপন করিতেন না, তজ্জন্ত লঙ্জ। বোধ করিতেন না। বাশুলী 
পৌরাণিক বা ত্রাঙ্মণগ্রাহ্হ কোন দেবতা নহে; উহা! বৌদ্ধ তন্ত্রের দেবতা ; 
সহ্জিয়। ধন্মন খাস বৌদ্ধ ধর্ম, সিদ্ধচার্দাগণের প্রতিচিত বৌদ্ধ ধশ্ম। 
ব্রহ্মানন্দ গিরি স্বয়ং ব্রাহ্ষণ হইলেও তাঁহার হাঁড়ীজাতীয়। এক রমনী 
শক্তি ছিল; তিনি এই হাঁড়ীর ঝিকে চতণ্তী বলিয়া! প্রকাশ করিতেন এবং 
তাহার সহিত হ্বামি-ন্ত্রীর সম্বন্ধ প্রকাশ্য ভাবে রাখিতেন। হাড়ী, ডোম, 
চগ্ডাল, রজক, নাপিত প্রভৃতিজাতীয়! নারী না হইলে যেন সেকালের 
ব্রাহ্মণ তান্ত্রিকদিগের তন্্রসাধনাই হইত না। তন্ত্রে একটা গল্প প্রচলিত 
আছে যে, বশিষ্ঠ খধি কামরূপে (কেহ বলেন, রামপুরহাটের কাছে 
তারাঁপুরে ) তারা আরাধনায় সিদ্ধি লাভ করিয়! প্রকাশ করেন যে, 
যত জীব, তত শিব, যত নারী, তত শক্তি; অতএব সাধনচক্রে জাঁতি- 
বিচার নাই, কেবল অধিকারীর বিচার করিবে। বশিষ্ঠের এই ব্যবস্থা! 
অনুসারে বাঙ্গালায়, বিশেষতঃ পুর্র্ব ও উত্তরবাঙ্গালায় তিব্বত ও চীনের, 
ব্রন্মের ও মগদেশের বনু নরনারী শৈব বিবাহপদ্ধতিক্রমে বাঁজালার নান! 
জাতির সহিত মিলিয়া মিশিয়। গিয়াছে । এই শৈব বিবাহের প্রভাব 
 রঘুনন্দনের স্মৃতির প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ কায়স্থপ্রমুখ 
উচ্চ জাতিদের মধ্যে অনেকটা সঙ্কোচ লাভ করিয়াছিল ; পরে মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্রের সময়ে উহ1 শিষ্টসমাজ হইতে অনেকটা লোপই পাইয়াছিল। 
ধাহাঁর। ততন্ত্রসাধনা! করিতেন, তাহারা গোপনে শক্তি রাখিয়া কাজ 


৩৬ 


২৮২ াচ়িচনংলী_ ২ খ 


করিতেন। রাজ! রামমোহন রায় কিন্ত লট গোপন রাখিতে 
পারেন নাই। 

অন্য দিকে স্রীচৈতম্থের বৈষ্ণব ধর্দের প্রচারের ফলে বাঙ্গালার হীনযান 
শ্রেণীর বৌদ্ধ ধর্ম বৈধ্ব আকার .ধারণ করিয়া আত্মগোপন করিয়াছে। 
প্রাচ্যবিষ্ঠামহার্ণৰ শ্রীমান নগেন্দ্রনাথ বস মহাশয় তাহার 81006: 
18000151877 বা আধুনিক বৌদ্ধ ধর্ম শীর্ষক গ্রন্থে এ তত্বটা স্পষ্ট করিয়া 
দিয়াছেন । কেবল হীনঘানী বৌদ্ধ কেন, মহাযানী তান্ত্রিক বৌদ্ধদিগের 
এক শাখা মহাপ্রভু শ্রীমন্লিত্যানন্দের কৃপায় বৈষ্ণব ধর্মের আশ্রয়ে 
আত্মগোপন করিতে পারিয়াছিল। এই যে কর্তাতজা, কিশোরীভজা 
প্রভৃতি সাধনার প্রণালী এ দেশে প্রচলিত রহিয়াছে, ইহাঁদের মধ্যে বৌদ্ধ 
তান্ত্রিক পদ্ধতি এখনও অনেকটা ফুটিয়া আছে । ভারতবর্ষের মান! দেশের 
বছ সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়ের মধ্যে এখনও বৌদ্ধ তান্ত্রিক পদ্ধতি প্রচলিত আছে; 
অনেক সম্প্রদায়ে ভবলোকিত্েশ্বরের পুজা করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে 
হয়। সে অবলোকিতেশ্বর এখন শিবলিঙ্গে পরিণত হইয়াছে, পূর্বে 
বুদ্ধের প্রতিমূত্তিই পূজিত হইত। শান্তর বলেন, _ছ্বিজাতি ব্যতীত, বিশেষতঃ 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় ব্যতীত অন্য কোন জাতির সন্যাসে অধিকার নাই। 
কিন্তু গরীবদাসী, কাণফোড়, নাগা, নাথপন্থী, রামানন্দী প্রভৃতি এমন 
বন সন্্যাসী-সম্প্রদায় জাতিবিচটুর না করিয়া যাহাকে তাহাকে স্ব-স্থদলতুক্ত 
করিয়। লয়। নাগারা ত পুরে ছেলে চুরি করিয়া আনিয়া, সেই সব 
শিশুকে প্রতিপালন করিয়া নিজেদের দল পুষ্ট করিত,_এখনও করিয়া 
থাকে। এই হেতু যুক্তপ্রদেশের গবর্ণমেণ্টকে শিশু রক্ষা করিবার উদ্দেশে 
বিশেষ ব্যবস্থা করিতে হইয়াছে । গৌড়ীয় বৈষুব সম্প্রদায়ের ত কথাই 
নাই; কথাতেই আছে-জাঁতি হারাইলেই বৈঞ্ণব। বাঙ্গালার ছত্রিশ 
জাতি সম্পিণ্ডিত হইয়! বাঙ্গালীর বৈষবে পরিণত হইয়াছে । পশ্চিমের 
ক্বীরপন্থী, নাঁনকপন্থী, দাতুপন্থী প্রভৃতি সম্প্রদায়ও নানা জাতির সমবায়ে 
স্ষ্-_নানা জাতির সম্মেলনে উদ্ভূত । বরং বাঙ্গালায় কুলাচাধ্যগণ থাকাতে, 
কুলজী গ্রস্থপকল থাকাতে অনেক জাতির একটা হিসাব, একটা! ইতিহাস 
পাওয়া যাঁয়; বিহার হইতে পঞ্াব পর্ধ্যস্ত এই বিরাট দেশে জাতি- 
বিশেষের পরিচয় পাঁওয়! ছুর্ঘট ; এমন কি ত্রান্মণের শাধাবিশেষের কোন 
পরিচয় পাওয়া যায় না-_বিশেষ কোন খোঁজ খবর পাওয়া যায় ন। 


_ তস্তরের এতিহাসিক মূল্য ২৮৩ 
এই সকল কথা এতটা ঘুরাইয়া, বার বার বলিবার একটু হেতু 

আছে। বাঙ্গালী যেন নিজেকে চিনিবার জনা, জাতির অতীত ইতিহাস 

হিকমত জানিবার জন্য একটু উদ্ধত হইয়াছে। এই জম্য কেহ বা কুলজী প্রস্থ 
সকল ঘাঁটিতেছেন, কেহ বা! ভাত্রশাসন খৃ'জিতেছেন, কেহ বা শিলালিপির 
পাঁঠোদ্ধার করিতেছেন। এ সব ভাল কথা বটে, উত্তম উদ্ভম বটে; প্রস্থ 
বাঙ্গালীকে ঠিকমত চিনিতে হইলে তন্ত্র না পড়িলে ঠিক পরিচয় জানা 
যাইবে না । তত্ব পাঠের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালার অতি পুরাতন কাল হইতে 
ভারতচন্ত্র পধ্যন্ত যে বাঙ্গালায় খাটি সাহিত্য স্থপ্টি হইয়াছিল, তাহার 
বিশ্লেষণ করিতে হইবে। কারণ, বৈষ্ণব এবং তান্ত্রিক ভাষা-সাহিত্যের 
মধ্যে বাঙ্গালার পুরাতন ইতিহাস অনেকট। লুকান আছে। সে লুকান 
কথা বুঝিতে হইলে তন্ত্র পড়িতেই হইবে। চৈতন্যভীগবত, চৈতন্ত- 
চরিতামৃত প্রভৃতি গ্রন্থে তখনকার বাঙ্গালার অনেকগুলি ছবি আছে, 
পাষগ্ীদের অনেক মজার গ্লানির কথা আছে। দে সব বাছিয়া বাহির 
করিতে পারিলে বাঙ্গালীর অনেক বিদ্মৃত সামাজিক চিত্র দেখিতে পাওয়া 
যায়। এ সব বুঝিতে হইলে, ঠিক জিনিস ঠিক স্থান হইতে বাহির করিতে 
হইলে তাস্্িক আচার পদ্ধতি, রীতি নীতি জানা প্রয়োজন। এই 
হিসাবেও তশ্থ বাঙ্গালীর পক্ষে অমূল্য গ্রস্থমাল। ৷ জাতির 001:881%87888 
বা সংহতিশক্তি বৃদ্ধির পক্ষে তন্ত্রের শক্তিধর যে গ্রবল ও প্রকৃষ্ট উপায়; 
চণ্ডীল হইতে ব্রাক্ষণ পর্য্যন্ত বাঙ্গালার ছত্রিশ জাতিকে এক সুত্রে সমভাবে 
বন্ধন করিতে তন্ত্র যতট। সহায়তা করিয়াছিল, এত আর কোন ধশ্মই করে 
নাই। তন্ত্রের পর শ্রীচৈতন্তের বৈষ্ণব ধশ্ম অনেকটা কাজ করিয়াছিল। 
এখন সমাজে কোন ধর্মের প্রাবল্য নাই, আছে বিলাস ও একাকার বা 
নৈরাকারের প্রবৃত্তি। ইহার সাহাযো 8০0. 00118106 বা বিরাট 
জাতির স্যপ্টি হয় না। আবার তন্ত্রকে জাগাইয়া তুলিতে ন| পারিলে 
জাতির হিসাবে আমর! উদ্নত হইতে পারিব না। ইহাই আমার বিশ্বাস। 

» ( প্রবাহিণী, ৩১ জ্যৈষ্ঠ ১৩২২) 


যাহ! আছে দেহভাণ্ডে, তাহাই আছে ব্রন্মাণ্ডে অর্থাৎ “হ্ধাণ্ডে যে গুণাঃ 
সস্তি তে তি্ঠস্তি কলেবরে ।* ইহাই সকল তন্বের সিদ্ধান্ত । এই সিদ্ধান্ত 
অবলম্বন করিয়া সকলে তন্ত্রতত্ের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তন্ত্রের এই ব্যাখ্যা 
পুরাণাদি নানা শাস্ত্র অবলম্বন করিয়াছেন। তাই পুরাণ ও তন্ত্র, নকল 
শাস্ত্রের সিদ্ধান্তকথা দেহতত্ব অনুসারে ব্যাখ্যা হইয়া থাকে। এই 
দেহতত্ব আন্ুসারিক ব্যাখ্যাকে অনেকে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা নাম দিয়! 
থাকেন। যাহা! খাঁটি ইতিহাস নহে, সত্য ঘটনার পুনরুল্লেখ নহে, যাহা 
উপাখ্যান এবং আখ্যায়িকা, যাহা সিদ্ধান্ত ব্যাখ্যার রোচকম্বরূপ, সে 
সকলেরই দেহতত্ব অনুসারে প্রয়োগ ও ব্যাখ্যা সম্ভবপর । এই হেতু 
মার্কগেয় চণ্ডী এবং শ্রীমগ্চগবদ্গীতার দেহতত্ব অনুসারে ব্যাখ্যা ম্ুধী- 
সমাজে গ্রচলিত আছে। 
তন্ত্রের প্রায় সকল সাধনা ও আরাঁধনাঁর দুইটা দিক্‌ আঁছে ; একট! 
বাহিরের বাঁ বিশ্বতত্বের দিক্‌, অপরটা ভিতরের বা দেহতত্বের দিকৃ। 
সকল সিদ্ধিরই বিকাশের ছুইটা দিক্‌ আছে, একটা জগতের বা বাহ্য 
প্রকৃতির দিক্‌, অপরট। ভিতরের বা দেহগত প্রকৃতির দিকৃ। তুমি 
আত্মশক্তি বিকাশের দ্বারা সিদ্ধি লাভ করিতে পার, অথবা বাহ শক্তি আয়ত্ত 
করিয়া আত্মশক্তির উন্মেষ ঘটাইতে পার। সিদ্ধির ব্যাঘাত বাহিরের শক্তির 
বার হইতে পারে, ভিতরের কাম ক্রোধ লোভাদি দ্বারাও হইতে পারে। 
শক্তির অভিব্যপ্তনা বাহিরেও যেমন হয়, ভিতরেও সেই পদ্ধতি অনুসারে 
হইয়া থাকে। সেই হেতু তাগ্সিক সাধক মাত্রেই সাধনার ছুইট! পন্থা 
অবলম্বন করিয়া থাকেন; এক--মানস পুজা, অস্তর্ধাগ প্রভৃতি মানস পৃজা- 
পদ্ধতি; দ্বিতীয়-_বাহিরের পূজা পাঠ, যোগ যাগ, সাধনা আরাধন! 
প্রভৃতি। তত্ব বলিতেছেন যে, যখন ব্রন্ধাও্ড ও দেহভাও একই পদ্ধতি 
অনুসারে, একই রকমের উপাদান সাহায্যে নিম্মিত, উভয়ের মধ্যে একই. 
ভাবে নানা শক্তির খেলা হইতেছে, তখন দেহগত শক্তির উন্মেষ ঘটাইতে 
পারিলে রন্মাত্ডের শক্তি তোমার অনুকূল, সহায়ক হইবে। তুমি 
ব্যোমযান বা এরোপ্লেন চড়িয়। তাহাঁর সাহায্যে উড়িতে পার; আবার 
দেহের সাহায্যে খেচরী সিদ্ধি লাভ করিলে তুমি বিনা ব্যোমযান বা! 


তত্র দেহত্ টি লি গীত, 

 এরোপ্লেনে বিমানপথে ধউড়ি় যাইতে পার। যে শক্তির, সহায়তা লাভ 
করিবার জন্য তোমাকে ব্যোমযান বা এরোপ্লেন গড়িতে হয়, খে্রী সিদ্ধি 

হইলে সেই শক্তি তোমার দেহের আকর্ষণে তোমার দেহে ব্যাপ্ত হইয়া 

তোমাকে উড়াইয়। লইয়া যাইবে | ইউরোপের যাস্ত্রিকগণ যন্ত্রের সাহাযো 

বাহিরের শক্তিকে বশে আনিবাঁর চেষ্টা করেন, দেহগত আ'ত্মশক্তির উদ্মেষ 

সাধনে বিশেষ তৎপর হন না; ভারতবর্ষের তান্ত্রিক সিদ্ধ পুরুষগণ 

আত্মশক্তির উন্মেষ ঘটাইয়। ব্র্মাণ্ডের সকল শক্তিকে বশে আনয়ন করেন। 

এ দেশের সিদ্ধগণ বলেন যে, মন্ুয্দেহের মতন পূর্ণাবয়ব যন্ত্র আর নাই; 
এমন যন্ত্র আর কেহ গড়িতে পারে না, এমন যন্ত্র নিশ্নাণ করাও মাহুষের 
পক্ষে সম্ভবপর নহে। অতএব এই যন্ত্স্থ সকল গুপ্ত এবং সুপ্ত শক্তির 

উন্মেষ ঘটাইতে পারিলে, অন্য কোন স্বতন্ত্র যন্ত্র বাতিরেকে ভোমার সকল 

বাসন! পূর্ণ হইতে পারে। বিন! ভারের টেলিগ্রাম চলিতেছে বটে, 

কিন্তু এখনও ছুইটা যন্ত্রের প্রয়োজন হয়। তোমাদের দেহ যদি ঠিকমত 
প্রস্তুত থাকিত, তাহা! হইলে বিন! তারে এবং বিনা স্বতন্ত্র যন্ত্রের সাহায্যে 

তোমরা বনু দুরে থাকিলেও নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা চালাইতে পারিতে । 
প্রকৃতির গুপ্ত শক্তিসকলের সহিত দেহের গুপ্ত বা সনম শক্তির কেমন 

ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। কি ভাবে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে বা কি ভাবে ঘনিষ্ঠ 
সন্বদ্ধ স্থাপন করিতে পারা যায়, ইহা যে সাধনার ফলে জানা যাঁয় বা 
আয়ত্বগত করিতে পাঁরা যায়, তাহাই তন্ত্রসাধনা। এই তত্সাধনার মূল 
হইল দেহতত্ব। তাই দেহের কথা লইয়া তন্ত্র আগাগোড়! ব্যস্ত । 

্রক্মাণ্ডের সহিত দেহভাণ্ডের সাম্য ভাব দেখাইবার জন্য তত্ব 

বলিতেছেন £-- 

দ্ন্ষাণ্ডে ঘে গুণাঃ সম্তি তে তিষ্টস্তি কলেবরে। 

পাতালং ভূধরা লোক! আদিত্যাদি নব গ্রহাঃ ॥ 

নাগাশ্চ সর্বদেহিনাং পিগুমধ্যে ব্যবস্থিতাঃ। 

পাদাধস্বতলং বিদ্যাত্তদৃর্ধং বিতলং তথা ॥ 

জানুনোঃ সুতলখ্ধৈব তলঞ্চ সন্ধিরন্ত্রকে। 

তলাতলং গুল্ফ মধ্যে লিঙ্গমূলে রসাতলং ॥ 

পাতালং কটিসন্ধৌ চ পাদাদৌ লক্ষয়েছুধঃ | 

ভূর্লেকে। নাভিদেশে তু তৃবর্লোকস্তথ! হৃদি ॥ 


| ২৮৬ ্‌ পাচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড | 


 হ্বর্পোকঃ ক্ঠদেশে তু মহর্লেকশ্চ চক্ষুষি। 
জনলো কন্তর্ধঞ্চ তপোলোকে। ললাটকে ॥ 
সত্যলোকো। মহাযোনৌ ভুবনানি চতুর্দিশ। 
ত্রিকোৌণে চ স্থিতো। মের কুদ্রলোকে চ মন্দরঃ | 
কৈলাসে! দক্ষিণে কোণে বামকোণে হিমালয়? 
বিন্্যো বিষু্তদৃর্ধে চ সপ্তৈতে কুলপর্ববতাঁ;॥৮ 
এই ভাবে পুরাণের ত্রহ্মা্ড বর্ণনায় যেখানে যাহা শ্স্ত হইয়াছে, 
তাহাই যে মন্ুয্াদেহে বিছ্বমান, তন্ত্র তাই দ্নেখাইতেছেন। মনুয্যদেহভাগ 
যে বিশ্বত্রক্মাণ্ডের সংক্ষি্ুসার, ইহাই তন্ত্র বলিতে চাহেন। কেবল 
তাহাই নে। তন্ত্র ইহাও ইঙ্গিত করিতেছেন যে, পুরাঁণে হর-গৌরীর, 
কষ্চ-রাধিকার যে সব জীল! উপাখ্যানের আকারে বমিত আছে, 
তাহ! দেহগত স্ত্রীত্ব ও পুংস্তের নানা লীলার বাহক অভিব্যঞ্জনা মাত্র । এই 
দেহেতেই কৈলাস, এই দেহেতেই হিমালয়,--এই দেহেতেই শ্রীবৃন্দাবন, 
এই দেহেতেই গোবর্ধন ;-এই দেহাভ্যন্তবরেই হরগৌরী বা কৃষ্ণরাধিক 
নান লীলানার্ট প্রকীশ করিতেছেন। তাহাই গুপ্ত বৃন্দাবন ধামের 
নিত্যলীঙ্গা, ভাহাঁই একাম্রকাননে উমার খেলা। দেহতত্বের এই 
গুপ্ত রহন্ডটুকু বুঝাইবার জস্তাই তন্ত্র কথাটা এই ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন। 
পুরাণের বন কাহিনী যে দেহতত্বের কথা, তন্ত্রের এই কুঞ্চিক! ব্যতীত অস্থয 
কাহারও সাহাধ্যে তাহ! স্পষ্ট বুঝা যায় না। বাঙ্গালার সহজিয়াগণ এবং 
তাহাদের সিদ্ধাচাধ্যগণ এই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া দেহতত্বের গুপ্ত রহস্য 
ব্যাখ্য। করিয়াছেন । দ্বৈতবাদদীই কি, আর অদ্বৈতবাদীই কি, ধাহারা 
সাধনপরায়ণ, শক্তির উন্মেষ ঘটাইতে তৎপর, তাহারাই দেহতত্বের 
সিদ্ধান্ত গ্রাহ্য করিয়। থাকেন। কারণ, সাধক মাত্রেই আত্মার উপাসক 
দেহাবচ্ছিন্ন আত্মাকে নানা রসের সাহায্যে ব্রহ্মাগ্ডাবচ্ছিন্ন আত্মার সহিত 
তাহারা মিশাইতে চাছেন। জীবাত্বা এবং পরমার সম্মেলনচেষ্টাই 
সাধনা। এই সম্মেলন রসের সাহায্যে ঘটিয়া থাকে এবং দেহগত, শক্তি-. 
বিশেষের উন্মেষ সাঁধনেও : ঘটিয়া থাকে । ভক্তি ও ভাবের সহায়তায় 
রসের উন্মেষ হয়, ষটচক্রভেদ, শব সাধন! প্রভৃতির দ্বারা শক্তির উন্মেষ 
হয়। ধাহাঁরা রসিক এবং ভাবুক, ত্রাহাঁর। শক্তির সহায়তা গ্রহণ করেন; 
ধাহারা খাটি শাজ, তাহারাও প্রয়োজন হইলে রসের ও ভাবের সহায়ত! 
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গ্রহণ করেন। লীল! ও নাট্রের সাহায্যে রসের বিকাশ হয়; কেবল 
সাধনা করিলে শক্তির বিকাশ ঘটে । উভয়েই উভয়ের সহায়ক । শ্রীকফ্চের 
বৃন্দাবনলীলাটা আগাগোড়া দেহতত্বের সহিত মিলাইয়া ব্যাখ্যা কর! 
যায়। কুমারসম্তব এবং হর-গৌরীর লীলাটাও দেহতত্বের সহিত মিলাইয়! 
মিশাইয়া ব্যাখ্যা করা যায়। মার্কগ্ডেয় চণ্ডী আগাগোড়া দেহতত্বের 
ব্যাখ্য। মাত্র; এই দেহের নধ্যেই দেবাস্থরের সংগ্রাম ; মহিযাস্থুর, মধুকৈটভ, 
শুস্ত নিশুভ্ত দেহেই আছে; এই দেহের মধ্যেই চিন্ময়ী আগ্যাশক্তি নান! 
রূপ ধরিয়! অস্থর নাশ করিয়া! থাকেন। যাহাব| কৃগুলিনী শক্তিকে 
জাগাইতে জানে, তাহারাই সপ্তশতীর সকল ঘটনা ও প্রত্যেক আখ্যায়িকা 
দেহের ভিতরের শক্তির লীলার সহিত মিলাইয়া দেখাইয়৷ বুঝাইয়! 
দিতে পারে। এই দেহতত্বের মাপকাঠি লইয়া পরে গীভারও ব্যাখ্যা 
হইয়াছে। 
আসল কথা, আমরা আমাদের পুরাণ তন্ত্রের ভাষা বুঝিবার শক্তি 
হারাইয়াছি; কোন্‌ শব্ষের কোথায় কেমন ঘ্োতনা, কেমন ভাবে কোন্‌ 
শব্দের প্রয়োগ হইয়া থাকে, সে খবর আমাদের নাই। পুরাণ অস্ত্রে 
প্রযুক্ত নান! শব্দের পারিভাষিক অর্থ আমাদের জানা নাই। তাই 
পুরাণ তস্ত্রের অনেক কথা এখন আমাদের গাঁজাখোরি বলিয়া মনে হয়। 
উহার যে কোনটাই গাঁজাখোরি নহে-_ উদ্ভট, অস্বাভাবিক বা অসম্ভব নহে, 
তাহ! দেহতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ জানিতেন এবং বুঝাইয়া দিতে পারিতেন। 
ধাহারা নাঁন। দর্শনের স্রষ্টা ও ব্যাখ্যাতা, তাহারা যে সমাজশিক্ষার জন্য 
উদ্ভট ও উৎকট কথার প্রচার করিবেন, ইহ! মনে করিলেও পাপ আছে। 
শ্রীচৈতন্যের তুল্য দিশ্বিজয়ী পণ্ডিত ও দার্শনিক কেন যে বৃন্দাবনলীলায় 
আস্থা স্থাপন করিতেন, কেন যে সে লীলার কথা মনে করিলে ভাবাঁবেশে 
অধীর হইতেন, তাহা! ত ভাবিয়। দেখিতে হয়। বাহিরের উদ্তটতা ও 
উৎকটত। ছাড়া উহ্ার ভিতরে যে এমন একটা কিছু আছে, যাহার জন্য 
_ অদ্বৈতাচার্য্য, শ্্রীচৈতন্ত, প্রীমন্লিত্যানন্দ। জীব গোস্বামী প্রভৃতি মহামহা- 
পক্ষিতগণ ভাবে বিহ্বল হইতেন, এইটুকু মনে না করিলে এই দকল দিখজয়ী 
প্ডিতগণের প্রতি অবিচার করা হয়। ইদানীং এই ইংরেজের আমলেও 
ধাহারা একবার দেহতত্বে ডুবিয়াছেন। তাহারা অমনি পুরাণ তন্ধ্ের 
সকল উন্তট গল্পে ও কাহিনীতে আস্থা স্থাপন করিয়া ভাঁবাবেশে ধূলা় 
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রি গড়াগড়ি পে একটা উদাহরণ কথ। শুনাইব। চিজ শোারী 
ঘোর ক্রাক্ম ছিলেন; কিন্তু 'যাই সাধনার পথে অগ্রসর হইলেন, যাই 

দেহতত্বের গুপ্ত কথ। তিনি জানিতে পারিলেন, তাহার আত্মশক্তির 
উদ্মেষ ঘটিতে লাগিল, অমনি তিনি লীলা শ্রাবণ করিলে ভাবে বিভোর 
হইয়া পড়িতেন। তখন আর তাহার বুদ্ধিতে পুরাণের লীল৷ আখ্যানের 
মধ্যে উদ্ভট উৎকট গাঁজাখোরি বলিয়া কিছু মনে হইত না-গোবদ্ধন 
ধারণ, কালীয়দমন, পৃতনাবধ, রাঁসলীল৷ প্রভৃতি কোনটাই উদ্ভট বা 
গাজাখোরি বলিয়া মনে হইত নাঁ।, শ্রীধুত বিপিনচন্দ্র পালের, 
শ্রীধুত মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতার, এবং সদ্গুরুর আশীর্ববাদে ধন্য আরও 
অনেকের এখন আর পুরাণকথা, শ্রীমন্তাগবতের আখ্যান অংশ বা চণ্তীর 
লীলা উদ্ভট উৎকট বা গাঁজাখোরি বলিয়া মনে হয় না। যে একবার 
ভিতরের কথা বুঝিবে, দেহতত্ব ও রসতব্বের প্রহেলিকার মশ্ম জানিতে 
পারিবে, যে এক বার সব্গুরুর কৃপায় সাধনার এবং আরাধনার অপূর্বব 
রসাস্বাদনে ধন্য হইবে, সে-ই আর পুরাণ তন্ত্রকে, আখ্যাধ়িকা উপাখ্যান 
সকলকে, লীলা ইতিহাসকে গাঁজাখোরি ব্যাপার বলিতে সাহস পাইবে 
না। সে-ই পুরাণ তন্ত্রের ভাবে মজিবে, রসে ডুবিবে। দেহতন্ব পুরাণ তন্ত্রের 
কুঞ্চিকাম্বরূপ। যিনি দেহতত্ব জানেন না, তিনি পুরাণ তন্ত্র, ভাগবতী 
লীল। নাট, কিছুই বুঝিতে প্রারিবেন না, আমাদের শাস্ত্রের রসাম্বাদনে 
বঞ্চিত থাকিবেন। কেবল ভাষার সাহায্যে ঠিকমত দেহতত্ব এবং রসতত্ব 
বুঝান যায় না; সঙ্গে সঙ্গে সাধনশীল না হইলে উহার মন বুঝ! কঠিন । 
যেমন যে ব্যক্তি সাতার জানে না, তাহাকে ঢেউয়ের উপর ভা্িবার সুখটা 
কেমন, তাহা যেমন বুঝান যায় না, তেমনি দেহতত্বের দার্শনিক হিসাবে 
বিশ্লেষণ করিয়া যতই ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা কর না কেন, যে কন নহে, 
সাধক নহে, সে কিছুতেই ঠিকমত বুঝিতে পারিবে না। এ সকল বিষয়ের 
একটা স্বতন্ত্র অনুভূতি থাঁক। প্রয়োজন, একটা সংস্কার থাকা প্রয়োজন । 
যাহার সঙ্গীতের কান নাই, স্বুরবৌধ নাই, মে যেমন কড়ি কোমলের মজ! 
বুঝে না, তেমনি যাহার সাধনার সংস্কার নাই, সে চিরজীবনটা দেহতত্বের 
ও রসতত্বের কথা শুনিতে থাকিলেও উহার মজাটা সে কিছুতেই পাইবে 
না। এই জন্য শাস্ত্র বলিয়াছেন--সাঁধনার কথা, রসতত্বের কথা যাহার 
তাঁহার কাছে বলিবে না;.বাজে লোকে এ সকল কথ! শুনিলে নাস্তিক 
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হইয়া উঠতে পারে, , উহার প্রকৃত রস্ট্‌ক বত; না 1 পারিযা লাগ | 
হইতে পারে । এই হেতু তত্র বলিতেছেন”... 
প্চরাঁচরমিদং দেবি সর্ববং কর্শাত্বকং প্রিয়ে | 
মাত] কার্ধাং পিতা কর্দ্দ কন্ৈব পরমো! গুরু; ॥ 
কর্ণা জাঁয়তে জন্তঃ কর্শাণৈব প্রলীয়তে | 
দেহে বিনষ্টে ততকর্্ম পুনর্দেহে প্রলভ্যতে ॥ 
যথা ধেনুসহজরেষু বংসে! বিন্দতি মাতরম্‌। 
তথা শুভাশুভং কন্ম কর্তারমন্তুবিন্মতি ॥% 
অর্থাৎ হে দেবি, এই চর'চর সকলই কর্ম্মাত্বক ; মাতাই কাধ্য, পিতাই 
কর্ম; কম্মই পর্ম গুরু অর্থাৎ কর্মের দ্বারা জীব, মাতৃপিতৃলাভ করিয়া 
থাকে, কন্মই সাধকের গুরুত্বরূপ। এই কর্ম দ্বারাই জীব জন্তর উৎপত্তি 
ও বিনাশ ঘটিয়া থাকে । একটা কন্মপরম্পরা শেষ হইলে একট! দেহের 
নাঁশ হয়, আবার অভুক্ত কর্মের ফল ভোগ করিবার জন্য নৃতন দেহ ধারণ 
করে। যেমন মাঠে সহস্র গে! এবং বম বিচরণ করিতেছে; কে কাহার 
বস, ভাহা। তুমি আমি চিনিতে পারি না, পরস্ত বস নিজের জননীকে চিনিয়া 
ঠিক বাহির করে, তেমনি শুভাশুভ কৃত কন্ম কর্তীকে বাছিয়া বাহির করে 
এবং তাহাকে জড়াইয়। ধরিয়া নূতন দেহের স্থষ্টি করে। এই কর্মাত্মক 
দেহাভ্যন্তরে কুগ্ডলিনী বিরাজ করেন এবং কর্মানুসারে জীবকে পাপ 
পুণ্যের ভাগী করিয়া থাকেন। রেশমের গুটি যেমন গুটিপোকা নিজেই 
গড়িয়া তোলে, তেমনি আমাদের দেহ আমরা নিজের কন্মানুসারে গড়িয়া 
তুলি। এই দেহ কেমন? 
“আদৌ সংজায়তে বীজং ব্রহ্মাতডঃ সহ সান্কুরং। 
তন্ত মধ্যে সুমেরুশ্চ কঙ্কালদ গুরূপক ॥ 
চরচরাণাং সব্বেষাং দেবাদীনাং বিশেষতঃ । 
আলয়ঃ সর্ধবভূতানাং মেরোরভ্যন্তরেইপি চ ॥ 
প্রদীপকলিকাকারো জীবে! হৃদি সদা স্থিতঃ। 
রী রজ্ভুবন্ধো যথা শ্যেনো গতোহপ্যাকৃষ্যতে পুনঃ ॥ 
অর্থাৎ প্রথমে জণের দেহেতে ব্রহ্মা্ডের বীজন্বরূপ অঙ্কুরাকারে বীজের 
উৎপত্তি হয়, সেই দেহের মধ্যে সুমেরুর ম্যায় কঙ্কালের দণ্ড বা পিঠের 
দাড়া তৈয়ার হয়। ইহাঁরই মধ্যে সর্ব্ঘচরাঁচর, দেব দেবী, এবং সর্বরভৃতের 
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আলয় স্তস্ত থাকে। এইখানেই ব্রহ্ষাশ্তবাপিনী সকল শক্তির লীলা 
বিকাঁশ হইয়া থাকে । এই মেরুদণ্ডের মধ্যেই যট্চক্রের বিন্যাস আছে, 
সপ্ত লোকের অবস্থিতি আছে । এইখানেই বূর্ধ্য চন্দ্রের বিকাশ, স্বর্গ নরকের 
খেলা, দেবান্ুরের লীলা হইয়া থাকে। ব্রন্ধাণ্ডের দ্ষিপ্তপার এই 
_ দেহভাগ্ডে জীবাত্বা প্রদীপকলিকার ম্যায় হৃংস্থানে বাস করেন। রজ্জুবদ্ধ 
শ্ত্েনপাখী যেমন রঙ্জুর আকর্ষণে আবার পূর্বস্থানে আসে, তেমনি 
জীবাত্বাও দেহাবচ্ছিন্ন হইয়া পুনঃ পুনঃ দেহে আকৃষ্ট হইয়া থাকেন। 

এই দেহস্থ কুগুলিনী শক্তি সাধকের রুচি অনুসারে স্ত্রী বা পুরুষরূপ 
ধারণ করেন । এবং সেই বূপ অনুসারে তাহার লীলার বিকাশ হইয়া 
থাকে। এই কুগুলিনীর স্ত্রীরূপ লীলায় কালী, মহাছুর্গা, ত্বরিতা, ছিননম্তা, , 
সরন্বত্তী, অন্নপূর্ণা, কামাধ্যারূপিনী, মাতঙ্গী, শৈলনুত তারা, উমা, 
গিরিজ1 বৈষ্ণবী প্রভৃতি অনস্ত রূপ আছে, এবং অনস্ত রূপে এই দেহের 
মধ্যে অনস্ত লীল! প্রকাশ করিয়া থাকেন। এই কুগুলিনী পুংরূপে ব্রহ্মা, 
বিষ, শিব, দশাবতার, দ্িতুজ মুরলীধর শ্রীকৃষ্ণ প্রসূতি নানা বিভূতির 
বিকাশ করিয়াছেন। পুংদেবতার লীলাও দেহাভ্যন্ত্রে চক্রে চক্রে 
হইয়া থাকে । সেই সকল লীলার কথা, নানা পুরাঁণে এবং ব্যাখ্যান- 
পুস্তকে প্রকট হইয়াছে। তন্্ব এমন কথা৷ বলিতেছেন না থে, এই সব 
ভাগবতী লীলার ইন্ডিহাপকথা নাই, পরন্ত দে সব ইতিহাসকথা 
অবতারতত্বের ব্যাখ্যা করিয়ীছে মীত্র। যেমন শ্রীরাম কর্তৃক রাব্ণবধ 
ইতিহাঁসকথা এবং এ রাবণবধের হেতু শ্রীরামচন্্রকে জনসাধারণ ভগবানের 
অবতার বলিয়া মনে করে। তেমনি শ্রীকৃষ্ণ ও ব্লরাম কর্তৃক কংসবধ, 
ভারতযুদ্ধ প্রভৃতি ঘটনা তাহাদের বিভূতির প্রকীশক, অবতার বলিয়। 
পরিচিত ভাহাদের খ্যাতির খ্যাপক। পরস্ত দেহতত্বের দিক্‌ দিয়াও 
উহাদের এ সকল ঘটনার সার্থকতা আছে। শ্রীকৃষ্ণের বুন্দাবনলীলা 
নিভীজ রসতত্বের ব্যাখ্যান মাত্র, উহার সার্থকতা দেহতাত্বের মাঁপকাঠির 
সাহায্যে বুঝিতে হয়। মার্কণ্ডেয় চণ্তীর প্রকৃত মনন দেহতত্বের' সাহাযো 
বুঝিতে হইবে। এই দেহতত্ব বুঝিলে হইলে প্রথমে কর্ণবাদ বুঝিতে 
হইবে ৮-কোন্‌ কর্মের প্রভাবে কেমন দেহ ধারণ করিলে, সে দেহে দেব ও 
অসুরের লীল! কেমন ভাবে হইতে পারে, তাহ! জানিতে হইবে। তাহার 
পর তন্ত্রের নির্দেশ অনুসারে যট্চক্রভেদ ব্যাপারে শক্তির লীলাবিকাশ 
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জানিতে হইবে, সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মীত্ডের সংক্ষিপ্তসার এই দেহের মধ্যে 
কোথায় কোন্‌ স্থল ও সুক্ষ শক্তির কেমন খেল! হইতেছে, তাহ! জানিতে 
হইবে। তখন বুঝিবে__“মদমত্ত মাতঙ্গিনী কে রমণী নেচে ধায়» “কার 
বামা নাচে রে, রণে উলঙ্গিনীবেশে” প্রসভৃতি মহাঁজনরচিত সঙ্গীত- 
সকলের মন্্ কি। শেষে রসতত্বের কথা, ভাবের কথা, ভক্তির কথ! 
আপন! আপনি মনের মধ্যে ফুটিয়া উঠিবে। তখন বুঝিবে_ বাঞ্থা- 
কল্পতরুর প্রকৃত অর্থ কি ;-সে তরু কোথায় থাকে, সে তরুতলে কে 
বসিতে পায়, কাহার কেমন বাগ পূর্ণ হয়, এ সকলের প্রকৃত অর্থ জানা 
যাইবে। ভাষার নানাবিধ অলঙ্কীরের আবরণে যে আমাদের পুরাণ 
তন্ত্র কত মজার ও রসের কথ লুকা ইয়া! রাখিয়াছেন, ভাহা! এ ব্যাপারে যে 
ন৷ ডুবিয়াছে, সে বুঝিতে পাঁরে না। এই দেহের মধ্যেই সর্ধতীর্থ, সকল 
নদ নদী, সকল পর্ধত সাগর বিদ্বমীন; এই দেহের মধ্যে সকল দেবতার 
সকল লীলা নিত্য হইতেছে। এই দেহ যেমন আনাদের কর্মক্ষেত্র, 
আমাদের জন্মভূমি ভাঁরতভূমি তেমনি আমাদের কর্মক্ষেত্র । দেহক্ষেত্রের 
সহিত জন্মক্ষেত্র ভারতবর্ষের সমতা! রক্ষা করিবার জন্য, দেহের মধ্যে 
যেমন কাশী, প্রয়াগ, হরিদ্বার, পুরীধাম প্রভৃতি পুণ্যক্ষেত্র আছে, তেমনই 
পুণ্যতীর্থসকলের বিশ্তাস যথাদস্তব ভারতবর্ষের সর্বত্র কর! হইয়াছে। 
দেহের তীর্থে তীর্থে কুণ্ুলিনীকে লইয়া যাইয়া স্নান দান করাইলে যে অপূর্ব 
ফলোদয় হয়, বাহিরের কাশী গয়া আদি পুণ্যক্ষেত্রে তীর্থ করিতে যাহিয়া 
দান পূজা করিলে সেই ফলশ্রুতি লিখিত হইয়াছে । দেহের যে স্থানে 
গদাধরের পাঁদপল্স গয়াক্ষেত্র, সেইখানে পিগ্ড দিলে, কুগুলিনীর সাহায্যে 
বীজগর্ভদোষের পরিহার করিতে পারিলে, দেহগত পৈতৃক ধারার 
বিমুক্তি বাঁ পরিশুদ্ধি হইয়া থাকে। প্রত্যেক সাধকের পক্ষে পিতৃধাঁরার 
শোধন বা বিযুক্তি অবশ্য কর্তব্য, প্রত্যেক গৃহস্থ হিন্দুর পক্ষে গয়ায় 
পিগুদান অবশ্য কর্তব্য। ইঙ্গিতে ইসারায় কত আর বলিব! সাধক যে 
'ভাবে যাহা বুঝিয়। থাকেন, যে ভাবে বুঝিতে পারিলে শান্ত্রতত্ব অনেকটা 
_ » বুঝিতে পারা যায়, তাহা যতটুকু পার! যায়, ইঙ্গিতে বলিয়াছি। আসল 
কথা, আমাদের শাসম্ত্র-আমাঁদের সাধনতত্ব বুঝিতে হইলে,__ 
| পড়ুব দে রে মন কালী বলে, 
হদি রত্ধাকরের অগাধ জলে । 
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_রত্বাকর নয় শৃম্ত কখনো, 
ছুই চার ডুবে ফল না পেলে” 
ইহ] ছাড়া অন্য পন্থা নাই, অন্য সোজা! পথ নাই। ('প্রবাহিণী, 
৬ আবাঁঢ ১৩২২) 


তন্ত্রের সৃষ্কিতত্ত 
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দেহতত্ব না বুঝিতে পারিলে তন্ত্রের স্থষ্টিতত্ব বুঝা যাঁয় না। কারণ, 
তন্ত্রের সিদ্ধান্ত এই যে, জীবদেহ-_বিশেষতঃ মানবদেহ যে পদ্ধতি অনুসারে 
স্থ্ট হয়, বিশ্বত্রক্মীণ্ডও সেই একই পদ্ধতি অনুসারে উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
বিশ্বস্থপ্টি এবং জীবশ্থ্টির মধ্যে পদ্ধতির কোনরূপ বৈষম্য নাই। যে 
ক্রিয়া জীবন্গ্টির ব্যাপারে শ্বক্্মভাবে হইয়া থাকে, সেই ক্রিয়া বিশ্বস্থপ্টিতে 
বিরাট ও বিশীল ভাবে ঘটে । উন্মেষের ক্রম ও পদ্ধতি উভয় পক্ষেই এক; 
এমন কি, এই বিশ্বসংসাঁরে যাহ! কিছু নষ্ট হইতেছে, সকলেরই স্থট্টির 
ক্রম ও পদ্ধতি একই রকমের কেবল স্থট্রির কেন, নাশেরও--সংহার- 
কার্য্যেরও ক্রম ও পদ্ধতি একই রকমের। তম্থসিদ্ধান্তের এই 
সর্ধবব্যাপিতটুকু, এই সর্বজনীন ও সাব্বভৌম ভাবটুকু হৃদয়লগম করিতে ন 
পাঁরিলে, তন্ত্রের মহিমা উপলব্ধি কর! কঠিন হইয়া! পড়ে। তাই গোড়ায় 
তন্ত্রের দেহতত্বের গোটাকয়েক সিদ্ধান্ত ব্যাখ্যা কৰিয়াছি। এইবার 
সথগ্টিতত্বের কথা বলিব । ও 

অস্ত্রের স্থট্টিতত্বের বিষয়ে মনীষী মান্যাবর বিচারপতি মিঃ জে, জি, 
উড্রফ মহাশয় গত ৮ই জানুয়ারি ভাঁরিখে ডালহৌসি ইনদ্রিটিউট্গুহে 
একটি সন্দর্ড পাঠ করেন। স্যর জন উড্রফ ইংরেজী ভাষাতে তন্ত্রের 
্্টিতত্বের দার্শনিক অংশটুকু ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন) তিনি দেহতত্বের 
সিদ্ধান্তের সহিত স্গ্রিতত্বের সিদ্ধান্তের তুলনায় সমালোচনা করেন নাই। 
তথাপি বলিব, দার্শনিক অংশটুকু তিনি যে ভাবে সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন, 
ঠিক সেই ভাবে তন্ত্রসিদ্ধাত্ত আজ পর্যন্ত কেহ ব্যাখ্যা করেন নাই। 
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শুনিলাম, তাহার এই সন্দর্ভ বাঙ্গালায় ভাষাস্তরিত কর! হইতেছে। 
আমর! তাহার অপেক্ষায় ন! থাকিয়! কাহার বক্তব্যের মর্মান্থবাদ করিয়া 
পাঠকগণকে উপঢৌকন দিব; সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বক্তব্যও বলিয়া 
রাখিব। তবে আগাগোড়া সকল কথা একটা সন্দর্ভে বলা চলিবে না) 
ধীরে ধীরে নকল সিদ্ধান্তই ব্যক্ত করিব। 

এই বিশ্বস্থষ্টির মধ্যে অনবরত ও অবিশ্রাস্ত জন্ম মৃত্যু ঘটিতেছে, 
একটা! পরিবর্তনের প্রবাহ চলিতেছে । এই পরিবর্তনের প্রবাহের মধ্যে 
একটা! অপরিবর্তনীয় বিষয়ের অনুভূতি হয়ই। নদীর জল স্রোভোমুখে 
অনবরত চলিয়! যাইতেছে; যে জল এই সম্মুখে আবর্তবেগে উথলিয়া 
উঠিয়াছিল, সে জল আর নাই, ভাসিয়া গিয়াছে ; তথাপি মনে দৃঢ় ধারণা 
হইতেছে যে, এক নদীর জলই দেখিতেছি এবং স্পর্শ করিতেছি । গঙ্গা 
চিরকালই আছেন, চিরকালই গঙ্গাগর্ত বহিয়' জল চলিয়া যাইতেছে ; যে 
জল কাল গিয়াছে, মে জল আঁজ যাইতেছে না, তথাপি যুগে যুগে সবাই 
বলিয়া আসিতেছে যে গঙ্গার জল পবিত্র, গঙ্গা পতিতপাবনী, 
সর্বপাপসত্ন্্রী। আমি আছি-শৈশবে যেমন আমি ছিলাম, যৌবনে 
সেই আমি বিরাজ করিয়াছি, প্রৌঢ় কালে সেই আমার আমিত্বের অনুভব 
হইয়াছে, এখন বাঁদ্ধক্যে সেই আঁমি-সেই মোপাধিক আমির সম্যক্‌ 
অনুভূতি হইতেছে । অথচ ক্ষণে ক্ষণে, পলে পলে, বর্ষে বর্ষে আমার 
দেহের সব্বাঙ্গীণ পরিবর্তন ঘটিতেছে ; আকারে, প্রকারে, বর্ণে কূপে, 
বুদ্ধিতে, বিদ্াতে আমার পরিবর্তন ঘটিয়াছে;_-তথাপি কিন্তু আমার 
আমিত্বের বোধটুকু আজন্ম মরণ পর্য্যস্ত অব্যাহতভাবে রহিয়াছে এবং 
থাকিবেও । এই যে নিত্য-পরিবর্তনের মধ্যে অপরিবর্তনের ভাব, এই 
যে এক পক্ষে অনবরত পরিবর্তন, অন্য দিকে নিত্য সত্যবস্তরর গ্োতনা, 
ইহাই স্থ্টিতত্বের মূল কথা। কুটস্থ চৈতন্তের চারি দিকে মহামায়া 
প্রকৃতি সতীর লীল৷ হইতেছে। সেই কৃটস্থ চৈতন্য পরমপুরুঘ সচ্চিদা নন্দ- 
স্বরূপ; তিনি অখণ্ স্বরূপে নিত্য বিগ্ভমান ; তাহাতে পরিবর্তন নাই, 
ক্রিয়। নাই, বিকাঁর নাই, বিভব নাই | তিনি অনাদি কাল হইতে আছেন 
এবং অনাদি কাল পধ্যস্ত থাকিবেন; প্াহাতে স্থষ্টি স্থিতি বিনাশ নাই। 
তিনি কেবল বিরাজ করিতেছেন, তাহারই চারি দিক্‌ ঝেষ্টন করিয়া প্রকৃতি- 
দেবী লীলা করিতেছেন। এই বিশ্স্থপ্টি সেই মহামায়াঁর খেলা 
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উাহারই বিভূতি। এই স্থপ্টিলীলার মধ্যে সর্ধ্ববাপিক্নপে নিত্য, 
সর্বগত) স্থাণু, অচল ও সনাতন পুরুষ বিরাজ করিতেছেন বলিয়া, 
পরিবর্তনের আবর্তে একট! স্থিতির ভাঁব সদাই ফুটিয়া আছে। পুরুষ ও 
প্রকৃতি লইয়াই স্থন্টি; পুরুষ হইতে অব্যাহত স্থিতির বোধ ফুটিয়া উঠে, 
প্রকৃতি কেবল নাম রূপের গ্োতনার সাহায্যে পরিবর্তনের আবর্ত 
ঘটাইতেছেন। প্রকৃতির আবাঁর ছুইটা বিভাগ আছে; এক-_মূল! 
প্রকৃতি, দ্বিন্তীয়__স্থ্টি প্রকৃতি । মূলা! প্রকৃতিই বেদাস্তের মায়! এবং তন্ত্রের 
মূলভূতা অব্যক্তা। এই মুল! প্রকৃতিই স্থ্টিকামনার, একে বহথাত্থের 
গ্যোতক। এই মূল| প্রকৃতিই আগ্তাশক্তি সনাতনী । এই মূলা প্রকৃতি 
হইতেই সষ্টিপ্রকৃতি ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাই চণ্ডী বলিতেছেন, 
“বিস্থষ্টৌ স্থপ্টিরূপা ত্বং স্থিতিবূপা চ পালনে । 
তথা সংহ্ৃতিরূপান্তে জগতোইস্ত জগন্ময়ে ॥” 

এই বিস্থপ্টির মধ্যে, অর্থাৎ এই বিশ্ববিকাশের মধ্যে তুমিই স্থপ্রিস্বরূপা 
এবং ইহার পালন ব্যাপারে তুমিই স্থিতিরূপা, পরে এই বিশ্ববিকাশের 
সঙ্ষোচ ও সংহরণকার্যে তুমিই সংহাররূপিণী; অতএব এই জগতের 
তুমিই জগশ্মপ়্ী দেবী। বিস্প্টি কাহাকে বলে, তাহা পূর্ধে বুঝাইয়াছি। 
মনীষী শ্রীযৃত রামেন্দ্রমুন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের দেবীনুক্তের ব্যাখ্যার 
কতকাংশ উদ্ধার করিয়া ক্িম্্টির ব্যাখা! করিয়াছি। সুতরাং তাহার 
আর পুনরুল্লেখ করিব ন। সচ্চিদাঁনন্দ পুরুষে এক আমি বহু হইবার 
কামনা যখন ফুটিয়া উঠে, তখনই বুঝিতে হইবে-_মূল। প্রকৃতির কাধ্য 
চিত হইয়াছে । এই মূল! প্রকৃতি পুরুষে নিত্য বিদ্যমান । যখন তিনি 
সম্মুঢ় অবস্থায় থাকেন, তখন প্রলয়কাঁল ; যখন তিনি জাগিয়া উঠেন, তখন 
স্্টির বিকাশ হয়। স্থ্টির নাম ও রূপ এই মূলা প্রকৃতি হইতেই 
সমুদ্ুত ; কিন্ত স্থট্টিপ্রকৃতিতেই উহার সম্যক্‌ বিকাশ হইয়া থাকে । 

দেহতত্বের দিক দিয়া তন বলিতেছেন যে, প্রকৃতি পুরুষ সকল 
জীবদেহেই বিরাজ করিতেছে। পুরুষের দেহে পুংস্থের প্রাবললা, স্্ীত্ব 
সম্মুঢ় ; নারীর দেহে স্্রীত্বের প্রভাব অধিক, পুংস্ব সম্মুট। পুরুষের মনে 
এক আমি বনু হইব, এই কামনার উদ্রেক ন? হইলে, স্ত্রীর মনে সেই 
বহুত্বের কামনার প্রতি অন্ুরাগের ভাব না জাগিলে, উভয়ের সম্মেলনে 
নৃতন স্যপ্টি সম্ভবপর .হয় না। যে পদ্ধতিক্রমে নর-নারীর সংযোগে 
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নৃতন জীবের স্থগ্রি হয়, সেই পদ্ধতিক্রমে পুরুষ-প্রকৃতির সংযোগে 
বিশ্বসংসারের উদ্ভব হইয়াছে। পুরুষের প্রভাবে নৃতন জীবে আমিত্বের 
বোধ ফুটিয়া উঠে, দেহের মধ্যে যাহা করতকটা স্থিতিবাচক, তাহারই 
সষ্টি হয়, আর নারীর প্রভাবে দেহের নাম ও রূপ, যাহ কিছু পরিবর্তনশীল, 
তাহারই সৃষ্টি হয়। তাই তন্ত্র অনুমান করেন যে, মেদ, মজ্জা, অস্থি, নথ 
প্রভৃতি পিতৃবীর্যে স্থষ্ট হয়: মাতরজে শোণিত, মাংস, চম্, কেশ প্রভৃতি 
উদ্ধৃত হইয়া থাকে । তেমনি বিশ্বসংসারে পুরুষ-প্রকৃতির প্রেরণায় স্থষ্টির 
বিকাশ হয়। সৃষ্টির পৃর্ধ্বে পুরুষ ও মূল! প্রকৃতির মধ্যে একটা! স্পন্দনের-_ 
কম্পনের ভাব অনুভূত হয়। এই স্পন্দন জন্যই পুরুষ-প্রকৃতির মধ্যে 
বিয়োগ ও মিলন ঘটে। এই মিলনের ফলে বিন্দুর স্থাত্রি বা পতন; 
আর সেই বিন্দুর মধ্যে স্ষ্টিপ্রকৃতির লীলা হইতে থাকে, সেই লীলার 
ফলেই বিশ্বস্থট্ির বিকাশ । এই বিন্দুতে বিলাস করিয়া মহামায়া স্থপ্টি 
ঘটাইয়া থাকেন বলিয়া তাহার নাম বিন্দুবিলািনী। এই স্পন্দন-তত্বের 
সাহায্যে বৈষ্বদিগের রাস, দোল, ঝুলন প্রভৃতির ব্যাখ্যা করা যায়, এবং 
উহা! হইতেই শাক্তদিগের উমার নাচের ( অর্থবাঁদের ) গৃঢ় অর্থ বুঝ ঘায়। 
মহাকাশে যাহ। স্পন্দন, নর-নারীর মধ্যে তাহা কাম ও মদনের লীল|। 
দেহের মধ্যে “আমি আছি” এই অবিকারী জ্ঞানময় মহাদেব বা শিবলিঙ্গ 
যেন চক্রে চক্রে বিরাজ করিতেছেন; সেই শিব আছেন বলিয়! দেহ- 
প্রকৃতির নানা লীলা ক্ষণে ক্ষণে ফুটিয় উঠিতেছে- নিত্য পরিবর্তনের মধ্যে 
একটা! অপরিবর্তনৈর ভাব নির্ববাতনিষ্ষম্প প্রদীপছুন্তির মতন বিরাজ 
করিতেছে । তেমনই বিশ্বস্থপ্টির মধ্যে নিতা, সর্ধ্বগত, স্থাণু, অচল ও সনাতন 
শিব চক্রে চক্রে বিরাজ করিতেছেন; তিনি আছেন বলিয়া পরিবর্তনের 
ভীম ভৈরব আবর্তনের মধ্যে একটা! সনাতন ভাবের জ্ঞান বা বোধ যেন 
সর্বব্যাগী হইয়া! আছে। কাম ও মদরনজন্ যেমন নূত্তন জীবের নাম ও 
রূপের বিকাশ হয়, তেমনই পুরুষ-প্র তির মধ্যে কাম ও মদনের স্পন্দন 
_ জন্য বিশ্ব ব্যাগী নাম এবং রূপের বিকাশ হইয়াছে । ইহাই হইল বিশ্বস্থি 

"এবং জীবস্থ্টির মধ্যে পদ্ধতির সমতাবিষয়ক গোটাকয়েক মোটা কথা । 
তগ্্ববিশেষে বিশ্বস্থতির জন্য শিবশক্তির এবং জীবন্থ্টির জন্য নর-নারীর 
মিলনের একতা পদে পদে খুলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া দেওয়া আছে। বাহ্য 
প্রকৃতি এবং অন্তঃগ্রকৃতির মধ্যে শিবশক্তির সামগ্তৈস্ত কেমন করিয়া ঘটে, 
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তাহা তন্ত্র ব্যতীত অন্য কোন শাস্ত্রে পাওয়া যাইবে না । উপনিষদ্‌ ও 
পুরাণে ইঙ্গিতে কথাটি বলা আঁছে। বলিয়া রাখা ভাল যে, তন্ত্র এই স্গ্টিতত 
যতটা ফুটাইয়া_ খোলস করিয়া বলিয়াছেন, এতট! আর কোন শান্তে 
খুলিয়া ন| বলিলেও স্থপ্রিতত্বের সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে সকল শাস্ত্রই একমত । 
শ্রঃতির “এক আমি বহু হইব" এই মহাবাকোর উপর নির্ভর করিয়! সকল 
শান্্ই স্যগ্রিতত্বের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কেবল অদ্বৈতবাদে পরের 
পর্ধযারগুলিকে মায়াঁজন্য বলিয়া “মিথ্যাভূত” এই ভাবে আখ্যাত করা 
হইয়াছে । তন্ত্র সাধনার ধর্ম, সাধনার সম্বল এই নরদেহ লইয়াই যত বাস্ত, 
তাই সাধনার সহায়তার উদ্দেশ্যে তণ্ব, স্থপ্টিতত্বের সহিত দেহতত্ব মিলাইয়! 
বিশ্বস্থপ্তির প্রহেলিক বুঝাইয়াছেন। 

মূল। প্রকৃতি হইলেন আছ্যা। শক্তি; তাহা হইতেই জড় প্রকৃতির 
উদ্ভব। এই মুল! প্রকৃতির বিকৃতিই নাম ও রূপ; নাম ও রূপ হইতে 
বিশ্বস্থপ্টি। নাম ও রূপ বেদীস্তের মতে অবিদ্ভাজাত, সুতরাং মিথ্যা । 
তন্ত্র বলেন,__মুলা প্রকৃতি আগা শক্তি যখন সনাতনী, তখন তন্ভব নাঁম 
ও রূপ মায়াজন্য হইলেও মিথ্য। বলিয়। উপেক্ষা করিতে পারি না। 
মনুষ্যদেহ যেমন জড় প্রকৃতি হইতে সমুদ্ভূত__মায়াজন্, অতএব মিথ্যাভূত 
হইলেও উহাঁরই সাহায্যে সাধন! করিয়া পুরুষ-প্রকৃতির পরিচয় পাইয়! 
থাকি, তেমনি বিশ্বস্থগ্ির নাম্*ন্ূপকে অবজ্ঞা করিলে নামরূপের অতীত 
যিনি, তাহাকে বুঝিতে ধরিতে পারা যাইবে না । কেবল বিচারের দ্বারা 
তত্বজ্ঞান জন্মায় না । কথ! আছে--“বিচারে পণ্ডিত, আচারে সাধু"_-বিচার 
করিয়া, কেবল তর্ক করিয়া সংসাঁরকে মায়াময় সিদ্ধান্ত করিলে পাগ্ডিত্যের 
প্রকাশ হইতে পারে বটে, পরস্ত আচারবান্‌ কক্মী না হইতে পারিলে 
সাঁধু হওয়া যায় না, সাধু না হইলে মিথ্যার মধ্যে সত্যের অনুসন্ধান ঠিক- 
মত কর। যায় নী। তন্ত্র বার বার বলিতেছেন,--“ঘৎ যত শাস্ত্রমধীতং 
তশ্থ তস্য ব্রতং চরেৎ*-যে যে শীন্্ অধ্যয়ন করিয়াছ, সেই সেই শীস্তের 
অনুকুল. ব্রতের আচরণ না করিলে শাস্সিদ্ধান্ত ঠিকমত বুঝিতেই 
পারিবে না। অতএব শান্ত্রসিদ্ধান্ত ঠিকমত বুঝিতে হইলে ব্রতাচরণ 
করিতেই হইবে । কম্মীর পক্ষে 'জগৎ মিথ্যা, ব্রহ্ম সত্য" বলিলে কোন 
ফলোদয় হইবে না; পরিণামে হয়ত কন্ধী নাস্তিক হইতে পারে। 
এই হেতুই অনেকে বলিয়াছেন যে, “মায়াবাদম্‌ অসংশাস্ত্রম্‌ প্রচ্ছন্ন- 
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কী তং অর্থ মায়াবাদ অসং শান্ধ, উহ! বৌছের নাসতিক্য ধর্মের 
প্রচ্ছন্ন ব্যাখ্যা মাত্র । তন্ত্র বলেন, এই সংসারে যদি কিছু জ্ঞেয় থাকে, তবে 
সে তোমার দেহ। এ দেহের সাহায্যে তোমার জ্ঞানোদয় হয়, এ দেহের 
সাহায্যে তুমি জগৎ মিথ্য! ও ব্রন্ধ সত্য বলিয়া থাক, এঁ দেহের. সাহায্যে 
তোমার আত্ম-অনুভূতি হইয়া থাকে এবং সেই অনুভূতি হইতে তুমি 
বিশ্বাম্বীর ধারণা করিতে সমর্থ হও; অতএব এই দেহটাকে বাঁতিল করিলে 
চলিবে না। দেহকে মান্য করিলেই দ্বৈতবাদ আসদিবেই, আঁমি ও তুমির 
বোধ হইবেই। বাস্তবিক যত দিন সাধক থাকিতে হইবে, তত দিন আমি 
ও তুমির ভেদ থাকিবেই। সাধনার প্রভাবে আমি ও তুমি যে এক 
ও অদ্বিতীয়, তাহা বুঝিতে পারিব। যত দিন সাঁধণায় সিদ্ধি লাভ না 
হইতেছে, যত দিন রামপ্রসাঁদের মতন “এবার কালি তোমায় খাব, তুমি 
খাও কি আমি খাই মা, ছুটোর একটা করে যাবো” এই ভাবটা মনে না 
জাগিবে, তত দিন মা ও ছেলে, প্রভূ ও ভূত্য, পিতা ও পুত্র, সখা ও মিত্র, 
স্বামী ও স্ত্রী, গুরু ও শিষ্য পুথক্‌ ও স্বতন্ত্র ভাবে থাঁকিবেই। এই 
পার্থক্যের ভাব ভ্রান্তিমূলক হইতে পারে, পরন্থ যত দিন আমরা দেহ, 
তত দিন এই ভ্রাস্তির সাহায্যে জগদ্ভ্রাস্তির অপনোদন সাধন করিতেই 
হইবে । বিষস্য বিষমৌষধম্* এই তত্বের অনুসারে ভ্রান্তির দ্বার! ত্রান্তির 
নিরসন কর্তব্য । ইহাই তন্ত্রের সার কথা--গোড়ার কথা । সেই গোড়ার 
কথা৷ কহিয়া তন্ত্র বলিয়াছেন যে, আমার পদ্ধতি অনুসারে কন্ম করিয়া 
দেখ-_সাঁধনা করিয়া দেখ; অল্পায়াসেই বুঝিতে পারিবে, আমার সিদ্ধান্ত 
ঠিক ক্রি না! 

ভাবের দিক্‌ দিয়! মার্কণ্ডেয় চণ্ডী এইখাঁনে তন্ত্রের সহায়ত করিয়াছেন । 
তন্ত্রের শাক্ত সাধকগণ বলেন যে, শিব ত স্থাণুসদৃশ একটা বিদ্কমানতার 
ঘ্যোতক মাত্র, তাহার উপাসনা করি কোন্‌ হিসাবে । শক্তি না থাকিলে 
শিব ভ শব, অথচ শক্তিশূন্য শিব হইতেই পারেন না। অতএব শিব 
আছেন,, মাথার উপর থাকুন, আমরা মায়ের আগ! শক্তির উপাসন! 
করিব । কারণ, তিনিই ত মব--তিনি মেধা, তিনি মায়া, তিনি লজ্জা, তিনি 
ক্ষমা, তিনি বুদ্ধি, তিনি ধৃতি, তিনি বিদ্যা, তিনি ছায়া, তিনি শাস্তি, তিনি 
ক্ষাস্তি-_তাহাকে ০ করিব না ত কাহার পুজা করিব? সত্য 
বটে যে-- | 
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| টিটি তনিমা 
| তস্ত সর্ববন্য যা শক্তি: সা ত্বং কিং ভঁয়সে তদা ্‌ 
: হে অখিলাত্মিকে মহামায়া, এই বিশ্বস্থছির মধ্যে যাহ! কিছু সং বা. 
অসৎ থাকুক না, সে সবই তুসি; কারণ, সে কলের অস্তরালে তোমারই 
শক্তি খেলা করিতেছে, অতএব তোমার আবার স্তব স্তরতি কি ও কেমন। 
তথাপি তিনি আমাদের জ্ঞানের, আমাদের বোধের ত অতীত নহেন; 
তাই তাহার সাধন! করিলে শ্রিবযুক্তি বুঝা যাইবে, বিদেহমুক্তিও লাভ 
হইতে পারিবে। কারণ, স্থিলীলা বুঝিতে হইলে ত্রাহাকেই সর্বাগ্রে 
বুঝিবার চেষ্টা করা কর্তব্য। সপ্তশতী চণ্ডীতে সিদ্ধান্তের কথাসকল 
ভাবের ভাষায় সুন্দর ব্যাখ্যা করা আছে। চণ্ডী বুঝিতে পারিলে এই 
দেহতত্ব ও স্থপ্িতত্ব পরিষ্কার বুঝা যায়। ভাবের সহিত অলঙ্কারের ভাষা 
মিলাইয়! তন্ত্রের বনু সিদ্ধান্ত চণ্তীতে যেমন ব্যাখ্যাত আছে, এমন আর 
কিছুতেই নাই । এক হিসাবে সপ্তশতী চত্তী তন্ত্রের সার। গীতা যেমন 
উপনিষদ্সকলের সার, চণ্ডীও তেমনি তন্ত্রের ভাবের ও সিদ্ধান্তের সার। 
তাই এক দ্বিন বাঙ্গালার গৃহে গৃহে প্রত্যহ চণ্তীপাঠি হইত; বেদের 
পরেই চণ্ডীকে বাঙ্গালী পৃঁজা ও উপাসন! করিত। চণ্ডী গালগল্প নহে, 
আধাঁটে গল্পের পুঁথি নহে, দেহতত্বের এবং স্থষ্টিতত্বের সিদ্ধান্তপূর্ণ 
অপূর্র্ব ও উপাদেয় গ্রন্থ ।” তন্ত্রের স্থষ্টিতৰ বুঝাইতে গেলে চণ্ডীর কথা 
স্বতঃই মনে পড়ে বলিয়া এইটুকু এইখানে বলিয়া রাঁখিলাম । 
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একট! মজার কথা এইখানে বলিব । ধীহারা পুরাণের আঠারোখান। 
বই পড়িয়াছেন, তাহারা বোধ হয় লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে, প্রতোক 
পুরাণের স্বপ্টিপ্রকরণ স্বতন্ত্র; এক পুরাণের স্থপ্িপ্রকরণের বিবরণ অন্য 
পুরাণের বর্ণনা হইতে অনেকটা পৃথকৃ। এ পার্থক্য কেন: ঘটে? স্থ্টি 
যখন হইয়াছিল বা পরে যখন আবার হইবে, তখন একই পদ্ধতি অনুসারে 
হইয়াছিল, একই ক্রম অনুসারে হইবে। অধুনা কোন কোন পণ্ডিত 
বলিয়া থাকেন যে, অষ্টাদশ পুরাণ এক মহধি বাদরায়ণ বেদব্যাসের রচিত; 
তিনি ত্রিকালজ্ঞ খষি, তাহার মন্তিফ্ধে মিথ্যার বিকাঁশ হইবার নহে, সদাই 





দিসি হ তষে সাহার প্রভোক ॥ পরানের কার 

ভিন্ন রকমের কেন? এই প্রশ্নের উত্তর আমি ছুই রকমে দিব পুরা”. 
কর্তার উল্লেখ করিতে যাইয়! পুরাণই বঙ্গিয়াছেন-_ব্যাসাদিমুনিভিং 
রচিতম্_-যাহ। ব্যাসপ্রমুখ সুনিদিগের রচিত, তাহাই পুরাগ। স্থৃতরাং 

বুঝিতে হইবে, পুরাণসকল এক জনের রচিত নহে, বুবচনাস্ত “ব্যাসাদি- 
মুনিভিঃ” বলাতেই স্পষ্ট বুঝাইতেছে যে, পুরাঁণসকলের কর্তা এক ধন 
নহেন; বনু মুনির দ্বার! উহা! রচিত হইয়াছে ; তবে পুরাণকর্তাদের মধ্যে 
ব্যাস প্রধান। কিন্ত বাম এক জন নহেল; পুরাণ হইতেই জানিতে পারা 
যাঁয় যে, আটাশ জন খধি ও মুনি ব্যাস উপাধি পাইয়াছিলেন ; বাদরায়ণ 
বেদব্যাস তাহাদের মধ্যে একজন। ব্যাস শব্দের অর্থ ব্যাখ্যাতা_- 
বিভাগকর্তা ঃ যিনি শাস্ত্রের বিশ্লেষণ করিয়া শাস্ত্রমর্ম প্রকাশ করেন, 
তিনিই ব্যাস। সুতরাং “ব্যাসাদিমুনিভিঃ” বলাতে তিনি যে, পুরাণকর্ত! 
বাদরায়ণ ব্যাস, তাহ! বুঝাইতেছে না। বাণরায়ণ ব্যান কোন একখান! 
পুরাণ রচন| করিলেও করিতে পারেন, নাও করিতে পারেন। কেবল 
ব্যাস শব্দ ব্যবহার করাতে বুঝিতে হইবে যে, আটাশ জন ব্যাস 
উপাধিযুক্ত মুনিদিগের মধ্যে অনেকে, অথবা সকলেই এবং আরও অন্য 
মুনি মিলিয়া মিশিয়া এই অষ্টাদশ পুরাঁণের রচনা। করিয়াছিলেন। আরও 
একটা কথা ভাবিতে হইবে, পুরাণ খষিপ্রণীত নহে; বিষ্ণপুরাণে স্পষ্টই 
উল্লেখ করা আছে যে, পুরাণ মুনিবিরচিত। মুনি এবং খষিতে অনেক 
পার্থক্য আছে। বাদরায়ণ বেদব্যাস ধষি ছিলেন, মুনি ছিলেন না। 
অতএব বলা যাইতে পারে যে, বাঁদরায়ণ বেদব্যাস পুরাণের রচনা করেন 
নাই, যে সকল মুনি ব্যাঁস উপাধি পাইয়াছিলেন, তাহাদের অনেকে এবং 
অন্য মুনি পুরাণ রচনা করিয়াছিলেন। ইহা ছাড়া অষ্টাদশ মহাপুরাণ 
হইতে এমন অনেক বচনপ্রমাণ সংগ্রহ করা যায়, যাহা হইতে ইহা স্পষ্টই 
বুঝা যাঁয় যে, পুরাণসকল যে এক জনের রচিত নহে, তাহা পুরাণকারেরা 
নিজ নিজ লিখিত পুরাণেই শ্বীকার করিয়। গিয়াছেন। অধুনা বাঙ্গালায়, 
বিশেষতঃ কলিকাতায় এমন রাঁসভবুদ্ধির লেখক ছুই একটি আছেন, ধাহারা 
জীবনে কখনও কোন পুরাণ উপ্টাইয়া! দেখেন নাই, রামায়ণ মহাভারতও 
আগাগোড়া পড়েন নাই, কেবল্প পরের মুখে ঝাল খাওয়! গৌঁড়ামির 
উপর নির্ভর করিয়া, নিজেদের কোটে বসিয়া লেজ সাপটা মারিয়া বলিয়া 


৬০৫. - পচকড়ি-যচনাবলী--খয় খণ্ড 
থাকেন যে, অষ্টাদশ মহাপুরাণ এক বেদব্যাসেরই রচিত। ইহারা! শাস্ত্রীয় 
বিচারপদ্ধাতি জানেন না, ইংরেজী হিসাবেও তর্ক বিচার করিতে পারেন 
না। উপেক্ষার অবহেলায় ইহাদের কথা উড়াইয়া দেওয়া কর্তব্য। 
পরস্ত ইহাঁও সত্য বটে, এমনই একট! প্রবাদকথা হিন্দু সমাজের 
সাধারণ জনগণের মধ প্রচারিত আছে বটে যে, এক! বেদব্যাসই অষ্টাদশ 
মহাপুরাণের রচনা করিয়াছিলেন। পুরাণধন্ম প্রচারিত হইবার পর, 
পুরাগসকলকে লোকদৃষ্টিতে একটু বড় করিয়া ধরিবার উদ্দেস্টেই এই 
প্রবাদটা জনকয়েক ্মার্ত পগ্ডিতে জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করিয়া 
দিয়াছেন। বস্ততঃ বাদরায়ণ বেদব্যাস পুরাণের রচনা করেন নাই, 
পুরাণসকল একজন ব্যাসের দ্বারা রচিত নহে, পুরাণসকল এককালে এক 
যুগে বা এক সময়ে রচিত হয় নাই। যখন ভিন্ন ভিন্ন লেখক, তখন 
সষ্ঠির 06০1 বা অন্ুমীন ভিন্ন তিন্ন রকমের হইবারই কথা; প্রত্যেক 
পুরাণের স্প্টিপ্রকরণ ভিন্ন রকমের দেখিয়া বিশ্মিত হইবার কারণ দেখি 
না। ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন লেখকের কাছে স্থষ্টিপ্রকরণটা যেমন 
ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে, তিনি তেমনই ভাবে তাহা লিখিয়াছেন। এই 
গেল এক রকমের উত্তর। 

দ্বিতীয় রকমের উত্তর এই । প্রত্যেক পুরাই এক একটা! সিদ্ধান্ত- 
কথার বিশ্লেষণ করিবার উদ্দেশ্যে লিখিত। শক্ত, বৈষ্ণব, সৌর, গাণপত্য, 
শৈব প্রভৃতি পঞ্চোপাসক সম্প্রদায়ের সম্প্রদায়গত মত প্রচারের জঙ্ 
এক একখানি পুরাণ আছে। আবার এই পঞ্চোপাসক সম্প্রদায়ের মধ্যে 
অছৈতবাদ, ছৈতবাদ, ভেদাভেদবাদ প্রভৃতি বাদ অনুসারে পুরাণ ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে; ফলে প্রত্যেক পুরাণের সৃষ্টিপ্রকরণ এই বাদ অনুসারে ভিন্ন 
রকমের হইয়া গিয়াছে। আর একটি কথা আছে। বৈষ্ণব পুরাণ 
মাত্রেই, যথা-বিঞণু, গরুড়, হসিংহ, ক্ষাব্রপুরাণ অর্থাৎ ক্ষত্রশ্তি বিকাশের, 
্ষাত্র মহিম! প্রচারের পুরাণ । আর শৈব ও শাক্ত পুরাণে ্রাঙ্মণ্য প্রতিষ্ঠার 
কথাই ফুটাইয়। তোলা আছে। বৈষ্ণব পুরাণসকলে অসুর, দৈতা, 
দানব, রাক্ষস প্রভৃতিকে শাক্ত বা শৈব ধর্মাবলম্বী বলিয়া পরিচিত কর! 
হইয়াছে ; যেমন রাবণ, হিবণাকশিপু, কংসপ্রমুখ অসুর মাত্রেই শৈব 
বা শাক্ত,-এবং বৈষ্ণবছেষী। পাপ্টা জবাবের হিসাবে শৈব ও শাক্ত 
পুরাণে বিষুতক্ত অস্থুর বা ছৃ্া্ধ ক্ষত্রিয় রাজার উল্লেখ আছে) জয়দেবের 
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সময় হইতে বাঙ্গালার লৌকসাধাঁরণের মধ্যে প্রচারিত হইয়া আছে যে, 
ভগবান্‌ দশটা, অবতার গ্রহণ করিয়াছিলেন। শ্রীমন্ভাগবত বলেন, 
শ্রীতগবানের অসংখ্য অবতার, তাহার মধ্যে প্রধান বাইশ জন। 
শ্রীমস্ভাগবতের তালিকায় যে বাইশটি অবতারের উল্লেখ আছে, শৈব ও শক্ত 
পুরাণের তালিকায় সে বাইশটি অবতারের উল্লেখ নাই। আমার মনে হয়, 
শৈব শক্ত এবং বৈষ্ণবের মধ্যে আপোস করিয়া, ব্রাহ্মণ্য ও ক্ষাত্র শক্তির 
মধ্যে সামগপ্বস্ ঘটাইয়া ভগবানের দশটা অবতারের উদ্ভব সাধন হইয়াছে । 
দশ অবতাঁরের মধ্যে পাঁচ জন ত্রাহ্ধণ, পাঁচ জন ক্ষত্রিয়; মস্ত, বরাহ, 
বামন, পরশুরাম এবং কক্ষী, এই পাচ জন ব্রাহ্মণ ; কৃর্ম' নৃসিংহ, শ্রীরাম, 
বলরাম, বুদ্ধ, এই পাঁচ জন ক্ষত্রিয় । শৈব ও বৈষ্ণব পুরাঁণে বুসিংহের জাতি 
লইয়া একটু বিরোধ আছে। শৈব পুরাণমতে হৃসিংহ ব্রাহ্মণ এবং শিবের 
অবতার, বিষুপুরাণমতে নৃসিংহ ক্ষত্রিয় এবং বিষ্ণুর অবতার। এই 
আপোস এবং বিরোধের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া প্রত্যেক পুরাণের স্থপ্রিপ্রকরণ 
বুঝিবার চেষ্টা করিলে প্রত্যেক পুরাণ হইতেই এক একটা নৃতন তত্বের 
আবিষ্ষার হইতে পারে। স্থপ্রিপ্রকরণ প্রত্যেক পুরাণের স্ুচক বা 
17170000601 ; স্থষ্টিপ্রকরণ পাঠ করিলেই কতকটা বুঝা যায়--সেই 
পুরাণে কোন্‌ সিদ্ধান্তের কেমন বিশ্লেষণ করা হইবে। 

এই সঙ্গে আর একটা কথ মনে রাখিতে হইবে। স্ছট্টিতত্ব দেহতত্বের 
সহিত মিলাইয় মিশাইয়া লেখা । বিশ্বস্প্টি এবং মনুষ্য বা জীবদেহস্থ্টি 
যে একই প্রকরণ অনুসারে হইয়া থাকে, ইহা তন্ত্রের সিদ্ধান্ত এবং এই 
সিদ্ধান্ত সকল পুরাণই গ্রহণ করিয়াছেন । দেহতত্বের বিশেষণ যে পুরাণে যে 
ভাবে করা হইয়াছে, সেই পুরাণের স্থগ্টিতত্ব সেই ভাবে লিখিত হইয়াছে । 
শিব, কালিকা, মার্কতেয়, লিঙ্গ প্রভৃতি শৈব ও শীক্ত পুরাণসকলে তন্ত্রের 
সিদ্ধান্ত যোল আনা অনুসরণ করিয়। স্যগ্রিপ্রকরণ লেখা হইয়াছে । বৈষ্ণব 
পুরাণসকলে পুরা দ্বৈতবাদের সিদ্ধান্ত মান্য করিয়! স্থ্িতত্বের ব্যাখ্যা 
করা হুইয়াছে। শৈব ও শাক্ত কখনই জীব ও শিবের পার্থক্য ঘটান না, 
'তেমন চিন্তাও করিতে পারেন নী । বৈষ্ণব, জীব ও ঈশ্বরে নিত্য পার্থক্য 
স্থির করিয়া রাখিয়াছেন এবং তদনুসারে স্ৃগ্রিপ্রকরণের ব্যাখ্যান 
করিয়াছেন। বৌদ্ধ দর্শন হইতে পৌরাণিক ও তান্ত্রিক দর্শনের উন্মেষ- 
 ভঙ্গী যেন কতকটা বুঝা যায়? মনে হয়, অদবৈতবাদ বৌদ্ধ শৃন্যবাদের 








টান আহ্বরণ অথবা তি শৃন্যবাদ উপনিকা। - খাতধানো “লন ূ 
 নিরীস্বর সং্করণ। তত্ত্রের জীব শিবে একীকরণ বৌদ্ধ শৃশ্যবাদ ও 
| অস্বৈতবাদের আপোস মাত্র। 61808] 908, একটা ব্বতন্্র ঈশ্বরের 
কল্পনা তত্ত্রেও নাই, বৌদ্ধ দর্শনেও নাই । বৌদ্ধ শৃন্যবাদকে আস্তিক 
করিতে হইলে প্রথম অছৈতবাদে আসিয়াই পড়িতে হয়। স্তর তাহার 
উপর একটু রসান চড়াইয়! আত্মাকেই, জীবদেহাবচ্ছিন্ন আত্মাকেই উপাস্তে 
পরিপত করিয়াছেন। অতিপুরাতন তন্ত্রসকলে কেবল শক্তির সাধনাই 
আছে; যে শক্তির দ্বারা জীবদেহ সঞ্জীবিত, সেই শক্তির অন্বেষণ আছে,_ 
উপাসনা নাই, ভাবের বিকাশ নাই ; অর্থাৎ কুগুলিনী শক্তিকে আসক্তির 
সাহায্যে রূপময়ী ও ভাবময়ী করিয়। পুজা উপাসনার পদ্ধতি নাই। 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক তস্ত্রে দেবদেবীর মৃত্তির বিবরণ আছে, সেই সকল মৃত্তির 
উপর মাতৃত্ব পিতৃত্ব প্রভৃতি আসক্তির আরোপ আছে, দেবীকে জীব হইতে 
পৃথক্‌ করিয়! তাহার স্তব স্তির ব্যবস্থা আছে এই দ্বৈতবাদ সিদ্ধান্ত- 
পূর্ণ তন্ত্নকলের উপর আধুনিক বৈষ্ণব 19180. বা ঈশ্বরবাদের প্রগাঢ় 
ছায়া যে পড়ে নাই, এমন কথা বলিতে পারি না। রামানুজাচার্ধ্ের 
পৃরের যাঁমুন মুনির সময় হইতে স্বতন্ত্র ঈশ্বরের পরিকল্পনা ব্রাহ্মণপ্রসখ 
বর্ণাশ্রমী সমাজের এক অংশের উপর বেশ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । 
রামানুজাচাধ্য বিষম শহ্করদ্ধী, অদ্বৈতবাদের প্রতিবাদকারী ছিলেন । 
বোধ হয় তিনিই এবং তাহার গুরু যামুন মুনি প্রথমে প্রকাশ্ঠভাবে 
শঙ্করাচার্য্যের সহিত বিরোধ ঘটাইয়াছিলেন। রামকৃঞ্চানন্দ স্বামী 
রামানুজাচার্যের জীবনকথা লিখিয়া যে পুস্তক প্রচার করিয়াছেন, দেই 
পুস্তকে যামুন মুনির পূর্ধ্রে যে সকল ভক্ত .বৈষ্বদিগের বর্ণন! দিয়াছেন, 
তাহাদের প্রায় মকলেই ব্রাহ্মণ ছিলেন না, বর্ণাশ্রম ধর্শের অন্তর্গত ছিলেন 
না; সবাই শুদ্র বা আদিম পঞ্চমজাতীয় পুরুষ ছিলেন। ইহা! হইতেই 
অনুমান করা যায় যে, দাক্ষিণাত্যে যামুন মুনির পুর্বে বৈষব ধর্ম 
তক্তির ও উপাসনার ধন্ম আধ্য দ্বিজাতির ধর্ম ছিল ন1; ভ্রবিডজাতীয় 
আদিম পঞ্চম জাতিসকলের ধর্ম ছিল। শঙ্করাচার্যের সময়ে এবং 
তাহার পূর্বে শৈব ও শাক্ত ধর্ম, আধ্যাবর্তের ও দাক্ষিণাত্যের উভয় 
দেশের বর্ণাশ্রমী সমাজের ধর্ম ছিল। তবে তন্ত্রের শান্ত ধর্ম যে, আদিম 
জাঁতিদের মধ্যে প্রচলিত ছিল, উহাতে যে বর্থ বৈষম্য প্রকট কখনই ছিল 
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মা পা জোর . করিয়া বলা যায়।, এ ধর্দের হট প্রধান 
শাখা ছিল-_হীনযান এবং যহাযান। হীনযানের প্রভাব দাক্ষিণাত্যেই 
প্রবল ছিল; মহাযান আর্ধ্যাবর্তে ও উত্তরাখণ্ডে প্রবল ছিল। মহাযানী 
বৌদ্ধগণ তন্ত্রের শাক্ত ধর্মের সহিত আপোস করিয়া কালচক্রযান, ব্যান 
প্রভৃতি নানা শাখার স্থ্টি করেন। বাঙ্গালার ও উত্তরাখণ্ডের ও কাশ্মীরের 
তাস্ত্রিক শক্তিধর্ম তাই অনেক ক্ষেত্রে মহাযানের ছায়া অনুসরণ 
করিয়াছে । লক্ষ্ণাচার্য্যের লিখিত শারদাতিলক পাঠ করিলে, সঙ্গে সঙ্গে 
রাঘব ভ্টের টীক! পড়িলে মনে এই ধারণাটা প্রবল হইয়া! উঠে। আধুনিক 
তন্ত্রের সর্ধাঙ্গে যে মহাষানের লেখ! গাঁঢ়ভাবে অঙ্কিত আছে, ইহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। তবে তান্ত্রিক শক্তিধর্দ যে মহাধাঁন 
অপেক্ষা বহু পুরাতন, বৌদ্ধ ধর্ট্ের উদ্ভবের বনু পূর্বে প্রচলিত ছিল, 
ইহাও অনেকে স্বীকার করিয়৷ থাকেন। পক্ষান্তরে আধুনিক বৈষ্ণব 
ধর্মে, অন্ততঃ রামাম্ুজাচাধ্যপ্রচারিত বৈষ্ণব ধর্মে বৌদ্ধ হীনযানের 
বনু সিদ্ধান্ত যে খু'জিলে পাওয়া যায়, তাহা মান্দ্রীজের অনেক পণ্তিতই 
্বীকার করেন। দক্ষিণের শৈবদিগের মধ্যে যে হীনযানের অনেক কথা 
প্রচলিত আছে, বিশেষতঃ দক্ষিণামত্তি শিবের উপাসনা ও হীনযানের 
সাধনা যে স্পষ্ট একই রকমের, একই দর্শনসিদ্ধাস্তের উপর প্রতিষিত, 
তাহা দক্ষিণের অভিজ্ঞ শৈব সন্গ্যাসী স্বীকার করেন। রামামুজাচা্য 
ছাড়া মাধ্বাচাধ্য, বল্লভাচার্ধ্য ও নিম্বাদিত্যের প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্ে 
হীনযানের অনেক পদ্ধতি আধুনিক হিন্দু কারে আকারিত হইয়া 
প্রচলিত আছে। এই হীনযান ও মহাযানের পদাঙ্ক নানা আকারে 
পুরাণ ও তন্ত্রে এবং আধুনিক নান৷ সাম্প্রদায়িক ধন্মে বেশ স্পষ্ট আছে। 
ভারতবর্ষের ধর্মের ইতিহাস লিখিতে হইলে, এই সকল বিষয়ের পূর্ণ 
আলোচনা না করিলে ঠিক ইতিহাস লেখা হইবে না। আমাদের চারি দিকে 
যে সকল আচার ব্যবহার, রীতি পদ্ধতি রহিয়াছে, তাহার প্রকৃত পরিচয় 
পাইবার চেষ্টা করিলেই আমাদের ধর্মপন্ধতির শৃঙ্খলাবদ্ধ ইতিহাস ঠিকমত 
পাওয়া যাইবে। পুরাণের এই স্প্িগ্রকরণ ব্যাখ্যানের মধ্যে অনেক 
কথা, অনেক ইতিহাস লুকান আছে। ধর্মভাবোন্মেষের এক একটা 
পর্ধ্যায় এক একটা পুরাণের স্থষ্টিপ্রকরণে আংশিক ভাবে নিবন্ধ আছে। 
সে কথার আলোচনা বর্তমান সন্দর্ভে করিবার নহে, কেবল ইঙ্গিতে যতটুকু 
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পারিলাম, ততটুকু বলিয়া রাখিলাম । মনে রাখা ভাল যে, আমরা! এখনও 
আমাদের চিনিতে পারি নাই, আমরা যে কে ও কেমন, তাহা এখনও 
বুঝিতে পারি নাই; বুঝিলে এবং চিনিলে, নিজের পরিচয়__নিজেদের 
পিতৃপরিচয় যথার্থ ভাবে জানিতে পারিলে, এ সকল কথা বলিবার কোন 
প্রয়োজন হইত না। আমি কেবল চিনিবার পথ দেখাইবার চেষ্টা 
করিতেছি। মনে হয় এই পুরাঁণ তস্ত্রের পথে, আধুনিক আচার্ধযগণের 
প্রচারিত নব্য বৈষ্ব ও শৈব ধর্মের পথে অগ্রসর হইলে আমরা আমাদের 
পূর্রবপরিচয় পাইলেও পাইতে পারি। আমাদের শাক্ত ও বৈষ্ণব ধর্মে, 
পুরাণ এবং তন্থে বৌদ্ধ ধর্মের বহু সম্পত্তি লুকান আছে বলিলে লক্ফিত 
হইবাঁর হেতু দেখি না। কারণ, বৌদ্ধ ধর্মাও ত আমাদের ধর্ম, জৈন 
ধর্ম ত আমাদেরই ধর্ম ঃ বিদেশের নহে, ভিন্ন জাতির নহে। যাহ! 
আমাদের, তাহা আমাদের মধ্যেই আছে ও থাকিবে । কারণ, হিন্দ 
আমরা কখনও কোন সামগ্রী পরিহার করি নাই, করিবও নাঃ আমরা 
যাহ! পাই, ভাহ? নিজেদের মতন করিয়া রাখিতে চেষ্টা করি। যাহ থাকে, 
তাহা থাকিয়াই যায়, যাহা পিছলাইয়া পড়ে, তাহা বিস্মৃতির গর্ভে 
একেবারেই ডুবিয়া যায়। এখন যাহা আছে, তাহার বাছাই করিতে 
পারিলে, আমাদের পূর্বপরিচয় আপনা আপনি ফুটিয়া উঠিবে। তন্ত্রের 
মধ্যে এই পরিচয় লুকান আছে বলিয়াই, তন্ত্রধন্ম এক সময়ে বাঙ্গালী 
জাতির এবং বাঙ্গালা দেশের ধর্ম ছিল বলিয়াই এখনও তন্ত্রের প্রভাব 
. আমাদের সামাজিক সকল কার্যে, ব্রত নিয়মে ফুটিয়া! আছে বলিয়াই 
তন্ত্রের কথা এমন ভাবে বার বার ঘুরাইয়া ফিরাইয়া বলিতে হইতেছে । 
তন্ত্র সাধনার ধর্ম্ম ; যে জিজ্ঞান্থ সংগুরু লাভ করিয়া, ঘথাপদ্ধতি দীক্ষিত 
হইয়া জপ তপ করিতে পারিবে, সাধনার পথে অগ্রসর হইতে পারিবে, 
সেই তন্ত্রের সাধনধন্মের মহিমা বুঝিতে পারিবে । ভাবায় দে মহিমা 
বুঝান যায় না, প্রবন্ধ সন্দর্ভ লিখিয়া সে মহিমার ব্যাখ্যান সম্ভবপর নহে। 
তাই তন্ত্রের এরতিহাসিক এবং দার্শনিক দিকৃটাই ভাল করিয়। 'ফুটাইয়। 
ধরিবার চেষ্টা করিতে হয়। এই জন্যই অস্ত্রের সকল বড় বড় সিদ্ধান্তের 
সহিত পুরাণের কি সম্বন্ধ, দর্শনশাস্ত্রের কতটুকু তন্ত্রের মধ্যে আসিয়াছে 
অথবা তন্ত্রসিদ্ধাস্ত দর্শনশান্ত্রে কতট! স্থান অধিকার করিয়! বসিয়াছে, 
তাহাই দেখাইবার জন্য অধিক প্রয়াস করিতে হয়! 
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এইখানে আর একটা অবান্তর কথা বলিয়া রাখিব। দেহস্থ্টি এবং 
বিশ্বস্ত্রি একই পদ্ধতিক্রমে হইয়াছে, এই সাধারণ সিদ্ধাস্তট! বা 
2978:811880100 বৌদ্ধ তান্ত্রিকগণ কামবর্জঘান নাম দিয়া একটা উপাঁসক 
সম্প্রদায় গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। যখন পাঠানগণ এ দেশে প্রথম আগমন 
করেন, তখন বাঁঙ্গালায় এই সম্প্রদায়ের নাধকদিগের বেজায় প্রাবল্য ছিল। 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীষুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় এই সম্প্রদায়ের 
প্রচলিত ছুই চারিখানি তন্গ্স্থ খু'জিয়া পাইয়াছেন। সে সকল গ্রন্থ 
সাধারণ্যে প্রকাশ করিবার ধোগ্য নহে, উহ! এতই কুৎসিত ক্রিয়াকাণ্ডের 
বর্ণনায় পূর্ণ। তাহাদের মত এই যে, মন্ুষ্যদেহ যেমন কামের সাহাঁধ্যে স্থষ্ট 
ব! উৎপন্ন, বিশ্বস্থষ্টিও তেমনি কামের পাহায্যে সষ্ট বা উৎপন্ন । কামে যেমন 
রেতঃম্থলন হয় এবং রজঃ ও রেভের সম্মেলনে জীবের স্থষ্টি হয়, তেমনি 
বিশ্বস্থপ্রি শক্তিসমদ্থিত শিবলিঙ্গের রেতঃস্থলন হইতে উৎপম্ন। এই হেতু 
বিশ্বস্থগ্রিকে তন্ত্রে বিস্থপ্টি বাঁ 150178108 বলিয়াছে। অর্থাৎ কামান্ধ 
বিশ্বব্যাপী আত্মা হইতে এই বিশ্বস্প্টি একট! স্বলন ব! বিস্থ্টি মাত্র | এই 
সম্প্রদায়ের তান্ত্রিকগণের মত এই যে, যেমন যুবক যুবতী সদ! রিরংসায় পূর্ণ 
থাকে, তেমনি বিশ্বব্যাপী শিব ও শক্তি সদাই নিত্য নব স্যষ্টির জন্থ 
রিরংসায় পূর্ণ। তাহাদের নিত্য সম্মেলনে ক্ষণে ক্ষণে বিস্ৃপ্টি হইতেছে, 
ফুটিতেছে, উঠিতেছে, ডুবিতেছে, শুকাইতেছে। বিশ্বস্থপ্ির রিরংসা এবং 
জীবদেহগত রিরংসার সামরস্ত ঘটইতে পারিলেই সাধনায় সিদ্ধি লাভ 
করা যাইতে পাবে । ইহারা তাই সদাই কামলাধনা করিত। ইহাদের 
অত্যাচারের প্রভাবে জাতিট। একেবারেই নিবার্ধ্য হইয়া পড়িয়াছিল। 
সাধনার দোহাই দিয়। ইহার! নির্লজ্জভাবে সমাজের সর্ববাঙ্গে কামের 
প্রকট বিকাশ ঘটাইত। মন্দিরে, মঠে, দেবায়তনে, সর্বত্রই রিরংসার 
ছবি অঙ্কিত করিয়া রাখিত। কালাপাহাড় ইহাদের মন্দির ও দেবমুত্তি 
ভাঙ্গিতে আরম্ভ করিয়া, শেষে হিন্দুর সকল দেবমন্দিরই ভাঙ্গিয়! চূর্ণ 
করিয়া ধূলিসাৎ করিয়াছিলেন। বিরূপাক্ষ নামের একজন হিম্দু তান্ত্রিক 
চৈতন্যদেবের সমসময়ে সাধনার প্রভাবে অনেক দেবদেবীর বিগ্রহ 
_ ফাটাইয়। দ্িয়াছিলেন। প্রবাদ এই ছিল যে, যে দেবদেবীর মধ্যে দৈব 
ভাব না থাকিত, মে দেবদেবীকে বিরূপাক্ষ সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলে তাহা 
ফাটিয়া যাইত। তাই কথা প্রচঙ্িত ছিল ঘে, “কাঁলাপাহাড়ের ফাট 


৩৯ 


৬০৬ পীচকড়ি-রচনাবলী-_২য় খণ্ড 
আর বিশপাক্ষে নি অর্থাৎ কাঙগাপাহাড়ের তলোয়ারের চোট এ এবং 
বিরূপাক্ষের বিগ্রহ ফাটাইবার প্রভাব, ছুই ছুনিবারধ্য ছিল। মোট কথা, 
এই বিরূপাক্ষ এই কামচক্রঘানীদের বাঙ্গালা হইতে সমূলে নিম্যুল 
করিয়াছিলেন। আমার মনে হয়, জগন্নাথের শ্রীমন্দির এই কাম- 
 চক্রষানীদের প্রভাবকালেই নিল্সিত হইয়াছিল বিমলার ক্ষেত্র 
কামযানীদের পুণ্যক্ষেত্র ছিল। মজা এই যে, ভারতবর্ষের সকল তীর্থে 
যেখানে শক্তির মন্দির আছে, সেইখানেই পার্থে শিবমন্ির ভৈরবরূপে 
বিহ্যামান আছে। অথচ শ্রীক্ষেত্রে বিমলার ভৈরব স্বয়ং জগন্নাথ, কোন 
শিব নহে। কামচক্রযানীর! বৌদ্ধ ছিল, তাহাদের শিব অবলোকিতেশ্বর, 
তাহাদের ভৈরব ব্বয়ং বুদ্ধদেব । বুদ্ধ, ধর্ম, সঙ্ঘ, এই তিন লইয়! জগন্নাথ, 
বলরাম এবং সুভজ্র। হইয়াছেন ; সুতরাং বিমলার ক্ষেত্রে জগন্নাথই ভৈরব । 
বৌদ্ধ তন্ত্র ঙ্ঘ চক্রের স্থান অধিকার করিয়াছে । সঙ্ঘে জাতিবিচার 
নাই, চক্রেও জাতিবিচার নাই । কেবল তাহাই নহে, সজ্ে যোনিবিচার 
নাই, চক্রেও যোনিবিচার নাই। ইহা! বিমলাক্ষেত্রে যতটা পরিস্ফুট, এতটা 
অন্য কুত্রীপি নহে। আমি এখনও সকল পুথি সংগ্রহ করিতে পারি 
নাই, সকল পুথি দেখিতে পাই নাই, তথাপি যতটুকু পড়িয়াছি ও 
বুবিম্মাছি ও তাহ! হইতে জগন্নাথের শ্ত্রীমন্দির নির্মাণ বিষয়ে একটা 
0190 বা মতলব আটিতে পারিয়াছি। আমার প্রিয় সুহৃদ মনীষী 
শ্রীমান্‌ রামেন্রনুন্দর ত্রিবেদী তাহার “বিচিত্র প্রসঙ্গ নামক অপূর্ব পুস্তকে 
সত্ীমন্দিরের কুৎসিত ছবি লইয়া একট1 0১6০ করিয়াছেন, পাঠকগণকে 
তাহার পরিচয় দিয়া রাখিয়াছি। এইবার যথেষ্ট প্রমাণ প্রয়োগ সংগ্রহ 
করিতে পারিলে আমি আমার 61190: সাধারণের বিচারাঁলয়ের সম্মুখে 
উপস্থাপিত করিব। এখন এইটুকু বলিয়া রাখিলে পর্যাপ্ত হুইবে যে, 
কামযানীদের সিদ্ধান্ত অনুসরণ করিয়। বিশ্যপ্টির প্রতিমানপে শ্রীমন্দির 
নিম্সিত হইয়।ছিল। বিশ্বস্ষ্টি এবং দেহস্থষ্টির সমরসত। এই শ্রীমন্দিরেই 
পূর্ণতা লাভ করিয়াছে। অঙ্সীল ছবির মধ পুরুষ মাত্রেই কামধানী 
বৌদ্ধ সন্যাসী, নারী মাত্রেই দেবদাঁসী অথবা ভিক্ষুণী। মন্দিরটা আগা- 
গোড়া বৌদ্ধ কামযাঁনীদের 07112010199 বা মতানুসারে নিম্মিত। দেশীয় 
ভাস্কর্য পদ্ধতির উপর স্থৃষ্টিতত্বের অর্থবাদ পাষাণের লেখায় ফুটান আছে। 
জগন্নাথের স্রীমন্দিরে আমাদের জাতির একটা যুগের ধর্্মমতের ইতিহাস 


০ সেকাল আর একাল টি ৩গ৭ 
: ও রীতি পতি কান আছে। ঘে দিন এ মন্দিরের সেন উদ্বোচিত 


হইবে, সেই দিন জ্বাতির ইতিহাসকথা জানিতে পারিব। ( বহি 
২৭ আষাঢ় ১৩২২) 


সেকাল আর একাল 


হাঁয় রে সেকাল! যাহ! গিয়াছে, তাহা! আর ফিরিয়া আসিবে না; 
যাহা আছে, তাহা আর থাকিবে না! নৃতনের জগবম্প ইউরোপে বাজিয়। 
উঠিয়াছে, নবীনতার প্রতিষ্ঠা ইউরোপে হইলেই, উহার অন্নুকল্প তারতবর্ষে 
প্রচলিত হইবেই। অতএব মেই সেকাল, যে কালের গল্প, ষে কালের 
উপকথা পিতামহীর ক্রোড়ে শুইয়। শুনিতাম;-_শুনিতে শুনিতে ঘুমাইয়া 
পড়িতাম,--সেই সেকালের কথাটা জীবনের এই তৃতীয় আহ্ছিকে আর 
এক বার আবৃত্তি করিলে হয় না? কিজানি, অতীতের এত মোহ কিসের 
জন্য ? যত দিন যায়, যতই জীবনটা কোন ভূত কালের বিষয়ীভূত হইতে 
থাকে, ততই কেন সাগ্রহে কেবল অতীতের দিকে তাকাইতে ইচ্ছ! করে? 
এ কি ছাই একা আমার রোগ ! বুড়া হইলেই এ রোগে সকলকে যেন 
পাইয়। বসে! যে দিন ভবিষ্যতে নিবদ্ধ স্থিরৃষ্টি নৈরাশ্টের আঘাতে 
ব্যাহত হইয়া অতীতের উপর যাইয়! পিছলাইয়া পড়িল,-_সে দিন ভাকী 
আশার কল্পনা ছুই চোখ ভর! অশ্রুর আড়ালে তাহার সোহাগের সপ্ত বর্ণ 
লুকাইল, সেই দিন বুঝিলাম বুড়া হইয়াছি; সেই দিন হইতে কেবল 
অতীতের জল্পনা কল্পনা করিতে লাগে ভাল; সেই দ্রিন হইতে অহুয়হ: 
কেবঙগ লুপ্ত স্মৃতির ই মন্থন করিতেছি, কেবল অতীত ইতিহাসেরই রোমম্থন 
করিতেছি। গো-ব্রাঁক্ষণকে এক পর্ধ্যায়তুক্ত করিয়াছে কেন? উভয়েই 
রোমস্থনপ্রিয়! গোঁ, ভোজ্য রোমস্থন করে, ত্রাঙ্মণ চিন্তা রোমস্কন করে। 
এক বার সেকালের রোমস্থনটা করি, তোমরা দেখ, পার ত বুঝিতে 
চেষ্টাকর। 

সেকালে সাধারণ গৃহস্থের বাড়ীতে পাচক ত্রাঙ্গণ থাকিত না, 
এখনকার মতন খাঁনসাম। থাকিত না, জুতা জামা কাপড়ের এত 
ছড়াছড়ি ছিল না। বৃহৎ পরিবার হইলে ছুই এক জন চাকরাণী 


্ ৬ ৯  পীচকডিনাবলী-২৪ খ্ | ৃ 
| রিও তাহারাই পোড়া বাসন মাজিত, ঘর দুয়ার নিকাইত, গরুর | 
জাব দিত, ঘটে করিত, ধান ভানিয়া চাউল করিভ। বাড়ীর 
মেয়ের! সংসারের অন্ত সকল কাজ করিতেন । কিশোরী ও যুবতীদিগের 
কলঙী কীকে করিয়া! পুকুর বা নদীর ঘাট হইতে জল আনিতে হইত। 
গৃহিণীদিগের হুকুম ছিল ষে, কক্ষে কলসী করিয়া জল না আনিলে কোমর 
মোটা হইয়া যাইবে । সেকালে স্ুলোদরী নারীর মোটেই আদর ছিল 
না; অনেক রূপসী কোমর মেটা হইলে আত্মহত্যা করিতে উদ্যত 
হইতেন। মেয়ের! পাকশালায় যাইয়া অন্ধ ব্যঞ্জন পাক করিতেন, এ'টে! 
বাসন মাঁজিতেন, হেঁসেল ঘর নিকাইতেন, ক্ষার করিয়। কাপড় কাচিতেন। 
ব্রাহ্মণের বাড়ীর বস্ত্র কদাচিৎ রজকালয়ে যাইত। ধোয়া কাপড় বাড়ীতে 
আসিলে তাহা আবার জলকাচ। করিয়া, তবে কেহ পরিতে পাইত। 
ধোপদস্ত বস্ত্র অশুচি ছিল, তাহা কেহ স্পর্শ করিত না। সেকালের 
ব্রাহ্মণ কায়স্থ গৃহস্থ কখনই বাজার হইতে চাঁউল কিনিয়া আনিয়া খাইতেন 
না। সকলেরই জমি জমা ছিল, ধান আসিত, মরাইভরা ধান থাকিত? 
সেই ধান সিদ্ধ করিয়া, ঢেঁকিতে ছাঁটিয়া চাউল করিয়। লইতে হইত | 
ধান শুকান, ধান সিদ্ধ করা এবং ধান ভানা*সকল গৃহস্থের একটা প্রধান 
কর্তব্য ছিঙ্ল। প্রায় সকল বাড়ীতেই টেকি থাকিত, গোহাঁলঘরও 
থাকিত। ছুপ্ধ কিনিয়াও কেহ খাইত না। বিদেশী কেহ আসিলেই 
গ্রামের হাট বাজার হইতে চাঁউল, দাল, দধি, ছুগ্ধ কিনিয়া খাইত। গ্রামস্থ 
কেহই লক্ষ্মী কিনিয়া খাইতেন না। যে গৃহস্থ উঠ্না খাইত, অর্থাৎ প্রত্যহ 
দোকান হইতে খাগ্ঠ প্রব্য কিনিয়া আনিয়া! খাইত, তাহাকে লোকে 
লক্ষ্মীছাড়া বলিত, সমাজে তাহার বেজায়, নিন্দা হইত। 

প্রাতঃকালে মেয়েরা উঠিয়া ছড়া ঝাঁট করিবার পর পুকুরঘাট হইতে 
স্নান করিয়া আমিত। তাহাদের মধ্যে যাহারা নবপ্রস্থতি, কচি ছেলের 
মা, অথব! পোয়াতী ব৷ প্রস্থতি, তাহার ঠাকুরঘরে যাইয়া একট! প্রণাম 
করিয়া, দশ বার ইষ্টমন্ত্র জপ করিয়া “বাঁড়া ভাত” খাইত। পূর্ববরাত্রে 
স্বামী, শ্বশুর, ভামুর ভাত খাইবার পর তাহাদের পাতে যাহা থাকিত, 
তাহাই গৃহিণী ঢাকিয়া রাখিতেন। সেই কড়কড়ে ভাত সকালে উঠিয়া 
নৃতন পোয়াতীরা খাইত। দেড় বংসর হইতে সাত বৎসরের ছেলের! 
উঠিলে মুখ হাত পা ধুইয়! ক্ষুদের জাঁট খাইত। অর্থাৎ চালের ক্ষুদ ছুধের 
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হি বাঁ জল্গে সি করিয়া ভাহাতে একটু চিনি দিয়া বা লবণ দিয়া 
প্রতোক শিশুকে খাইতে দিতে হইত। লোণা জাট হইলে অনেক 
গৃহিনী তাহার সঙ্গে এক মুঠা কাদাচিংড়ি সিদ্ধ করিয়! তেল মুন মাখিয়া 
দিতেন। এখন এই ক্ষুদের জাট বাঙ্গালার প্রত্যেক জেলখানার কয়েদীরা 
খায়, গৃহস্থবাড়ীতে উহার ব্যবহার আর নাই। এইবার গৌসেবা ও. 
গোদোহন হইত, রম্ুইঘর নিকান হইত, ঠাকুরঘর ধোয়া, পুজার বাসন 
মাজা আরম্ত হইত। এই জময়ে বাড়ীর কর্তাদের মধ্যে কেহ কেহ 
গঙ্গান্নান করিয়া আসিয়! ফুলের সাজি হাতে বাহির হইতেন ; যুবকের দল 
উঠিয়া! কেহ ব! উম্থুন ধরাইবাঁর জমা কাঠ কাটিয়া দিত, কেহ বাঁ একখানা 
খ্যাপ্লা লইয়া পুকুরে মাছ ধরিতে যাইত, কেহ বা হাটে যাইত। সংসারের 
কাজ সকলকেই অল্পবিস্তর করিতে হইত। কেহ ঠায়ে বসিয়া থাকিতে 
পারিত না। | 

বেল। দেড় দণ্ড কাটিলে ছেলেরা পাততাড়ি বগলে করিয়া, কৌচিড়ে 
মুড়ি লইয়া পাঠশালের দিকে ছুটিত। যুবকদিগের মধ্যে যাহারা টোল 
চতুষ্পাহীতে পড়িত, তাহারা হয় স্নান আহ্িক শেষ করিয়া, নহিলে কেবল 
প্রাঃসন্ধা সমাপন করিয়া, খুঙ্গি পুথি বগলে করিয়। গ্রামের চতুষ্পাটাতে 
পাঠ লইতে যাইত। যাহারা নবদ্বীপে পড়িতে যাইত, তাহার। গুরুগৃহেই 
বাজ করিত। বাড়ীর যুবকদের আর একটা৷ কাজ ছিল। হাটের দিন 
হইলে কোথায় কোন্‌ হাটে কোন্‌ সামগ্রী সস্তা পাওয়। যায়, তাহার খোঁজ 
করিয়া সম্তায় ঘুত, তৈল, লবণ, পাকের মশলা, গুড়, শর্করা প্রভৃতি 
খরিদ করিয়া আনিতে হইত । তখন, এখনকার মতন বঝীঁকামুটে সর্বত্র 
পাওয়া যাইত না। বাড়ীর ছেলেরাই মোট মাথায় করিয়া বাড়ীতে 
আনিতেন। ইহাতে কাহারও কোন লজ্জাবোধ হইত না। বেলা দশটার 
পর বারোটার পূর্বে বাঁড়ীর স্ত্রী পুরুষ সকলের স্নান আহ্কিক, ঠাকুরপুজ। 
ও গৃহস্থালীর সকল কাঁজ শেষ করিতে হইত। স্ত্রী পুরুষ কেহই শুধু হাতে 
গ্গাস্নানে যাইতেন না। সকলেই একট! ছোট কলসী হাতে করিয়! 
ন্নানে যাইতেন। গল্পে আছে, দাওয়ান ৬রামকমল সেনের পিতা 
কলিকাতায় পুত্রকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। দীওয়ান রামকমলের জন্য 
চারিটা ঘড়া ভরিয়া জল রাখিয়া দেওয়া হইত; তিনি তাহাতেই সান 
করিতেন। বৃদ্ধ পিতা গল্গান্নানে যাইঘার সময়ে একটা ঘড়া হাতে 
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: করিয়। গিয়াছিলেন ৷ দাওয়ান রামকমল এ জন্য একটু ক্ষুন্ধ হন এবং 
পিতাকে অমনভাবে জল আনিতে বারণ করেন। উত্তরে পিতা! বলিলেন, 
বাবা, শুধু হাত পা দোলাইয়৷ ত খাইতে পারিব না, ভাত হজম হইবে 
কেন। অতএব আমাকে গরীফার গ্রামে ফিরিয়া যাইতে হইল। এই 
বলিয়া বৃদ্ধ রাঁগ করিয়া বাঁড়ী চলিয়। যান। তাহার পর আর কলিকাতা 
বাটীতে আসেন নাই । 

সকল বাটার মেয়ের! পাককার্ধ্য ছাড়া অনেক শিল্পকাধ্যও জানিত। 
চরক1 ও টেকোয় সুতা কাটা তখন সকল বাড়ীতেই ছিল। ইহ! ছাড়া! 
শিক1 তৈয়ারি করা, সুজুনি সেলাই করা, কাথা তৈয়ারি করা অনেকে 
ভালরূপেই জানিত। তখন ফিতার রেওয়াজ এত ছিল না, তাই প্রত্যেক 
সীমস্তিনীই চুলের দড়ি বুনিতে জানিত, খোঁপার সাঁজসরঞ্জাম যোগাড় 
করিতে পারিত। পুরুষদের মধ্যেও অনেকে অনেক রকম শিল্পকার্ধ্য 
জানিতেন। বড় দিগ্গজ পণ্ডিত যেমন এক দিকে পাণডিত্যের সাগর 
ছিলেন, তেমনি অন্য দিকে নানা শিল্পকার্য্যে পপ্তিত ছিলেন। হালিশহরের 
বলরাম বিগ্ভাতূষণ ভাল ঘর ছাইতে জানিতেন; তিনি এক জন পাকা 
ফরাসী ছিলেন। বাণেশ্বর স্বজুনি সেলাই করিতে অদ্বিতীয় ছিলেন, 
মথুরেশ তালের ও খেজুরের চেটাই বুনিতে পারিতেন। সকল পণ্ডিতই 
এব্প্রকারের একট! না একট! শিল্পকার্যো পটু ছিলেন। যে পুরুষ লাঠি 
খেলিতে, সম্ভরণ দিতে, কুস্তি করিতে পারিতেন না, ঘর-গৃহস্থালীর কোন 
একটা কাজ ভালরপে না জানিতেন, তাহাকে লোকে গোবরগণেশ 
বলিয়া ঠাটা করিত। ব্রাহ্মণের ছেলেকে রন্ধনকাধ্য শিখিতেই হইত। 
ছেলে বিদেশে যাইলে কাহার হাঁতে খাইবে, এই চিন্তার বিষগ্ন হইয়! 
সেকালের ত্রাহ্মণীসকল নিজ মিজ পুত্রকে অল্প বয়স হইতেই রন্ধনকা ধ্য 
শিখাইতেন। তখন ত যাহার তাহার হাতে যে-কেহ খাইত না; এমন কি, 
অপরিচিত ত্রাক্মণের হাঁতে কায়স্থাঁি ব্রান্দণেতর জাতিনকল খাইত না; 
গতিকেই পুরুষ মাত্রেই পাককাধ্য শিখিতে বাধ্য হইতেন। "ব্রাহ্মণ 
পপ্ডিতদের মধ্যে বড় বড় পাচক ছিলেন। শেষ বিখ্যাত ও পটু পাঁচক 
ছিলেন মহামহোপাধ্যায় ভক্লাখালদাস ন্যায়র। সেকালের লোকে 
বেজায় স্বাবলম্বী ও সর্ধ্বকার্যে পটু হইতেন; বিশেষ যাহারা দেশ বিদেশে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেন, তাহারা ত পাকা দশকর্মাস্িত পুরুষ হইতেন। 


ঠ্কাল আর একার ৩১১ 
লেখাপড়ার সঙ্গে নিদ্নমিত শারীরিক পরিআম করিতে হইত, নিজের সকল 
অভাব নিজের চেষ্টায় পূর্ণ করিতে হইত, তাই সেকালের লোকের অগ্পরোগ, 
মন্দাগ্নি, বনুমূত্র প্রস্ৃতি হইত নাঁ। কবি ভারতচন্ত্র বাবু ছিলেন, মৌধীন 
ছিলেন, তাহার বহুমৃত্র রোগ হয় এবং তাহাতেই মৃত্যু ঘটে। এই জন্য 
তখনকার পণ্ডিতমমাজ ভারতচন্দ্রকে লইয়া! রং তামাসা করিতেন । 
তিনি পেনেটি হইতে নৌকা চড়িয় কৃষ্ণনগরে যাতায়াত করিতেন ; লোকে 
হাসিত; বলিত, হাট! পথ থাকিতে পুরুষ মানুষে নারীর মতন নৌকায় 
চড়িয়! যায়! ছিঃ-_ওট1 আবার মামুষ ! তখনকার ভদত্রলোকে দশ ক্রোশ 
পথ হাটিতে ভয় পাইত না, উহ? অনেকের পক্ষে নিত্যকর্টের মধ্যে 
ছিল। যে দশ জ্রোশ হাটিতে পারিত না, তাঁহাকে পুরুষ বলিয়া কেহ 
গ্রাহা করিত না। 

সেকালের মেয়েরাও খুব বলিষ্ঠা হইতেন। প্রায় সকলেই সাতার 
দিতে জানিত, গুলেল হাতে করিয়া বাঁটুল ছু'ডিতে পারিত। পিতামহীর 
কাছে গল্পে শুনিয়াছি যে, খামারপাডার মেয়েরা দল বাঁধিয়! বাঁটুল ছু'ড়িয়া 
এক দল বর্গাকে হটাইয়। দিয়াছিল। রাঁটের অর্থাৎ পঞ্চকোটের, ঝীকুড়ার 
ও বিষুপুরের মেয়েরা তাল তীর ধনুক ছুঁড়িতে পারিত। ভাক্কর 
পণ্ডিতের অধীনের এক দল ব্গীঁকে বীরভূম জেলার নারীহস্তে নিচ্ছিত 
হইতে হইয়াছিল। সেকালের মেয়েদের বীরত্বের অনেক কাহিনী 
আমাদের পিতামহীর আমলে পর্যান্ত বাঙ্গালীর সর্ধত্র প্রচলিত ছিল। 
বাঙ্গালী কেবল নবাবী সিপাহী ও কোম্পানীর ন্যাংটা গোরার দলকে 
বেজায় ভয় করিত। নবাবের ফৌজ আসিতেছে শুনিলে গ্রাম ছাড়িয়। 
সবাই বনে যাইয়া আত্মগোপন করিত । পরে কোম্পানীর ম্যাংট গোরা 
(17161718009: ) এবং লাল পল্টন ও তেলেঙ্গা সিপাহী দেখিলে বাঙ্গালী 
গ্রামবামী বেজায় ভয় পাইত। ইহারা অত্যন্ত অত্যাচারী ছিল, ইহাদের 
স্পর্শে জাতি যাইত, নবাবের সিপাহীরা জোর করিয়া অনেককে 
মুসলমান করিত, গ্রামে আসিয়া গোবধ করিত, যুবতী দেখিলে তাহাকে 
কাঁড়িয়া লইয়া যাইত, তাই নবাবের ফৌজের নামে বাঙ্গালী থরথর 
কম্পিত হইত । 

_বাঙ্গালার কোন গ্রামে সেকাজে কোন প্রকারের অবরোধপ্রথা 
ছিল না। গ্রামের ঝিউড়ীরা, যত বয়লই হইক না, কখনই মাথায় কাপড় 
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দিয়া পথে ঘাটে যাইত না। বাঁপের বাড়ীর দেশে মেয়েদের সাড়ে 
ঘোল আনা স্বাধীনতা! ছিল। বধূদ্িগের পক্ষে অবগুষ্ঠনের ব্যবস্থা ছিল 
বটে, পরস্ত ঘোম্ট। টাঁনিয়া তাহার গ্রামের সব্ধন্র যাতায়াত করিতে 
পারিত; কেবল যত দিন কনে বৌয়ের অবস্থ! থাকিত, যত দিন শাশুড়ী 
বাঁচিয়! থাঁকিতেন, তত দ্রিন একটু আটক ছিল। যত দিন পুত্রবতী ন! 
হইতেন, তত দিন বধূদের নাম তাহাদের বাপের বাড়ীর গ্রাম অনুসারে 
হইত। যেমন ভাটপাড়ার বৌ, কালীঘাটের বৌ ইত্যাদি। ইহা! ছাড়া 
বাড়ীতে পাঁচ সাতটি ছেলে থাকিলে, সেই কয় ছেলের বধূ ঘরে আঁসিলে, 
তাহাদের সোহাগের নাম দেওয়া হইত। যথা টাদ বৌ, মাণিক বৌ, 
গোঁলাব বৌ, সাধের বৌ, খুকী বৌ, বড় বৌ, মেজ বৌ, সেজ বৌ ত 
বলিতই, সঙ্গে সঙ্গে সাধের নামও থাকিত। মুশিদাবাদ ও কাটোয়। 
অঞ্চলে এই সাধের নাম প্রায়ই দেওয়া হইত বলিয়া, উহাকে “সওদাঁবেজে 
ঢং” আমাদের দক্ষিণ দেশে বলিত। দিনের বেলায় স্বামি-জ্রীতে দেখা 
হইত না, তবে শ্বশুরবাঁড়ী যাইলে, অর্থাৎ পত্বীর বাঁপের বাড়ী যাইয়া 
পরীর সহিত সাক্ষাৎ করিলে দিনের বেলায় দেখা হইত । কারণ, বাপের 
বাঁড়ীতে মেয়েদের সাত খুন মাফ ছিল। আমাদের ধারণা আছে যে, 
সেকালের মেয়েরা লেখাপড়া জানিত নাঁ। “ইহা! ভূল ধারণা-_সম্পূর্ণ 
মিথ্যা কথা। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বাড়ীর মেয়ের! প্রায় সকলেই লেখাপড়া 
শিখিত ; অনেক ত্রাক্ষণীর হাতের লেখা চণ্ডী পুঁথি আমরা দেখিয়াছি। 
ব্রা্মণকম্ভা মাত্রেই দশকর্মের পদ্ধতি জানিতেন, অনেকের মন্ত্র পরাস্ত 
মুখস্থ থাকিত। অনেকে স্মৃতিশাস্ত্রের খবর রাখিতেন, মোটামুটি অনেক 
ব্যবস্থা বলিয়া দিতে পারিতেন। গল্প আছে ষে, শ্রীকৃষ্ণ তর্কালঙ্কারের 
পত্বী নবদ্বীপের গঙ্গায় সান করিতে যাইলে, অনেকে তাহার কাছে অনেক 
ব্যবস্থার কণা জানিয়া লইত। তাই এক দিন তর্কালঙ্কার হাঁসিয়! 
বলিয়াছিলেন-_“গৃহিণি, তুমিই যদি পাঁতি দিতে আরম্ভ করিলে, তবে আমি 
চৌপাঠী ছাড়িয়া কেবল কাথা সেলাই করি।” উত্তরে গৃহিণী নথ নাড়িয়। 
বলিয়াছিলেন,-“তুমি কি মনে কর, আমি পারি নাঃ তোমার ছেলেদের 
আমি তোমার চেয়ে ভাল করিয়া পাঠ দিতে পারি” সত্যই পূর্বের 
্রাহ্মণগৃহিণী পতি বিদেশে ফাইলে ছাত্রদের পাঠ দিতেন। এমন ছুই 
একটা ঘটনার কথ। প্রাচ্যবিষ্যামহার্ণব নগেন্দ্রনাথ তাহার লিখিত ব্রাক্ষণ 
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জাতির ইতিহাসে লিখিয়াছেন। কেবল ্রাহ্মণকন্া কেন, বৈধ, কায়স্থ্‌, 
গন্ধবণিক্‌ প্রস্ভৃতি জাতির মেয়েরা বেশ লেখাপড়া জানিতেন। বাঙ্গালায় 
অনেক মেয়ে কবি ছিল, তাহাদের দগ ছিল, তাহারা ছড়া কাটাইত, গান 
বীধিত। আমল কথা এই, মুসলমানদের রাজ্য যাইবার পর কোম্পানীর 
রাঙ্জ্য পাকা হইয়া! বসিবার পূর্ধে বাঙ্গালীয় অতি ভীষণ অরাজকতা! 
হইয়াছিল। সেই ভয়ানক অরাঁজকতার সময়ে বাঙ্গালার হিন্দু সমাজ 
ছমছাড়া হইয়া গিঘ়্াছিল। সেই লময়ে লেখাপড়া, রাগরঙ্গ সমাজ 
হইতে উঠিয়া গিয়াছিল। লোকে জান ও মান লইয়া ব্যতিব্যস্ত হইয়াছিল । 
সেই সময়কার মূর্খতার ঢেউ ইংরেজের প্রথম আমলে সমাজের উপর 
ছিল; তাই রাঁজ। রামমোহন রায়ের সমস্ময়ের সমাজসংস্কীরকগণ 
বাঙ্গালার হিন্দু সমাজকে মূর্খ বলিয়া ঠাওরাইয়াছিলেন। 

সেকালে এখনকার মতন এত ময়দার প্রচলন ছিল না। বাঙ্গালী 
প্রধানত; ভাতই খাইত, এবং চাউলের নিম্মিত পায়ল পিষ্টক খাইত। 
লুচি একটা 1ম, একট! সখের খাগ্ভ ছিল। কাহারও বাড়ীতে লুচি 
হইলে শ্লার্ধার আঁর সীম! থাকিত না । হালুইকর ব্রাহ্মণ ছাড়া আর 
কাহারও দোকান হইতে কেহ কোন প্রকারের খা দ্রব্য কিনিয়! খাইত 
না। হালুইকরের দোকানে কেবল কাচা গোল্লা তৈয়ার হইত, পক্কান্ 
সামগ্রী হইত না; কেহ খাইত না। কচুরি, জিলাপি, নিঙীঁড়া, মিঠাই, 
দোকান হইতে আনিয়া ৫কহ খাইত না। দোকানে কাচা গোল্লা, বীরখন্তী, 
কদম! ও বাতাসা পাওয়া যাইত । সাধারণতঃ ছুধে বাতাসা দিয়া লৌক 
খাইত; হুৃধের সহিত চিনি বা শর্কর! কদাপি মিশাইত না। বাতাসাকে 
ফেণী বলিত। দধির সহিত চিনি বা শর্কর! মিশাইয়া খাইত। কদমা, মঠ 
প্রভৃতির চলনট! তখন বেশী ছিল। এখন কেবল দোলের সময়ে মঠ, 
কদম! ও বাতালা তৈয়ার হয়। সেকালের গৃহিণীরা বলিতেন যে, বাতাম! 
ও কদমায় চিনির দোষ নষ্ট হয়; চুন মিলান থাকিত বলিয়াই ছেলেদের 
হাতে গৃহিষীর! বাতাসাই দিতেন । আমর! বালককালে কখনই পিতামহীর 
নিকট হইতে সাদা চিনি খাইতে পাইতাম না; তিনি বাতানা বা কদমা 
লঞ্চয় করিয়া রাখিতেন। আমাদের তাহাই দিতেন। তিনি প্রায়ই 
বলিতেন যে, দাদা চিনি খাইলে বহুমূক্র'রোগ হয়; বাঁতাসা ও কদমায় প্লে 
দোষ থাকে না। এখন মনে হয়, পিতামহীর সে কথাটা খুব খাটি। কি 
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_ ধনী, কি নির্ধন, সকলের পক্ষে সেকালে মুড়িই প্রধান জলখাবার ছিল, 
সকালে গুড় ছোলা বা আদা ছোলা, অপরাহ্ছে মুড়ি ইহাই সকলের 
জলপানের উপাদান ছিল। ঘি, ছুধ, মাছ, ভাত, গৃহজাত শাকসব্জি, 
ইহাই বাঙ্গালীর প্রধান ভোজ্য ছিল। কালীপুজা ন। হইলে পাঁঠার 
ংদ বাঙ্গালীর ভাগ্যে প্রায়ই ঘটিত না; কোন বাঙ্গালী বৃথামাংস 
খাইত না। তবে পুর্বে কচ্ছপের মাংস, কচ্ছপের ডিম বাঙ্গালী অধিক 
থাইভ। ভারতচন্দ্র কচ্ছপের ডিমকে “গঙ্গামণ্ডা” বলিয়া আদর করিয়। 
গিয়াছেন। কুস্তীরের ডিমও বাঙ্গালী খাইত; তবে এখনকার মতন 
কাকড়ার প্রচলন এতট1 ছিল ন1। ব্রাহ্গণে কাঁকড়া খাইত না। হাসের 
ডিম পশ্চিমবঙ্গ অপেক্ষা পূর্বঙ্গের লোকে অধিক খাইত। ব্রাঙ্গণে 
হংসডিম্ব প্রায়ই খাইত না, খাইলে কিন্তু কাহারও জাতি যাইত ন1। 
তান্ত্রিক গৃহস্থদিগের বাড়ীতে মাংসটা। প্রায়ই হইত । শ্রীচৈতন্যের বৈষ্ণব 
ধর্্ঘ বাঙ্গালায় প্রচারিত হইবার পর হইতে বাঙ্গালায় মাংস ভোজন 
অনেকট! সক্কোচ লাভ করিয়াছে । গৌড়ীয় বৈষ্ণব গোস্বামিগণ বাঙ্গালীকে 
মাছ ছাড়াইতে পারেন নাই, মাংসভোজন হইতে অনেকটা বঞ্চিত 
করিয়াছিলেন। মুকুন্দরাম চক্রবস্তীর চণ্ডীকাব্যে গন্ধবণিকৃদের ভোজের 
বর্ণনা আছে; তাঁহাতে মাংসের বর্ণনা খুব আছে, সকল বেণেই পংক্তিতে 
বসিয়া নানাবিধ মাংস খাইয়াছিল ; সে ভোজে স্বর্ণবণিক্‌ও ছিল। কিন্তু 
এখন বাঙ্গালার বণিকৃগণ তুলসীর মালা গলায় পরিয়া, কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষিত 
হইয়া, মাংসভোজন একেবারেই বর্জন করিয়াছে । এ পরিবর্তন যে কবে 
হইল, তাঁহ! ঠিক বলিতে পারি না, তবে কবিকঙ্কণের সময় পর্য্যন্ত 
বাঙ্গালার বণিক্‌ জাতি ষে খুব মাংসভোজী; ছিলেন, সে পঙ্ষে কোন সন্দেহ 
নাই। বাঙ্গালার একট! পানীয় ও খান্, যাহা পূর্ক্বে সাধারণ ভাবে 
প্রচলিত ছিল, তাহ! এখন একেবারেই উঠিয়া গিয়াছে; উহ! কীজি এবং 
ক্ষুদের জাউ। নেবুর রস দিয়া কাজি নিত্য 'পান করা হইত; বিশেষতঃ 
শরৎ বসস্ত ও গ্রীষ্মকালে উহা? সকলেই নিয়মিত পান করিত+ এখন 
তাহার পরিবর্তে লোকে চা পান করে! ক্ষুদের জাউ ভ ছেলেরা নিত্য 
প্রাতঃকালে খাইত; যুবক ও প্রৌটের দলও ভাত খাইবার পূর্ব্বে একটু 
ক্ুদের জাউ খাইয়া লইত। ক্ষুদ খাওয়াটা এখন একেবারেই উঠিয়া 
গিয়াছে; কাজি তৈয়ার করিতে এখন আর কৈহ জানে না, খুজিলেও 
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এখন কাহারও বাড়ী হইতে পুরাতন কাঁজি পাওয়া যায় না। এখন গৃহস্থ 
চালের ক্ষুদ ফেলিয়া দেন বাঁ গরুকে দেন, পুর্বে উহা মম্ুষ্কের একট 
উপাদেয় খাগ্ভে পরিণত হইত । এখন আমরা ভাতের ফেন ফেলিয়া দিই, 
পূর্বের উহা! ফেলা যাইত না; উহার কিছু গরুতে খাইত, কিছু মানুষে 
খাইত। ফেনের সহিত চাটি সফেদা বা ক্ষুদ দিয়া, একটু ছুধ ঢালিয়া 
দিয়া ও কিঞ্চিৎ শর্করা মিশাইয়া ছেলেদের একটা উপাঁদের খাগ্ঠ তৈয়ার 
হইত। নেও কাঠালের রস ভাল আতপ তগুলের ফেন মিশাইয়া খাইবার 
পদ্ধতি ছিল; আর খাজা কাঠাল ক্ষীর দিয়! খাইতে হইত। পূর্বে 
বাঙ্গালীর গৃহে কোন কিছুর অপচয় হইতে পাইত না। আলু, কুমড়া, 
পটোল প্রভৃতির খোঁসা আবার ছোট ছোট করিয়া কুটিয়া, তাহাতে 
ছুটিখানি নটে শাক ও চিংড়ি মাছ দিয়া ছোট ছোট মেয়ের! বাটিচচ্চড়ি 
করিত; সেই বাটিচচ্চড়ির তরকারি ক্ষুদের জাঁউয়ের সহিত মেয়ের! 
পরম পরিতোষের সহিত খাইত। এখন বাঁটিচচ্চড়ি অনেকে বুঝেই 
না। একটি পিতলের বাটিতে একটু তৈল দিয়া, তরকারির বাখল। 
দিয়া এবং কাদাচিংড়ি মিশাইয়া ঘু'টের আগুনের উপর বা কয়লার 
আগুনে বসাইয়া রাখিতে হয়) অল্প আগুনে ছুই তিন ঘণ্টায় উহ! 
স্থুসিদ্ধ হইয়া উঠে। অনেকটা ছ্যাচড়ার মতন খাইতে হয়, লাগেও 
ভাল। ফেলাছড়ার রীতি পূর্বে কোন বাঙ্গালীর ঘরে ছিল না; কেহ 
ভাত ফেলিয়া দিলে বাঁ চাল ধুইতে যাইয়! পুকুরথাটে চাল ফেলিলে 
গৃহিণীরা রাগে গজ্জিয়া উঠিতেন। ভাঁত খাইতে .না পার, জল দিয়া 
রাখিয়া দেও, ও-বেলা খাইবে। তুমি না পার, অন্যে খাইবে ২ মানুষে 
না খায়, গরুতে খাঁইবে,--পরস্ত খবরদার, ভাত আস্তাকুড়ে ফেলিও না। 
এই মিতব্যয়িতা এবং সংযম ছিল বলিয়াই বাঙ্গালীর কখনই ভাতের 
অভাব হয় নাই | বাঙ্গালীর পক্ষে হাভাতে, হাঁঘরে বেজায় গালাগালি 
ছিল। আর আজ সেই বাঙ্গালী হা ভাত, হা ভাত করিয়া কেবল 
কাঁদিতেছে। 

সেকালের বাঙ্গালীর বসন ভূষণও অতি পরিমিত ছিল। সাধারণতঃ 
পুরুষের কাপড় ও গামোছাই পর্য্যাপ্ত বসন ছিল। কোন ভিন্ন গ্রামে 
যাইতে হইলে একখানা চাদর হইলেই ঢের হুইত। সেলাই-করা জামা . 
. ব্রাঙ্মণ মাত্রেই ব্যবহার করিতেন না। ব্রাক্মষণেতর জাতি এবং ধনবান্ 


৯৬ পীচকর্ডিরনাধলীহয় খত... 
_. আ্ষণের ঘরের ছেলেরা আাথ বা মর্াই পরিত। হাহা দরবারী 


রি ছিলেন, ভীহারা জামা, চোগা, পাগড়ি এবং 


চরণে চটি জুতাই প্রায় শোভা পাইত; যাহারা একটু মুসলমানী ফ্যাশানের 
ছিল, তাহারা লব্কাদার দিল্লীর বা কাশীর জুতা পরিত। গ্রামে খড়মেই 
চলিয়! যাইত; গাড়, গামোছা এবং খড়মই গ্রামের পোষাক ছিল। 
 বহসরে ছুয়খান! কাপড় এবং তিনখানা। গামোছ! হইলেই পধ্যাপ্ত হইত। 
এক জোড়া খড়মে এক বংসর বেশ কাটিয়া যাইত। জুতা কখনই 
টরণতলে থাকিত না, প্রায়ই হাতে হাতে ঘুরিত। দূরে গ্রামে হাইতে 
হইলে, মাঠের পথে চটি জুতা! হাতে হাতেই যাইত, গ্রামের প্রান্তে এক 
পুক্তরিণীর ঘাটে যাইয়া, হাত মুখ ধুইয়! সবাই জুতা পায় দিতেন। আট- 
পন্থরে কাপড়ের স্ৃতা প্রায়ই বাড়ীর মেয়েরা কাটিয়া দিত, সেই সুতা 
গ্রামের ভীতীকে দিলে দে কাপড় বুনিয়৷ দিত। কাপড় বুনাই খরচ 
এক কাহন ধান বা আড়াই পণ কড়ি ধার্য ছিল। এবপ্প্রকারের আট- 
হাতি কাপড়ের দুই জোড়া! পাইলেই পুরুষের এক বৎনর কাটিয়া! যাইত। 
মেয়েদের জগতে আটপনরে গড়া খুতি দেওয়া হইত? তাহার চারিখানায় 
একটি মেয়ের জন্য এক বংসর বেশ ঠলিত। তাহাদের ভাল ধুতি 
শাস্তিপুরে বা সাঁতগেঁয়ে (এখনকার লালবাগানের ) শাটা হইলেই চূড়ান্ত 
হইত। পূর্বে বাঙ্গালীর মেয়েরা রং-করা কাপড় অধিক ন্যবহাঁর করিত। 
এখনকার মতন পাড়দার সাদা ধুতি প্রায় বাঙ্গালী সধবা স্ত্রীলোকে 
ব্যবহার করিত না। নীলের কোর দেওয়া, পেঁয়াজের রং হরিজ্রাবর্ণ : 
বা মুখিদাবাদের লাল শাটাই মেয়েরা অধিক ব্যবহার করিত। বিধবা 
ও ব্রাহ্মণ পুরুষে সাদা কাপড় পরিত। সেকালে পাছাপেড়ে ধুতি 
ছিল না; পাছাপেড়ে ধুতি ইংরেজের আমলেই হইয়াছে; বোধ হয় ঘাট 
বংসরের অধিক পুরাতন হইবে না। সেকালে গুল-বসান, তেরছা-বুনান 
কন্ধা ও ডুরে শাঁটাই সাধারণতঃ ব্যবহার 'হইত। এত পাতলা ধুতির 
রেওয়াজ ছিল না। পুরুষ মানুষে মিহি কাপড় পরিলে সমাজে হাস্তাস্পদ 
হইতে হইত। কালাপেড়ে কাপড়ও খুব আধুনিক; কোন বাঙ্গালী 
কলাপেড়ে কাপড় পরিত নী । মেয়েরাও নীলাম্বরী ছাড়া কাঁলাপেড়ে 
পরিত না। কালাপেড়ের চলন পঞ্চাশ বংনরের অধিক হইবে ন1। 
ধোপার সহিত সম্পর্ক বাঙ্গালীর খুব কমই ছিল। আটপন্থরে কাপড় 
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বাড়ীতে ধারে কাচা হই ভাল কাপড়, খোপার সানি : রি 
দিত।. মেয়েদের কাপড় ময়লা হইলে চ্ষারে কাচিয তাহাতে আধার 
রং চড়াইয়া লওয়া হইত। শিউলি ফুল, শিমপাতার রস এবং বকম 
কাট দিয়াই প্রধানতঃ কাপড় ছোবান হইত। অবস্থাপন্ন গৃহস্থের ঘরের 
মেয়েদের কাপড় ধোপার বাড়ী না যাইয়া রংরেজের বাটাতেই যাইত। 
মেয়েরা জাম! বা বডিস্‌ পরিত না, কীচুলির ব্যবহার খুব অধিক ছিল! 
কাচুলি ছাড়া বাঙ্গালীর মেয়ে প্রায়ই ঘরের বাহির হইত না। ব্রাহ্মণের 
ঘরের মেয়েরা সেলাই-করা জামা প্রায়ই পরিত না, কিশোরী এবং যুবতী 
্রাহ্মণকন্তাদের কেহ কেহ উৎমব আনন্দে কাচুলি পরিত। সেকালে 
কাচুলির দাম ছিল--ছুই টাকার কমে এক জোড়া কাডুলি হইত ন1; 
পঞ্চাশ টাকার অধিকও কীঢুলির মূল্য নিত ছিল, হাজার টাকা মূল্যের 
কাচুলিও ব্যবহৃত হইত। কীঁচুলির বর্ণনায় ঘনরাম, মুকুন্দরাম প্রভৃতি 
কবিগণ তাহাদের কাব্যের যে কত পৃষ্ঠা ব্যয়িত করিয়াছেন, তাহা অভিজ্ঞ 
মাত্রেই জানেন। নারীদের কাপড় চোপড় অপেক্ষা অলঙ্কীরই অধিক 
ছিল। রাজা মানসিংহ বলিয়াছিলেন যে, বাঙ্গালীর নারীদের ম্ত সালস্কুতা। 
এবং সু-অবয়বসম্পন্না নারী আমি ভারতবর্ষের অন্ত কোন প্রদেশে দেখি 
নাই। হিন্দুস্থানে একটা ঠার্টার কথা প্রচলিত আছে যে, বাঙ্গালার 
পীনোগ্নতপয়োধরা নারী দেখিয়া এবং কাচুলির অপূর্ব নির্মাণকৌশল 
দেখিয়া রাজা মান বাঙ্গালীর মেয়েদের দেহ হইতে কাচুলি কাঁড়িয়া 
লইয়াছিলেন। সেই অন্ধি-_ 

ছাদ, বাজ, কেশ 

তিন বাংল! দেশ। 

চুণা চুচী দহি 

তিন বাংলা নহি ॥ 
এই প্রবচন ভীরতবর্ষের হিন্দৃস্থানে প্রচলিত আছে। রাজা মানই 
বাঙ্গালীর পাগড়ি এবং ফাচুলি কাড়িয়া লইয়াছিলেন। 

বাঙ্গালীর ভোজ্যের ও কাণ-ভুষণ এবং আভরণের বর্ণন! বারাস্তরে 

দিব। এবার মোটামুটি সাধারণ গোটাকয়েক কথা বলিয়া রাঁখিলাম। 
( প্রবাহিণী” ২৭ আষাঢ় ১৩২২) 


১ ৬৭. রঃ ঃ 


পঞ্চ 'ম'কার 


মগ, মাংস, মহা, মুদ্রা, ও মৈথুন-_ইহাই তগ্লাধনার পঞ্চ মকার ব! 
পঞ্চ তত্ব। শ্লীলবাদী বাবুর! জিজ্ঞাস! করিয়া থাকেন যে, এই পঞ্চ তত্বের 
কিকোন আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা আছে, কোন 8808116 অর্থ আছে, না উহা 
সোজান্ুজি সাধারণ ভাবে বুঝিতে হইবে! এই জিজ্ঞাসার সহিত এটুকু 
ইঙ্গিতও করা হয়, যেন সোজা অর্থে উহা বেজায় মন্দ, ধর্মের নামে পাঁপের 
প্রশ্রয় দেওয়া হয়; উহা! 3180॥ 4৮ বা কাল! বিষ্তা, বামমার্গ বা সঙ্জন- 
সমাজেন হেয় ব্যাপাঁর। তত্গ্রস্থকল পাঠ করিয়া আমাদের যাহ ধারণ। 
হইয়াছে, তাহাতে ত আমরা বুঝি--পঞ্চ তত্বের তিন প্রকারের প্রয়োগ 
আছে। (১) এক, মোটামুটি সোজাম্ুজি অর্থ; মগ্য, মাংস, মস্ত, মুদ্রা 
ও মৈথুন বাহ পূজায় এবং স্থল সাধনায় উহার নিয়মিত প্রয়োগ আছে; 
(২) মানস পূজায় উহার অর্থ স্বতন্ত্র নহে, তবে তাহ কাল্পনিক ব্যাপার 
মাত্র ; মনে মনে কল্পনা করিতে হইবে যে, আমি সাধক দেবীকে স্থুরার 
সাগর, মাংসের পর্বত, মংস্থের সপ, মুদ্রার অন্তার দিতেছি এবং পদ্মিনী 
নারীর সহিত মৈথুন সাহায্যে কুণ্ডলিনীকে জাগরিতা করিতেছি? 
(৩) ফট্চক্রভেদে পঞ্চ তন্ের আর্থ স্বতন্ত্র, প্রয়োগও স্বতত্ত্। সেখানে উহার 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা বা ইসটরিক অর্থ আছে। কিন্তু তন্ত্রের পদ্ধতিমত 
ষট্‌চক্রভেদ কয় জন করিতে পারে? কয় জন বাহিরের শক্তির সহায়ত 
ব্যতিরেকে কুগ্ুলিনীর উদ্বোধন ঘটাইতে পারে ? পারে না সচরাচর হয় 
না বলিয়াই উহার সোজ। অর্থ ধরিতে হয়, স্বাধারণতঃ লোকে পঞ্চ মকারে 
যাহ! বুঝে, তাহাই ধরিয়া লইতে হয়। কিন্তু জিজ্ীসা করি, ইহাতে 
লজ্জার বা সঙ্কৌচের বিষয় কি আছে? অন্ত্রধন্ম প্রচারের ধশ্ম নহে, উহা 
গুপ্ত গোপ্য সাধনার ধর্ম; যাহার যেমন শক্তি, যাহার যেমন অধিকার, 
তাহাকে তেমনই কণ্ম্মপদ্ধতি দেখাইয়া দিয়া! তন্ত্র, জীবমাত্রেরই উদ্ধারের পথ 
প্রশস্ত করিয়া দিয়াছেন। তন্ত্র ভাবের ঘরে চুরি করে না, ভিতরের পর্দা 
ও বাহিরের পর্দা রাখে না? তুমি যেমন, তোমার প্রবৃত্তি যেমন, তেমনই 
সাধনপদ্ধতির ব্যবস্থা! করিয়া থাকে । সুতরাং পঞ্চ মকারে লজ্জাবোধ 
করিবার ত কোন হেতু রি ॥ না। 


| | পঞ্চ কার ৬১৯ 
পুর্বে বলিয়া রাখিয়াছি ষে, আত্মশক্তি, উন্মেষ সাধনই তন্ত্রসাধন!। 
তন্ত্র নিজের দেহস্থ আত্মা ছাড়া অন্য কোন বাহা শক্তিকে দেবতা, ঈশ্বর 
বলিয়া মানে না। ভন্ত্র বলেন ষে, আমার দেহমধ্যে যে এক জন বিরাজ 
করিতেছেন, তাহা আমি বুঝি; তিনি জগৎকে বুঝিতে চাহেন, স্্টি- 
প্রহেলিকাকে উদ্ঘাটন করিতে চাহেন। তাই অনুমান করিতে হয় যে, 
ঘিনি আমার ভিতরে আছেন, তিনিই বিশ্বস্থপ্টির মধ্যে আছেন। আমার 
ভিতরের ঠাকুরকে আমি চিনিতে পারিলে বাহিরের ঠাকুরটি আপনি 
আপিয়। ধরা দিবেন। এখন দেখিতে হইবে, আমার ভিতরের ঠাকুরের 
বিকাশ কেমন করিয়া হয়। আহারে বিহারে, জীবনের উপভোগে 
তিতরের ঠাকুরটি যেন একটু জাগিয়া উঠেন। বিশেষতঃ কাম ও মদনের 
চেষ্টায় ভিতরের ঠাকুরের যেন কতকট। নাগাল পাওয়! যায়; কারণ, কাঁম- 
চর্চার ফলে নরনারীর সংযোগে একটা নৃতন জীবের স্থষ্টি হইতেছে । অতএব 
মৈথুন হইতেই কুগুলিনীর জাগরণের পদ্ধতি অনেকটা! বুঝা যায়। তন্ত্র স্পষ্ট 
বলিয়াছেন, সিস্ক্ষা ব1 স্থজন ইচ্ছা কামের নামান্তর মাত্র। যে পরমাত্ম। 
“এক আমি বন হইব' বলিয়! স্ৃপ্টিপ্রহেলিকার বিকাঁশ করিয়াছিলেন, সেই 
পরমাত্বা তোমার দেহস্থ থাকিয়া এক আসি বহু হইবার সাধ অন্য নারীতে 
উপগত হইয়! মিটাইয়া থাকে । আদি স্থগিতে যেমন আগা শক্তির 
জাগরণের ফলে বিশ্বাক্মার মনে সিস্ক্ষা জাগিয়া উঠিয়াছিল, তেমনই নারী- 
দেহাত্যন্তরে আগা শক্তি কুগুলিনী জাগিয়া উঠিলে, তবে সে নারী পুরুষকে 
আকর্ষণ কবে এবং সেই মাকর্ষণের ফলে, স্ত্রত্ব-পুংস্বের সংযোগে নৃতন 
জীবস্থগ্রি হয়। কুগুলিনী ন! জাগিলে কোন স্ত্রীই গর্ভবতী হইতে পারে 
না, কুণ্ডলিনী না জাগিলে কোন পুরুষের রেতঃপ্রবাহের সহিত 
আত্মশক্তির নিঃনরণ হয় না, নারীর জরায়ুতে নব জীবের আধান হয় না। 
অতএব প্রকৃত মৈথুনপদ্ধতির বিশ্লেষণ করিতে পারিলে আত্মশক্তির 

কতকট। পরিচয় পাওয়া যায় । 


- *ইহাই হইল তত্ত্বের স্থট্িতত্বের থিওরি বা সিদ্ধীস্তকথা। এক! তন্ত্র 
কেন-_ উপনিধদে, পুরাণে, বৈষ্ণব শৈব সকল শাস্ত্রে এই একই সিদ্ধান্ত 
নান! ভাবে, নানাপ্রকারের ভাষায় বণিত আছে । অন্য সকল শাস্ত্র যাহা 
থিওরির হিসাবে ব্যাখ্যা করিয়া নিবস্ত আছেন, তত্র তাহাকে করিয়া 
. কঙ্গিয়। দেখাইয়। দিয়াছে। এইখানে একটা! কথা বলিব। আমাদের * 
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দেশে চি? হঠযোগ্নের প্রভাবে, কতকট! ্বষ্টানধর্র প্রভাবে নারী ্ 
বাক্জীজাতি সমাজে যেন একটু নিম স্থান অধিকার করিয়াছেন । অথচ বেদ 
হইতে পুরাণ তত্ব পর্যন্ত সকঙ্গ খধিপ্রণীত শাস্্রই বার বার বজিয়! রাখিয়াছে 
যে, নারী নরের অর্ধাঙ্ষস্মরূপিণী, ধশ্মকর্মোর সহচরী | বেদের কোন 
যজ্ই পড়ী ব্যতীত হইবার জে। নাই; অগ্রিহোত্রী হইতে হইলে পত্ধী 
চাহি। পৌরাণিক ক্রিয়াকন্ম পড়ীর সহিত করিতে হয়; পতন বঞ্জিত 
হইয়৷ তীর্ঘদর্শন করিলে সে দর্শন ব্যর্থ হয়; শ্রাদ্ধ শাস্তিও পত্ী সহ করিতে 
হয়। শক্তিশুন্ত হইয়া কোন যজ্ঞ করিবার উপায় নাই। দীক্ষা গ্রহণ 
করিতে হইলে পতি পত্বী একসঙ্গে লইতে হইবে; জপযজ্জ করিতে হইলে 
পতি পত্বী একসঙ্গে করিতে হইবে; মহানির্বাণতন্ত্র স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, 
ভৈরবীচক্রে পত্ধীকে শক্তিরূপে পাইলে অন্য নারীর প্রয়োজন হয় ন।। 
অন্ত নারীকে শক্তি করিতে হইলে শৈব পদ্ধতিমতে তাহাকে বিবাহ করিয়া, 
পত়্ীর পদে বরণ করিয়া, তবে চক্রে বসিতে হইবে। যাহার পত্বী নাই, 
তাহার কোন বৈধ কর্মে অধিকার নাই? সে গৃহস্থাশ্রমে থাকিতেই পারে 
না। তাহাকে হয় প্রব্রজ্য। গ্রহণ করিতে হইবে, নহিলে বানপ্রস্থ অবলম্বন 
করিতে হইবে । গৃহস্থ শ্রমে থাকিতে হইলে, বিপত্বীক পুরুষকে বিবাহ 
করিতেই হইবে । অবশ্য যদি কোন গৃহীর পঞ্চাশ বংসর বয়ম অতিক্রান্ত 
হইলে স্ত্রীবিয়োগ হয়, তাহা হইলে তিনি ইচ্ছা করিলে বানপ্রস্থ আশ্রম 
অবলম্বন করিতে পারেন। কিন্ত গৃহী কত্রী থাকিতে হইলে তাহাকে শৈব 
মতে বিবাহ করিয়। ঘর সংসার চালাইতে হইবে । ইহাই তন্ত্রের আদেশ । 
শঙ্করাঁচাধ্য নারীকে নরকের দ্বার বলিয়াছেন, এই হেতু ব্রহ্মানন্দ গিরি 
শঙ্করাচাযর্যকে খুব একহাত তিরস্কার কুরিয়াছেন। তন্ত্রমতে নারীই 
আগ্ভাশক্তিত্বরূপিণী__জগন্ময়ী-_ জগজ্জননী ; সুতরাং নারী পুজনীয়া, 
অচ্চনীয়া, সাদরে রক্ষণীয়া। খ্বীষ্টানধন্দে নারীকে শয়তানের প্রলুক্ধ। 
জীব বলিয়া নির্দেশ কর| হইয়াছে । খ্বীষ্টানধর্ম অস্তুসারে নারীসঙ্গ 
শয়তানের প্ররোচনায় হইয়া থাকে । অতএব মেয়েমামুষ ও. মৈথুন 
্রীষ্টানধন্মের সিদ্ধান্ত অনুসারে মহাপাপজ । মনীষী শ্রীযুত রামেন্্রসুন্দর 
ভ্রিবেদী বলেন যে, শ্রীষ্টানধন্দ্ধের এবং হঠযোশী নিক্ষামধক্্ীদিগের নারীর 
প্রতি এই ধিতৃষ্কার ভাব গোড়াকার বৌদ্ধ ধর্মের প্রভীরেই ঘটিয়াছিল। 
আমর! এ সিদ্ধান্ত অমান্ত করিতে পারি না। কিন্তু মজা এই, যে ধর্ম ব! 


পঞ্চ কার ৬২১ 
সাহমগধতিতে নারীর অত্য্ত দি আছে, সেই টি রাগ: পরে 
লাম্পট্যদোষে হুষ্ট হইয়া অধঃপাতে গিয়াছে ।' বৌদ্ধ ধর্মের অধঃপতন 
লাম্পট্যদোষেই ঘটিয়াছিল; গ্রষ্টানধর্ম্ের অধঃপতনও এ টা উঠি 
ঘটে। পরে প্রটেষ্টান্ট ধর্মের প্রচার হইলে খ্রীষ্টান ইউরোপ একটু 
নামলাইয়াছিল বটে, পরস্ত আবার বর্তমান বিলাসপ্রধান সভ্যতার দংশনে 
আধুনিক ইউরোপে লাম্পট্যের অতিবিস্তার ঘটিয়াছিল। এখন যে 
ভয়ানক যুদ্ধ চলিতেছে, তাহার পরিণামে ইউরোপের লাম্পট্যদোষের 
কতকট। সংবরণ হইতে পারে। 

সে যাহা হউক, এই নারীর নিন্দা হইতেই আমরা মৈথুনকার্ষ্যের নিন্দা 
করিতে শিখিয়াছি। যে কার্ষ্যের ফলে জীবস্থপ্টি হইবে, প্রজাবৃদ্ধি 
হইবে,_-প্রজাবৃদ্ধি ও জীবস্থষ্টির জন্তই যাহার বিধান, তাহার নিন্ম 
করিতে নাই; উহাকে একটা গ্রপ্ত কাগ্ড বলিঘ্না উহার প্রতি উপেক্ষা 
প্রদর্শন করিতে নাই। উহাকে চাপিলেই-_লুকাইলেই লাম্পট্যের বৃদ্ধি 
হইবে, লোকে গুপ্ত পিশাচে পরিণত হইবে । কেবল তাহাই নহে, 
নরনারীর লঙ্গমটাকে জঘন্য ব্যাপার বলিয়া পরিচিত করিলেই, তাহার 
পর হইতে দুর্বল পুত্র কন্যা উৎপন্ন হইবে, যথাশান্ত্র বংশরক্ষা দুষ্কর 
হইবে। জর্্বন মনীষিগণ এইটুকু বুঝিতে পারিয়াই গত্ত কুড়ি বংদর 
কাঙ্দ জর্মমনির চিকিৎসকগণ মৈথুনের সায়ান্স-সম্মরত পদ্ধতি প্রকাশ্থ- 
ভাবেই ব্যাখ্যা করিতেছেন। অধ্যাপক শেঙ্ক ইহার প্রধান ব্যাখ্যাতা। 
চিকিৎসক ও তত্বজ্ঞগণের পরামর্শ অনুসারে - পরিচালিত হওয়ায় জর্ম্বন 
জাতির মধ্যে বন্ধ্যা নাই বলিলে অত্যুক্তি হইবে না; তাই আজ্জ সংখ্যায় 
জর্দান জাতি ইউরোপের শিরোমণি ; কেবল তাহাই নহে, সুপুষ্ঠ সবলকায় 
পুত্র কন্যায় আজ জন্মনি পূর্ণ। জন্নির বিছ্জ্জনসমাজে জীবস্থষ্টির 
পদ্ধতির ব্যাখ্যা লজ্জাজনক নহে । আমাদের দেশে যখন তন্তধর্পা প্রবল 
ছিল, তখন মৈথুনট! গোপ্য, নিন্দনীয় ও জঘন্য ব্যাপার বলয়! পরিচিত 
ছিল না। স্্রীষ্টানী বুদ্ধিতে এখন তন্থের পঞ্চ মকারের নিন্দা করিলে 
চলিবে কেন? আবার মজ| এই, ধাহার৷ প্রকাশ্যে পঞ্চ মকারের নিন্দা 
করেন, তাহাদের অনেকে ভিতরে ভিতরে এক একজন মিথুন-মাষ্টার | 
কাহারও পত্ধী প্রতি একাদশ মানের শেষে এক একটি নব কুমার ব! 
কুমারী স্বামিচরণে উপটৌকন দিতেছেন এবং বর্ষে বর্ষে এমনই উপচৌকন 


৪৯ 


রা 
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দিতে দিতে শেষে ক্ষয়রোগে তনু ত্যাগ করিতেছেন। কেহ বা গুগ্তভাবে 
হই তিনটি কামপত্ধী রাখিয়াছেন; কেহ বা পরনারী দেখিলে নয়নপথে 
তাহাদের আড়ে গিলিতে চাহেন। তন্ত্রের দৃষ্টিতে এব্রকারের লাম্পট্য 
অতিপাতক, মহাপাতক বলিয়া পরিচিত। বাহিরের লেপাফাদোরস্ত 
সাধুতা৷ তন্ত্রের হিসাবে বেজায় দোষের-_মহাপাপজ । তন্ত্র ভাবের ঘরে 
চুরি করিতে, প্রবৃত্বি লইয়! লুকাচুরি করিতে বার বার নিষেধ করিয়াছেন । 
তন্ত্র, প্রকাশ্য ছষ্ট নষ্ট নর নারীকে ক্ষমা করিতে পারেন, পরস্ত কপট শঠকে 
কখনই ক্ষমা করেন না। তন্ত্র বলেন, গুরুর কাছে হৃদয়ের কপাট খুলিয়! 


দেখাইবে, লজ্জাবোধ করিবে না.। তাই ভন্ত্র শিশ্ের কাছে_-তত্র 


_পাঠকগণের কাছে কিছুই লুকাইয়া রাখেন নাই । ইহা! দৌষের নহে, বরং 
শ্লীঘার বিষয়। 


অবশ্থ ইহা স্বীকার্ধা যে, তন্তধর্মের বেজায় অধঃপতন ঘটিয়াছিল। 
মানুষের ব্যবহারে ধর্মমত, উন্নত হয় বাঁ অধঃপতিত হয়। মানুষ ভাল 


হইলে ধন্ম ভাল হয়, মানুষ মন্দ হইলে ধর্মকর্মমও মন্দ হইয়! যায়। 


মানুষের প্রকৃতি ও প্রবৃত্তির দোষে পুথিবীর সকল প্রধান ধর্মই নষ্ট 
হইয়াছে, মানুষের ব্যবহারের গুণে অনেক সামান্য ধর্ম উন্নত হইয়াছে। 
জাতির অধঃপতন ধশ্মের দোষে ঘটে না। বিলাসে মানুষকে নষ্ট করে, 
হীন হেয় করিয়া তোলে; মন্দ লোকের প্রভাবে ধর্দ৪ কপটতার আশ্রয় 
হইয়া উঠে। ধর্মের দোহাই দিয়া কত বিলাসী জাতি যে কত পাপ 
করিয়াছে, কত পশুত্বের প্রচার করিয়াছে, তাহ হিসাব করিয়া বল যায় 
ন1। জাতি বিলাঁসী না হইলে ধর্ম বিলাসের আশ্রয় হয় না। সুতরাং 
ধর্মকে নিন্দা করিতে নাই; যেমন মানুষে যে ধর্মের যেমন ভাবে 
আচরণ করিবে, সেই ধশ্ম তেমনই ভাবে ফুটিয়া উঠিবে। মানুষের দোষে 
তত্রধর্মা নষ্ট হইয়াছে, মানুষের দোষে ভারতবর্ষের অন্য সকল ধর্্মও নষ্ট 
হইয়!। গিয়াছে । তবে এখনও যেখানে 'সাধনা, যেখানে আরাধনা, 
সেইখানেই তন্ত্রের প্রভাব পরিস্ফুট। আত্মশক্তির উন্মেষ যিনিই করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন, স্রাহাকেই তন্ত্রের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে । 
ইসলাম ধর্মের সুফীগণ, স্রীষ্টানধণ্রের মন্কগণ--ধাহারাই সাধনা করিয়াছেন, 
ভাহাদিগকেই জ্বাতসারে বা অজ্ঞাতসারে তন্ত্রের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 


হইয়াছে । অর্থাৎ সাধনার একটা পদ্ধতিই এখন পৃথিবীর সকল সত্য 


পঞ্চ মাক ..... ত২৩- 


দেশেই, প্রচলিত আছে। সে পদ্ধতি আমাদের দেশে তত্ত্রপদ্ধতি বলিয়া, 
পরিচিত, অন্য সকল দেশে অন্য নামে পরিচিত; পরস্ত আসলে সকল 
দেশের সাধনাই একই রকমের । এই যে পঞ্চ তত্বের বা পঞ্চ মকারের . 
সাধনা, ইহ! তাস্ত্িকদিগের মধে] যেমন ভাবে প্রচলিত, অন্য সকল 
. ধর্মাবলম্বীদিগের মধোও দেশভেদে ও রুচিভেদে কিঞ্চিং আকারাস্তরিত 
হইয়া প্রচলিত আছে। কেহ বা মোটামুটি বাহিক হিসাঁধে করে, কেহ বা 
মানস পুঁজীর হিসাবে করে, কেহ বা ষট্চক্র ভেদেরে পদ্ধতি অবলম্বন 
করিয়া করে। আবার তত্ত্রে পঞ্চ মকারের অনুকল্পের ব্যবস্থাও আছে। 
যথা--সুরার পরিবর্তে ডাবের জল, মিছরির সরব, এমন কি, তাআঁধারে 
জল পর্্যস্ত অন্ুকল্প বিধান কর! হইয়াছে । যাহার যেটা সহে, যাহার 
যেমন জীবন, যেমন রুচি প্রবৃত্তি, তাহার জন্ত তেমনই ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে । তন্ত্র বলেন_ তোমার আতা যখন তোমার ইষ্ট) তখন আত্ম- 
তৃপ্তির জন্য তুমি যাহা কর, তাঙাই ইঈদেবকে নিবেদন করিয়। করিবে । 
তুমি মগ্যপাঁন নিয়মিত করিয়া থাক, মগ্ধপানে বেশ আনন্দ বোধ করিয়া 
থাক, অথচ তুমি সুরা নিবেদন করিয়! পান কর না। যদি সত্যই বুঝিয়া 
থাক ষে, মগ্তপাঁন করিলে পাপ হয়, তাহা হইলে উহার পরিহার 
কর্তব্য। তেমনই মাংস, মংস্য, মুদ্রা, যাহাই তুমি উপভোগ করিবে, 
তাহাই দেবতার প্রসাদ করিয়। খাও, ইষ্টদেধীকে দিয়া আত্মতুষ্টি সাধন 
কর। দেবতাকে উপভোগ করাইয়া, অর্থাৎ দেবতাকে নিবেদন করিয়া, 
প্রসাদবোধে সকল সামগ্রী উপভোগ করিলে, উপভোগের মুখে একটা 
গণ্তী পড়ে। মানুষের মধ্যে যে পশু আছে, সে পশু অবাধে প্রবৃত্তির 
পথে নাচিয়া খেলিয়। বেড়াইতে পারে না। তুমি তখন যেখানে সেখানে 
মগ্ধপান করিয়া বেড়াইতে পারিবে না । যেখানে সেখানে মস্ত, মাংস, 
মুদ্রার উপভোগ করিতে পারিবে না। সংযমের পক্ষে ইহা একটা প্রশস্ত 
উপায়। তন্ত্র বলিতেছেন, তোমার সঙ্গেই তোমার দেবতা ফিরিতেছেন, 
তোমার দেহাভ্যন্তরেই আছেন। তাহাকে তোমার সকল উপভোগ্য 
সামগ্রী নিবেদন করিতেই হইবে ; কারণ, মায়ের ছেলেকে মায়ের প্রসাদ 
ছাঁড়া অন্য কিছু খাইতে নাই। যেমন করিয়! প্রসাদ করিতে হয়, তাহার 
পদ্ধতি তন্ত্র লেখা আছে; সেই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া তোমার উপভোগ্য 
সকল সামগ্রী প্রসাদ করিয়া লইবে। তন্ত্রের এই আদেশ মান্য করিয়। 


৩২৪ | পাচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 


চঙ্গিলে, যেখানে সেখানে, যখন তখন মগ্তপান করা বা মত্ত মাংস-মুদ্রার 
উপতোগ করা চলে না। মৈথুনেরও বেজায় বন্ধন আছে, সে সব জপ 
তপ করিয়া, মন্ত্র পাঠ করিয়! লতাসীধন। যে-সে মানুষের কর্ম নছে। 


ইহা ত গেল এক পক্ষের কথা। সাধনার হিসাবে, আত্মশক্তির 
উদ্মেষের হিসাবে এই সকল সামগ্রীর একটা উপযোগিতা আছে। যে 
সাধনার পথে অগ্রসর হয় নাই, বন্ততত্বের খবর রাখে না, তাহাদের সে 
টপযোগিতার কথা ভাষার সাহায্যে বুঝান যায় না। আত্মশক্তির উন্মেষ 
কেবল মনুষ্যাদেহেই হয় না, জীব জন্তর দেহেতেও আত্মার বিকাঁশ ঘটে, 
এক একটা অপূর্ধ্ব শক্তির উন্মেষ হয়। সাধকের পক্ষে অনেক ক্ষেত্রে 
সেই সকল শক্তির প্রয়োজন হইয়া থাকে। তখন সাদকবিশেষকে জীব- 
বিশেষের জীবন-সাধন করিতে হয়। যীহারা শিবাসাধন। করেন, তাহার! 
শৃগালের ন্যায় কিছু কাল অবস্থিতি করেন, ইহা অঘোরপন্থার কথা! 
কোথায়__কোন্‌ জীবে কোন্‌ আত্মশক্তি কেমন ভাবে ফুটিয়াছে, তাহা ত 
আমরা জানি না; যখন যেটা জানিতে পারি, তখন দেইটার সাধন করিয়া 
আয়ত্ত করিবার চেষ্টা করি। ঠিকমত, আয়ত্ব হইলে একটা সিদ্ধির 
লাভ হয়। এক একটি করিয়া সিদ্ধি সঞ্চয় করিয়া যখন বিশেষ এী্র্য্য- 
শালী হওয়া যায়, তখনই তশ্ম্বদর্শন ঘটে, দেহগত আত্মার এবং বিশ্বব্যাপী 
আত্মার পরিচয় হয়। শক্তি সর্বত্র সমানভাবে ছড়ান আছে,_-সর্ধববন্ততে, 
সর্ধ্পদার্থে শক্তি আছেই । কোথায় সে শক্তির কেমন ক্রিয়া হইতেছে, 
তাহা কে বলিতে পারে ? বিষ্ঠা মনুষ্যদেহে থাকিলে মহাবিষে পরিণত 
হয়, কিন্তু মাটিতে পড়িলে উহা শ্রেষ্ঠ সার, শুকরের উহা! প্রধান ভোজ্য । 
তোমার পক্ষে যাহ হেয়, আন্যের পক্ষে তাহা! শ্রেয়ঃ। অতএব সংসারে 
হেয় শেয়ঃ কিছু নাই, পাপ পুণ্য কিছু নাই। অবস্থাগতিকে পাজ্রের 
হিসাবে কোনটা কখন ব। হেয়, কখন বা শ্রেয় কখন বাঁ পাঁপজ, কখন 
বাঁ পুণ্যাত্বক। এই সংসারে তোমার আমার বুদ্ধির মীপকাঠিতে যাহা! 
কিছু সদসৎ আছে, তাহাদের মধ্যে যে শক্তি আছেন, তিনিই আত্মাশক্তি, 
তিনিই মহামায়।। তাহাকে যেখান হইতে পার, সেইখান হইতে টানিয়া 
বাহির করিতে হইবে। এই শক্তিসংহরণের নামই সাধনা । মাতাল 
না হইলে গোটাকয়েক আত্মশক্তির বিকাশ হয় নাঁ_তা ভাবেই মাতাল 
হও, ভক্তিতেই মাতাল হও, কীর্তনানন্দে মাতাল হও, তোমাকে মাতাল 


শিব ও শক্তি টব ৩২৫ 


হইতে হুইবে,-নইলে শক্তির বিকাশ ঘটিবে না। তত্ত্ব এক সম্প্রদায়ের 
সাধকের জন্য সোজাম্ুজি মদের ব্যবস্থাই করিয়াছেন রিরংসা হইতে 
আর এক শ্রেণীর শক্তির বিকাশ হয়; এ কথাটা সকল সম্প্রদায়ই স্বীকার 
করেন। সহজিয়া) বৈষ্ণব, শৈব, কিশোরীভজা, কর্তীভজা) পরকীয়া 
সাধনা_দবই রিরংসার উপর প্রতিষ্ঠাপিভ । তন্ত্র উহার উপর 
ভাবের আবরণ রং চড়াইয়া, উহাকে মধুরতর না করিয়া, সোজাসুজি 
পঞ্চতত্বে মৈথুনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। ইঙ্গিতে যতটুকু পারিলাম-_ 
বলিলাম; ইহার অধিক আর বল যায় না, বলিতে নাই। আবার 
বলিয়! রাখি, তন্ত্রের মধ্যে শক্তিসাধনার অসংখ্য ও অনন্ত পদ্ধতি নিদ্দিষ্ট 
আছে। যাহ! তোমার ভাল লাগে, তাহ। তোমার পক্ষে ভাল; যাহ 
আমার ভাল লাগে বা উপযোগী, তাহা আমার পক্ষে ভাল। তুমি নিজের 
পম্থার যশ? কীর্তন করিতে পার, আমি আমার পম্থার বিজয় ঘোঁষণ। 
করিতে পারি; কিন্তু আসলে সব এক, সেই আত্মদর্শনচেষ্টা, ইষ্টের 
সাক্ষাৎকার । ('প্রবাহিণী, ২৭ আষাঢ় ১৩২২) 


শিব ও শক্তি 


পূর্ধবে এই 'প্রবাহিণীতেই আমি শিবতত্বের সামান্য একটু ব্যাখ্যা 
করিয়াছিলাম। তন্ত্র শিবকে শ্যগ্রির সার সত্য বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন । 
শিব অধিকারী, অবিনশ্বর, মৃত্যুঞ্জয়। অচল ও সনাতন; ইনি আছেন 
বলিয়া স্থ্টি আছে; ইনি অনাদি, অনস্তকালস্থায়ী, ইহাতে জড়িতা 
স্্রি-শক্তিও অনাদি ও অনম্ভকালব্যাপিনী। যেমন একট? বাঁশের খোটার 
উপর একটা অপরাজিতা বা মাধবী লতা। জড়াইয়া দিলে, লতা যেমন 
পত্রপুষ্পে সেই বংশখণ্ডকে আবরণ করিয়া রাখে, বাহিরের লোকে বাশ 
দেখিতে পায় না, কেবল লভাপত্রের বেষ্টনে একট! দগ্ডাকার পুষ্পমাল। 
দেখে, তেমনি স্থষ্টিশক্তিবেষ্টিত-_কুগুলিনীবলযিত শিবকে কেহই দেখিতে 
পায় না_কেবলই শক্তির বিকাশ দেখে, স্থ্টির লীলাখেলা দেখে। 
যেমন বংশবেষ্টনে লতার উদ্ধগুবিকাশ ভিতরে বংশের বিদ্যমানতা৷ হেতু 
হইয়া থাকে; বাশ না থাকিলে লতা ধুলায় লুটাইত, অথবা অমন গজীইত 


কা উরচনাধলী_২র খু; 


| চার সিটি ৪ চিন কেমনি সি, ০ 
্ চাতুরীর অন্তরালে শিব আছেন বলিয়া_নিত্তযঃ সর্ববগত; স্থাণুঃ অচলোইয়ং 
সনাতনঃ--পুরুষ আছেন বলিয়া প্রকৃতির এত লীলাখেলা ফুটিয়া 
 উঠিতেছে-_ স্থষ্টি সম্ভবপর হইয়াছে । সৃষ্টির. আবরণের ভিতরে তিনি 
আছেন, তাহাকে দেখিতে পাওয়া যায় না, বুঝিতে পারা ফায় না, জানিতে 
পারা যায় না বলিয়াই শিব কেবল লিঙ্গের ছারা__চিহ্ের দ্বারা নিপ্ধিষ্ট 
হইয়! থাকেন! শিবের নমক্কারের মনরে আছে 

“তব তত্বং'ন জানামি কীদৃশোহসি মহেশ্বর | 

যাদৃশত্বং মহাদেব তাদৃশীয় নমো নম ॥? 

অর্থাৎ হে মহাদেব, তোমার তত্ব জানি না; তুমি কেমন, তাঁহাও ত 

জানি না; তুমি যেমনই হও না, তুমি যাহাই হও না, আমি তেমনকে, 
তাহাকে বার বার নমস্কার করিতেছি । সে শিব, সে তেমন, সে তাহ 
কেমন? 
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“ধরাপোহগ্রিমরুদ্ধো মমখেশেন্দর্কমূর্তয়ে | 

সর্ববভূতাস্তরস্থায় শঙ্করাঁয় নমো নমঃ ॥ 

শ্রুত্যস্তঃকৃতবাসায় শ্রুতিরূপাখিলাত্মনে । 

অতীন্দ্রিয়ায় মহসে শাশ্বতায় নমে। নমঃ ॥ 

সুলনক্মম বিভাগীভ্যামনির্দেষ্টায় শস্তবে। 

ভবায় ভবভূতাঁয় ছুঃখহস্ত্রে নমোহস্ত তে ॥” 

পৃথিবী, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ, যজ্ঞ, ঈশান, চন্দ্র ও স্ুখ্য- 

মুত্তির অস্তরালে তুমি প্রকট রহিয়াছ, সর্ধভূতের অন্তরে অন্তরা ত্বস্বরূপে 
তুমি বিরাজমান ; হে শঙ্কর! তোমাকে নমস্কীর। তুমি শ্রুতিপ্রতিপাদ্ঘ, 
শ্রতিত্বরূপ, তুমি নানা মূত্তিতে কীন্তিত হইয়া থাক, তুমি ইন্দ্রিয়ের 
অগম্য, অথচ প্রকাশস্বরূপ, সেই নিত্য শঙ্কর দেব তোমাকে পুনঃ পুনঃ 
নমস্কার। ধাহাকে স্থুল বা সঙ্গ বলিয়া নির্দেশ করিতে পার! যাঁয় না, 
অর্থাৎ যিনি স্থুল স্থক্ষ্নের অতীত, যিনি ভব বা স্থষ্টির সত্তাম্বরূপ, যিনি বা 
ধাহা হইতে শ্য্টি বা ভব উৎপন্ন হইয়াছে, তেমন ছুঃখহারী শঙ্করকে 
নমস্কার। এই সকল স্তব স্তোত্র হইতে বুঝা যাঁয় যে, শিব অস্তিত্ব- 
জ্ঞাপক মাত্র। এই যেআছে_্ষ্টি স্থিতি প্রলয় আছে, জন্ম জরা মরণ 
আছে, পরিবর্তন পরিবদ্ধৰ সংহরণ আছে, ইহা শিবের অস্তিদ্ধের জন্যই 


জানার মো গাড়ির রা 5: 


ছিলাম, প্রৌড়ে যেমন ছিলাম, এখন বার্ধক্যে যেমন আছি, মে এক 
আমিই আছি; এই যে অস্তিত্বের একটা অপরিবর্তনীয় বোঁধ ইহা 
আামাতে শিব আছেন বলিয়াই আছে,- স্থির সকল লীলার অন্তরালে 
শিব থাকেন বলিয়াই এই বোধটা--এই অস্তিত্বের জ্ঞানটা থাকে। 
অহমশ্মি--এই জ্ঞানই শিবজ্ঞাঁন। আমার নয়নের উপর বিশ্ব বিকশিত 
হইয়া আছে-_ইহাও শিবজ্ঞান। শিব--জগতের অস্তিত্বস্বরূপ--অখও 
দ্ডায়মান কালম্বরূপ, সনাতন স্থাথুর ম্বরূপ। তাই শিবের নাম ভব, 
সর্ব, মূড়, হর প্রভৃতি । 

“শুন্তরূপং শিবং সাক্ষাং”__ট্চক্র বর্ণনায় তগ্্র বার বার বলিয়াছেন 
যেশিব শৃহ্যময় ; শুহ্াকার, শব্দময়, ওকাররগী,_মৃতরাং শিব স্বয়স্তু 
লিঙ্গ অর্থাৎ ্বয়স্তু চিন্নন্বরূপ। মানুষের দেহের ছয়ট। চক্রে শিবজ্ঞান 
বা জ্ঞানময় শিবরূপ ছয় ভাবে বিস্তস্ত রহিয়াছে । আর কুণ্ডলী শক্তি 
“সর্পাকারা শিবং ঝেষ্ট্য সর্বদা তত্র সংস্থিভা” অথবা যিনি “সার্দ- 
বিবলয়াকারা কোটিবিছ্যাৎসমপ্রত” অর্থাৎ তিনি শিবের চাবি দিকে 
সাড়ে তিনটা পাঁক খাইয়া কোটি বিদ্যুতের প্রভা বিকিরণ করিয়। 
আছেন। “শৃন্করপং শিবং সাক্ষাদিন্দুং পরমকুণ্ডলীং” অর্থাৎ শৃন্তরূপ 
শিবের চাঁরি দিকে চন্দ্রজ্যোভিঃসম্পন্না কুগুলী বিরাজ করিতেছেন । 
ইহাই শিব শক্তি, ইহাই অবিভাজা, নিত্য এবং গুণত্রয়সমন্থিত, এই শিব- 
শক্তিতে ত্রিগুণ বিরাজ করিতেছে ; কেবল শিবে ফোন গুণ নাই। 
কারণ, শক্তির সাহাযোই গুণের বিকাশ হয়: শক্তিশুন্য শিব চিন্তার 
ও কল্পনার অতীত। মন্ু্য ও জীবদেহে শিবশক্তি সমদ্িত হইয়া যুগলে 
বিরাজ করিতেছেন। কেবল জীবদেহে কেন বলি_ন্যট্টির সর্ববন্ধে, 
সর্ব্ব্যাপারে, স্থুলে নুগ্ষে, স্থাবর জঙ্গমে, অণু পরমাণুতে শিব শক্তিযুক্ত 
হইয়া বিরাজ করিতেছেন। শিব শক্তিশৃন্ভ বা শক্তিবজ্িত হইয়া 
কখনই 'থাকিতে পারেন না, তবে তাহাতে শক্তি কখনও সম্ুঢাবস্থায় 
বিরাজ করেন, কখনও প্রকট ভাবে বিদ্যমান থাকেন। যখন শক্তি মশ্মুঢ়, 
তখন তিনি বিন্দুরূপিণী-_বিন্দুবানিনী, সে বিন্দু শিবের মধ্যেই সং্যস্ত। 
যখন শক্তি প্রকট, তখন তীহার নান! রূপ, নানা বিভাব। নান! বিকাঁশ। 
কিন্তু তাহাতেও তন্ত্র বলিতেছেন) 
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ভি “ভুজক্গরূপিণীং দেবী নিত্যাং কুগুলিনীং পরাম। 
বিসতত্তময়ীং দেবীং সাক্ষাদমূতরূপিনীম্‌। 
অন্যক্তন্ধপিনীং দিব্যাং ধ্যানগম্যাং বরাননে । 
ধ্যাত্ব। জণ্ত1 চ দেবেশি সাক্ষাদ্ত্রক্গময়োধভবেৎ ॥৮ 
এই পরা শক্তি কুগুলিনী ভূজঙ্গরূপিণী, পদ্মনালের স্বত্রের মতন অতি 
সুক্ষ, অতি মধুময়ী, তিনি অব্ক্তরূপিণী, দিব্যব্ূপা এবং ধ্যানগম্যা, 
তাহাকে ধ্যান করিলে, জপ করিলে সাধক ব্রন্মময় হইতে পারে। মায়ের 
রূপ যাহা, তাহার আলোচন! “তন্ত্র মৃগ্তিপূজা” শীর্বক সন্দর্ভে কতকটা 
করিয়া রাখিয়াছি। সুতরাং সে ভাবের-_রূপের কথা এখন আর বলিব 
না। শক্তির হিসাবে মা--জগন্ময়ী-_ 
“যচ্চ কিঞ্চিৎ কচিদস্ত সদসদ্ধাখিলাত্মিকে । 
তস্য সর্বস্য যা শক্তিঃ সা তবং কিং তুঁয়সে তদা ॥৮ 
এই বিশ্বত্রহ্গাণ্ডে সদসৎ যাহা কিছু আছে, তাহাদের অন্তর্গত যে শক্তি 
আছে, সে তুমিই; অতএব তোমার আর স্তব করিব কি! কারণ, 
আমিই যে তুমি-- 
“অহং দেবী ন চান্যোহস্যি ব্রন্মৈবাহং ন শোকভাকৃ।৮ 
আমার মধ্যে যে সকল শক্তি বিরাজ করিতেছে, সে ষে তুমি; তোমার 
জন্যই জীবন, তোমার জন্যই দেহ, তোমার জন্তাই বুদ্ধি, মেধা, স্মৃতি, ধৃতি 
তুমিই আমার সব। অতএব তোমার আবার স্তব স্ত্রতি কি! 
এই শিব শক্তির সমন্বয়ে স্থগ্টির বিকাশ। এই শিব শক্তির ক্রিয়া 
বুঝিয়া এক আমি বনু এই কামনার প্রকাশ করাতেই স্থপ্টি সম্ভবপর 
হইয়াছিল। কাম ও মদন তত্ব পূর্বেই" ব্যাখ্যা করিয়াছি । মদন না 
থাকিলে স্থ্টি হয় না, মদনের প্রভাবেই এক অপরকে আকর্ষণ করিতেছে, 
প্রত্যাখ্যান ' করিতেছে, আবার সম্মিলিত হইতেছে । এই মিলন ও 
বিয়োগের ফলে, আকর্ষণ ও বিকর্ধণের প্রভাবে একে ছুই, এবং ছুই হইতে 
বনহুর বিকশি হইতেছে । এই তত্বটা মদনভস্ম এবং কুমারসম্ভবের 
অর্থবাদের সাহায্যে তন্ত্র বড় মিষ্ট করিয়! বলিয়া রাখিয়াছেন। সে কথার 
পরে প্রয়োজন হইলে ব্যাখ্যা করিব। এখন শিবহ্ধের কথাটা আর একটু 
ফুটাইয়া বলিতে হইবে। অস্ত্রের হিসাবে শিব কেবল সংহারমূত্তিই 
নহেন, তিনি স্থপ্িস্থিতির বিধানকর্তাও বটেন। যাহাতে সকল পদার্থের 


টি বা সঞ্চয় হয়, তিনিই রুদ্র বা শিব করবা 
স্থট্িশক্তির বিকাশ, শ্রিরহ্থেই সেই শক্তির বিলয় বাঁ সেই শক্তি সপ্পুটিত 
হয়; অতএব পদার্থের পরিণতি যাহা, তাহাই শিবে যাইয়া সঞ্চিত হয়। 
তাই পুরাণের ভাষায় কবির অলঙ্কারে শিব শবশানবাসী, চিতাভন্ম মাখিয়! 
আপনার ভাবে আপনি বিভোর হইয়া আছেন। তিনি শৃন্তময়; তাই 
রজতগিরিনিতং_স্থেতকায়, তন্ত্রে শুন্যের শ্বেত বর্ণ। তিনি মৃত্যুঞ্জয় 
জরা-মরণ-বিষ কণ্স্থ। এইবানে তন্ত্রের একটা 6৪০র কথা বলিব। 
তন্ত্র বলেন থে, হিংসাই জীবনের অবলগ্থন ; প্রবল ছুর্বলটক হিংস! করে-_- 
দুর্ধবলকে উদরস্থ করিয়! স্বীয় বল রক্ষা করে। স্মট্টির সর্ব্বন্বে ও 
সব্ধবব্যাপারে হিংসাই বিগ্ঘমান, যাহার হিংসা যত প্রবল, সে তত দিন 
অধিক বাঁচিয়া থাকে, তাহার বল তত অধিক হয়। এই হিংসাশক্তি 
যে দিন কমিয়া যায়, সেই দিনই জীব পঞ্চত্ব লাভ করে। ভন্ত্র বলেন, 
সকল পদার্থের, সকল জীবের জীবন আছে, সর্ধস্থে জীবনরূপিনী শক্তি 
বিরাজ করিতেছে । তুমি নিরামিষাশী বৈষ্ণব হইয়া শাক পাতা খাও, 
ঘত দুগ্ধ খাও, তাহাঁতেও প্রবল হিংসা আছে। কারণ, বৃক্ষ লত! পাতা 
ফল মূল, এ সকলই সজীব প্রাণময় পদার্থ; ইহাদের মধ্যে স্বয়ং কুগুলিনী 
শক্তি বিরাজ করিতেছে । গাছের ফল যদ্রি আপনি পাকিয়। পড়িয়! 
যায়, তাহা হইলে এক কথা, কিন্তু বৃক্ষশাখা হইতে ফল ছিড়িয়া লইয়া 
তাহ! ভোজন করিলে যেমন হিংসা! হয়, মাছ ধরিয়া খাইলেও তেমনি 
হিংসা হয়। মূল ও কন্দ খাইবার জন্য গাছটাকে উপাড়িয়া তুলিয়া 
খাইলে যে হিংস! হয়, ছাগমাংস খাইলেও সেই হিংসা হয়। সর্বাপেক্ষ! 
বড় হিংসা-_বতসকে মাতৃহ্্ধ হইতে বঞ্চিত করিয়া গাভীর ছুগ্ধ চতুরতার 
সহিত দোহন করিয়া লইয়া পান করিলে কেবল হিংসাই হয় না, সঙ্গে 
সঙ্গে নির্দিয়তা ও কপটতার প্রকাশ পায়। ডাক্তার জগদীশচন্দ্র বন্থু 
সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, বৃক্ষ লতা! গুল্সাদির, উদ্ভিদ জীব মাত্রেরই বেদনা- 
বোধ আছে--অন্ুভূতি আছে; অন্য জীবের যেমন সুখ ছুঃখ জ্ঞান আছে, 
যেমন বেদনাবোধ হয়, ঠিক তেমনই আছে। গাছের পাতা ছি"ড়িলে, 
ফু তুলিলে বৃক্ষ ব্যথা পায়, রোদন করে। এই কথাটা--এই তত্বটা তত্র 
বহু পূর্বে বলিয়া রাবিয়াছেন। তন্ত্রের যুক্তি এই যে, উদ্ধিদ্‌ যখন দেসী, 
তখন দেহীর সকল গুণ তাহাতে আছে; তবে উদ্ভিদের শব্দ বা বাক্‌- 
রা | 
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শক্তি নাই, তাই বেদনা পাইলে বৃক্ষ লতা পাঁতি। চীৎকার করিয়। রোদন 
করে না, ব্যথ। জানায় না; পরস্ত ব্যথাবোধ জন্য ঠিক জঙ্গম জীবের 
মভন অধৈর্য প্রকাশ করে। যাঁউিক সে কথা, তন্ত্র [10106 বা 
জীবতত্বের এই নিয়মট1 বনু পূর্বে বলিয়া রাখিয়াছেন যে, জীব যত ক্ষণ 
প্রাণ ধারণ করিয়া সজীব থাকিবে, তত ক্ষণ তাহাকে অপর জীবের হিংস। 
করিতেই হইবে । জীবের পুষ্টি জীবের দ্বারাই হইয়! থাকে, কোন জীব 
নিজীব পদার্থ ভোজন করিয়া বাঁচিয়। থাকিতে পারে না। পৃথিবী জীবে 
পূর্ণ, ধরাগর্ভস্থ রস জীবনদায়িনী শক্তিতে পূর্ণ, বৃক্ষ লতা পাতা, কীট 
পতঙ্গ জীবাণু, সবই জৈবী শক্তির দ্বার! সম্পুষ্ট ও সুরক্ষিত। নিরামিষ 
বৃক্ষ লতা পাতা খাইলে জীব খাওয়া হয়, ছৃগ্ধী ক্ষীর ঘ্ৃতও প্রত্যক্ষ 
জীবাংশ ও জীবাণুপূর্ণ ত বটেই। মাহুষের__মান্ুষের কেন, সকল জীব 
জন্তর, স্থাবর জঙ্গমের এমন তোঁজ্য সম্ভবে না, যাহাতে অন্য জীব নাই- 
ক্ষুদ্র ক্ষুত্র জীবাণু নাই, জীবনদায়িনী শক্তি নাই। কাজেই হিংসা ন। 
করিলে ভোজন হয় না, ভোজন না হইলে জীবন থাকে না। অতএব 
যত ক্ষণ জীবন, তত ক্ষণ হিংসা থাকিবেই। সিংহ শার্দ'লকে হিংসার 
সাবয়ব মৃত্তি বল! হয়। হিংসা হইতেই ন্লিংহ শব্দের উৎপত্তি। এই 
হিংসার নাশে স্থষ্টির নাশ-জীবের নাশ, অন্য পদার্ঘস্কলেরও সাঁবয়ব 
স্বতন্ত্র সততার নাশ হয়। শিব *পরিণামের দেবতা, তাই তিনি বাঘাশ্বর, 
অর্থাৎ মৃত হিংলার খোলসট। যেন তাহার কাছে থাকে, তাহাই যেন 
তাহার আবরণ! অর্থাৎ হিংসাবিরহিত জীবস্ত্। তাহাতে যেন সম্পুটিত 
হইয়া আছে। 

আকর্ষণ বিকর্ষণ শক্তিসকলকে পুরাণের ভাষায় সর্প বা ভূজঙ্গম বলা 
হইয়াছে । এই শক্তিলমবায়ে বিশ্বস্থষ্টির বিন্যাস এবং বিকাশ। যখন 
শক্তির খেলা হয়, চারি দিকে বিকাশ হয়, তখন বিশ্বস্থপ্টি ফুটিয়। উঠে; 
তখন চারি দিকে সাপের খেল। দেখিতে পাওয়া যায়। কিস্তু যখন 
বিশ্ববিকাশের সক্ষোঁচ ঘটে, তখন শক্তির সার শিবদেহে যাইয়া সঞ্চিত 
থাকে। সর্পের সার সর্পবিষ; সেই সর্পবিষ সৃত্যুঞ্জয় মহাদেবের কণ্ঠস্থ 
--উদ্রস্থ নহে | উদরস্থ হইলে ঘদি হজম হইয়া যায়, আর না বাহির 
হয়, তাই শিব নীলকণ্ঠ হইয়! সর্পবিষ কণ্ঠে ধারণ করিয়াছেন। যখন 
' আবার স্থষ্টির প্রয়োজন, হয়, তখন কণ্ঠের বিষ বাহির হইয়া নৃতন ভাবে 


শিব ও শক্তি ৩৩১ 


শক্তির বিধান স্থট্টি করে,-তখন নীলকণ্ঠ নীললোহিত মহাদেবে পরিণত 
হন। এমনই তাবে সংহারমৃত্তি, শিবের মূত্তি, যাহা পুরাপের-__কাব্যের 
কাল্পনিক ভাষায় রচিত হইয়াছে, তাহার একটা গৃঢ় ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। 
কেবল অনুমানের সাহাঁষ্যে এমন ব্যাখ্যা করিতে হয় না, পুরাণ ও তন্ত্র এ 
ব্যাখ্যার পন্থা নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। 

এইবার শিবশক্কিসমন্বয়ে স্প্রিতত্বের কথাটা! বলিব। বলিয়াছি ত, 
তন্ত্র ৪0628118610] করিতে বড়ই পটু। সংসারের তাবৎ ঘটনাকে 
গোটাঁকয়েক নিয়মের দ্বারা তন্ত্র বাধিতে চাহেন, বাঁধিয়া রাখিয়াছেন। 
তন্ত্র বলেন, ষে পদ্ধতি অনুসারে ছুইটা জীবের সম্মেলনে পরে বহু জীবের 
উৎপত্তি হয়, ঠিক সেই পদ্ধতির দ্বারায় জগংস্থটি হইয়াছে--হইতেছে। 
অনস্ত কাল পর্য্স্ত অনস্ত জগৎ সৃষ্ট হইতে থাকিবে । সে পদ্ধতি কি? 
স্ত্ীত্ব এবং পুংস্তের সম্মেলনে স্ত্রীশক্তি ও পুংশক্তির আকর্ষণ বিকর্ষণে 
জগৎ স্থষ্ট হইয়াছে, হইতেছে-+হইবে | এই তত্বের অর্থবাদ শিবশক্তি- 
সমহয়-811900 হইল শিবলিঙ্গের চারি ধারে গৌরীপট্রের আবেষ্টন | 
এই অর্থবাদের খাতিরে শিবলিঙ্গ কেবল শিবত্বের চিহ্ন মাত্র নহে, প্রজনন- 
শক্তি সঞ্চারের প্রতী কম্বূপ। গৌরীপট্টও তখন আর সার্দত্রিবলয়াকার 
কুগুলিনী শক্তি নহে, জীবস্থপটির জরায়ু_বীর্য্যাস্তের আধানস্থান। কেবল 
অলঙ্কারের খাতিরে, অর্থবাদের লোভে তন্ত্রের এবং পুরাণের কবিগণ 
শিব ও শক্তিকে নর নারীতে পরিণত করিয়া স্থট্িতত্বে রিরংসার ক্রিয়টি! 
বুঝাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছেন। উপমা উপমেয়ের ব্যাপারটা এত দূর চালান 
হইয়াছে যে, শেষে লোকে আঙল কথাটা, তত্বকথাট! তূলিয়া গিয়া, 
অর্থবাদের অংশটুকু--গল্পের ও অলঙ্কারের ভাগটুকুকেই আমল বলিয়া 
ধরিয়া! লইয়াছে। 

ইহা হইল তন্ত্রের কথ? স্থষ্টিতত্বের একটা রহস্ত মাত্র। কিন্তু শৈব 
সাধকগণ বলেন যে, আমরা তত্ব বুঝিতে চাহি না, সংসারে শক্তির ক্রিয়া 
দ্লেখিতে চাহি না। আমরা চাহি জুড়াইতে-_খুক্তি লাভ করিতে, নির্বাণ 
প্রাপ্ত হইতে। যে শিবে স্থষ্টির সর্বস্ব যাইয়! সংহত হয়, স্প্টির সকল 
জীব যাইয়া! শাস্তি লাভ করে, যিনি নির্ধাণের আঁধার__নির্ব্বাণস্বরূপ, 
ধাহাঁতে শুঙ্গুভাবে বিশ্বত্রঙ্দাণ্ড সংস্থিত, ষিনি কেবল বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডের সর্ধস্বকে 
নিজের মধ্যে সংহৃত করিয়া লইতেছেন,--আমরা সেই করূণায় আধার 
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ব্বাদিবের আশ্রয় গ্রহণ করিতে চাছি। এই সংসারে গতাগতির জন্যই 
দ্ধ জ্বালা, যত কষ্ট, যত ক্ষোভ) যত বাধা । শিব গেই গতাগতির শেষ 
করেন--পরিসমাপ্তি ঘটান। আমরাও তাহাই চাই। অতএব এই 
“নিত্য; সর্ব্গতঃ স্থাপুরচলোইয়ং সনীতনঃ” শিবই আমাদের সেব্য-_ 
আরাধা--পৃজ্জা। এই পথের পথিক যে সকল শৈব, তাঁহারাই দক্ষিণামৃত্তি 
শিবের পৃঁজা করেন। সে শিবের গৌরীপট্র নাই, শক্তির আবেষ্টন নাই, 
. তিনি কেবল লিঙ্গ, কেবলই চিহ্ন, কেবল্পই প্রতীক, কেবলই স্থাণু। শ্রীমং 
শঙ্করো চার্ধ্য গোড়ায় এই দক্ষিণামৃত্তি শিবের সাধক ছিলেন। এই শৈব 
সন্প্রদায়ের সহিত হীনযানী বৌদ্ধদের করুণা সাধনা ও নির্র্বাণতত্বের 
বড় বেশী পার্থকা নাই। ইহারা বুদ্ধদেবকে অবলোকিতেশ্বর মহাদেবে 
পরিণত করিয়া, তাহাতেই জীবের নির্বাণ প্রাপ্তির বিধান করিয়াছেন । 
দাক্ষিণাত্যে এই মতটা এক সময়ে খুব প্রবল ছিল। মা্যাবর মহাঁরাজাধিরাঁজ 
মনীষী শ্রীযুত স্তর বিজয়চন্দ মহাঁতাব্‌ বাহাছুর সম্প্রতি বদ্ধমানে এই 
মত অনুসারে অপূর্ব বিজয়ানন্দ বিহার নির্মাণ করিয়াছেন। ভাবুক 
মাত্রেরই সে বিহার দর্শন অবশ্য কর্তব্য। সে বিহার নির্মাণের সঙ্গে 
সঙ্গে “শিবশক্তি” পুঁথি রচনা করিয়া তিনি ইঙ্গিতে এই সকল সিদ্ধাস্ত- 
কথা সাধারণকে বুঝাইবার , চেষ্টা করিয়াছেন। শিবশক্তি পু'থিটা 
আগাগোড়া! আমরা এই 'প্রবাহিণী'তে মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিয়। দিয়াছি। 
কুটস্থ চৈতন্যরূপী শিব কেমন করিয়া শক্তির ছলাকলাকে পরিহার করিতে 
পারেন, তাহার ইঙ্গিত মনস্বী দহারাজাধিরাজ অতি সুন্দর ভাবেই 
করিয়াছেন। সে কথাটা খুলিয়া বুঝিতে হইলে মদনতম্মের অর্থবাদ, 
কুমারসম্তবের রোচক আখ্যায়িকার ভিতরকার ততটুকু বুঝিতে হয়। 
এক বার পত্রাস্তরে 'কাত্তিকের জম্ম বলিয়া একট প্রবন্ধ লিখিয়! আজ চারি 
পাঁচ বংসর পূর্ষের এই তত্বটা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। তখন সেটা! 
অরণ্যে রোদন হইয়াছিল, কেহই সে ভাবটা ধরিতে পারে নাই। এখন 
যখন ধারাবাহিকরূপে শিবতত্ব ও স্থ্টিতত্বের কথ! বলিতেছি, তখন 
অবাস্তরভাবে মদনভসম্মের ততটা বুঝাইতে পারিলে অন্ততঃ শিবসাধনার 
একটা স্তর বুঝিতে পারা যাইবে । তত্ত্ব বলেন যে, শিব সাধনার দেবতা 
নহেন, শক্তিই সাধনার, দেবতা । শক্তিসাধনায় সিদ্ধ হইলে শিব 


শিব ও শি ক পু ৩৩ 
আপনিই ফুটিয়া উঠে । বোধের করুণাবাদের পথ দিয় হাইলে শিব- 
সাধনার উপযোগিতা বেশ বুঝা যাঁয়। 

সে করুণাবাদ অতি কঠিন তত্ব, সেই করুণাবাদের উপরই শিবের 
আশুতোধ ভাবটা ফুটিয়াছে। শিব আশুতোষ না হইলে সাধনার দেবতা 
হন না। কাঁজেই শিবত্ব বুঝিতে হইলে করুণাবাদট বুঝিতেই হইবে। 
করুণীবাদ না বুবিলে মহারাজাধিরাজের নৃতন পুথি শিবশক্তির মাধুর্য 
বুঝিতে পার! যাইবে না। তথাপি যতটুকু বুঝাইয়াঁছি, তাহ ধরিয়া 
শিবশক্তি পাঠ করিলে ভাব অনেকটা! ধরা যাইতে পারে। করুণাবাদের 
কথা মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় “নারায়ণ নামক 
মাসিক পত্রে একটু ইঙ্গিতে বলিয়! রাখিয়াছেন। বুঝিবাঁর পক্ষে তাহ! 
কিন্তু পর্যাপ্ত নহে। যাহা হউক, করুণাবাদটা যে বাঙ্গালীর আধুনিক 
সাহিত্যে আবার ফুটিয়! উঠিয়াছে, এটুকুর জন্য শাস্ত্রী মহাশয় আমাদের 
আশষ কৃতভ্ঞতাভাজন। এই করুণার 1:90 মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্ত 
আকারাস্তরিত করিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই করুণার থিওরির 
উপরই “অহিংসা পরম ধর্্ন” সিদ্ধান্ত প্রতিষ্টিত। শীক্ত তন্রসকল এই 
করুণাবাদের বিরোধী । আমার মনে হয়, শক্তিসাধনায় এই কঠোরতার 
প্রতিবাদস্বরূপ বৌদ্ধ ধর্মের উৎপত্তি। কারণ, বৌদ্ধ শাস্ত্র পদে পদে তন্ত্র 
সিদ্ধান্তেরই প্রতিবাদ করিয়াছেন। শ্রীচৈতন্তের বৈষ্ণব ধর্মও এই 
তন্ত্রসিদ্ধান্তের প্রতিবাদ। এমন কি, শ্রীমং শঙ্করাচার্যের মায়াবাদ ও শৈব 
ধন্মও তন্ত্রসিদ্ধান্তের প্রতিবাদ। আমাদের দেশে ও সমাজে যে কত 
ধন্মবিপরব, কত নৃতন নৃতন ধর্মমতের ও সম্প্রদায়ের যে স্থগ্টি হইয়াছে, 
তাহা হিসাব করিয়া এখন কেহ বলিতে পারে না। এক একটি 
পুরাণ ষেন এক একটি ধন্মভাবের প্রচারক, এক একখানি তন্ত্র যেন 
এক একটি নূতন ধন্মসাধনার প্রবর্তক। কত পুরাণ, কত উপপুরাণ, 
'কত তত্ব, আগম নিগম যে আছে--পঞ্চ আম্নায়ের মধ্যে যে কত অসংখ্য 
পুথি আছে, তাহা আর বলিয়া শেষ করা যায় না। তন্ত্রের পুঁথি- 
সকলের মধ্যে সব আছে। সে সব খু'জিয়া বাহির করা একটা! 
মানুষের কাজ নহে, এক যুগেরও কাজ নহে। কারণ, আমার বিশ্বাস, 
তন্ত্রের শক্তিধর্ধ্ম সর্বাপেক্ষা পুরাতন ধর্ম; ইহারই বেদীর উপর, ইহার 
প্রতিবাদস্বরূপ, ইহার সহিত আপোস করিয়া, ইহার উপর রং চড়াইয়া 
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পরবর্তী সকল ধর্মের উৎপত্তি হইয়াছে । তাই তন্ত্রের অঙ্গে সকল ধর্শের 
ছায়। ও কায়া উভয়ই আছে। বৌদ্ধ ও শৈব করুণাঁবাদ বুঝিতে হইলে 
এই তন্ত্রেরই সহাঁয়ত। গ্রহণ করিতে হইবে। সে পরের কথা, পরে 
হইবে। আপাততঃ আমরা মহারাজধিরা্দ বাহাছবরকে আবার 
ধ্যব্দ করিতেছি যে, তিনি বিজয়ানন্দ বিহার রচিয়া) এবং শিবশক্তি 
পুস্তক রচনা করিয়া বাঙ্গালায় একটা লুপ্ত ভাবের পুনরভ্যুর্খানের 
চেষ্টা করিয়াছেন । 

এই সঙ্গে আর একটু বলিয়া রাখা ভাল যে, শৈব ধণ্মের মধ্যে 
নাথী সম্প্রদায়ের হাত অনেকটা আছে। গোরক্ষনাথ, আদিনাথ, 
্য়ন্তুনাথের অনেক ব্যাখ্যান ও বিকৃতি শৈব ধর্মের মধ্যে সম্পুটিত হইয়! 
আছে। নাথদের প্রভাব এক কালে বাঙ্গালায় অতিমাত্রায় ছিল। 
এখনও তাহাদের লুপ্ত পদচিহ্ন বাঙ্গালার বহু স্থানে খুঁজিলে পাওয়! যায়। 
বাঙ্গালায় জৈন ধর্মের প্রভাবও খুব ছিল। জৈনদের অনেক কথা শৈব 
সম্প্রদায় স্বীয় কুক্ষিগত করিয়া রাখিয়াছেন। নহাবাজাপিরাজ বাহাছুর 
দক্ষিণামৃত্তি শিরের প্রতিষ্ঠা করিয়া বাঙ্গালার ও দক্ষিণাত্যের গোড়ার 
কথা যেন টানিয়! বাহির করিবার চেষ্টা করিগাছেন। ছুঃখ এই, ক্ষোভ 
এই যে, বাঙ্গালায় এখন তেমন. পণ্ডিত নাই, পাণ্ডিত্য সংগ্রহের সে 
উপাদান নাই, আয়োজনও নাই। আধার ঘরে দীপের আলো লোকে 
দূর হইতে দেখিবে ও অবাক্‌ হইয়া থাঁকিবে ; নহে ত যাহারা মূর্খ ও অজ্ঞ, 
তাহারা অহঙ্কধীরের উপর ভর করিয়া বার্থ বাদ প্রতিবাদ চাঁলাইবে। 
সে বাদ প্রতিবাদে দলাঁদলি বাঁড়িবে, জ্ঞানাম্বেষণ যথারীতি হইবে না। 
তুমি জান মা, তোমার মনে কি আছে, ছার আমরা, তোমার নিমিত্ত মাত্র 
হইবারও যোগ্য নহি । 


্‌ 


শিব শক্তি_ শৃহ্য কখনই নহেন। যখন তিনি শক্তিসমান্ৃত-_ভাহাঁতে 
শক্তি প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিত, তখন তিনি বাক্য মনের অগোচর, কেবল 
সনাতন পুরুষ মাত্র। তখন শিব এক! বসিয়া আছেন, এক তানপুরা 
লইয়া, শব্ব্রদ্দকে অবলম্বন 'করিয়া নিজের ভাবে নিজে বিভোঁর হইয়া 


শিব ও শক্তি ৩৬৫ 


আছেন। তখন বিশ্বসথষ্টি তাহাতে সংহত, তাহার মধ্যে যেন সম্পুটিত। 
তখন তাহাতে কোন ক্রিয়। নাই, কোন চেষ্টা নাই, কেবল তিনি বিরাঁজ 
করিতেছেন। এ অবস্থা মনুষ্যের চিন্তার অতীত--কল্পনার অতীত; কিন্ত 
যখন তানপুরা বাজিয়া উঠে, শবত্রন্ষে বঙ্কার হয়, তখনই মহাঁবাক্য উত্থিত 
হয়। সেই ঝঙ্কারের সঙ্গে সঙ্গে এক আমি বনু হইব, এই ইচ্ছাশক্তি যেন 
জাগরিতা হন। এই ইচ্ছা বেশ জমাট বাধিলেই, স্্টিশক্তি কিশোরী 
গৌরীরূপে তাহার বাম উরুর উপর জাগিয়! বসেন। তখন এক হইতে 
দুইয়ের উৎপত্তি হয়। এই ছুই হইতেই, এই শিবগোরী হইতেই জগতের 
স্ট্ি-_বিশ্বের বিকাশ । বিশ্বের স্তরে স্তরে যেমন বিকাশ ঘটিতে থাকে, 
তেমনি স্তরে স্তরে আগ! শক্তির দশ মহাবিষ্তা রূপ ফুটিয়! উঠে। যেই ক্ষণ 
হইতে স্থষ্টি আরম্ত, সেই ক্ষণ হইতেই নাশেরও উদ্ভব । অপচয় ও উপচয় 
এক সঙ্গেই ঘটিয়! থাকে; মা যে মুহুর্তে উমা, সেই মুহূর্তে কালী। 
কারণ, ক্রিয়ার অর্থই উপচয় এবং অপচয় ; এক দ্রিকে উপচয়, অন্য দিকে 
অপচয়; এক দিকে ক্ষরণ, অন্য দিকে বিকাশ! ক্রিয়া! না হইলে সৃষ্টি 
হয় না, স্গ্টি একট! ক্রিয়া মাত্র। শক্তি সঞ্চালিত-_-আন্দোলিত-_ 
স্পন্দিত হইলেই ক্রিয়া হইল। শক্তির স্পন্দন-_আন্দোলন-_সঞ্চালন 
তখনই হয়, যখন এক দিকে অপচয়, অন্য দিকে উপচয় ঘটে । সুতরাং 
সথট্টির সঙ্গে সঙ্গে নাশ দেখা দিবেই, জনমের সঙ্গে সঙ্গে মরণ আসিবেই। 
তাই সদাশিবে ব্রহ্মা বিষ রুদ্র তিনই বিদ্তমান ; তাই উম! দেখা দিলেই 
কালী এবং ছিন্নমস্তা, ধূমাবতী ও বগল! দেখা দিয়া থাকেন। এক বিষ্তার 
বিকাশ হইলে, অন্য নয়টা বিদ্ধ! ফুটিয়া উঠেন । 

যখন স্থষ্টির খেলা পুরাদমে চলিতে থাকে, তখন শক্তি কালীরূপে 
বিকশিতা। শিব শবাকারে চরণতলে পড়িয়া আছেন, মা শিবের বুকের 
উপর দাড়াইয়৷ অসংখ্য যোগিনী সঙ্গে নাচিতেছেন। স্্রির সঙ্গে সঙ্গে 
নাশ হইতেছে, নাশের সঙ্গে নৃতন স্থষ্টির বিকাশ হইতেছে। আছ্ভা শক্তি 
এক খাইতেছেন, আর গড়িতেছেন, আবার খাইতেছেন, আবার 
গড়িতেছেন। জনন মরণের এই পরম্পরা অনন্ত শৃঙ্খলের আকারে যেন 
তাহার ব্যাদিত বদনের মধ্য দিয়া কেবল যাইতেছে; তাহার যেন আগা 
নাই, গোড়া নাই, আদি নাই, অস্ত নাই--কেবল চলিয়াছে নদীপ্রবাহের 
মতন, অনস্ত জলপ্রপাতের মতন কেবল চলিয়াছে, কেবল ঝর ঝর 
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ঝরিতেছে। ইহাই স্থৃ্টি শক্তির পূর্ণ বিকীশ। এ সময়ে শিবের শিব 
যেন ঢাকা পড়িয়া যায়, শিব যেন শবের মতন হইয়া যান। আর 
শক্তি তখন উন্মাদিনী--কোটি রূপে, কোটি ভাবে অসংখ্য দিক্‌ দিয়া, 
বিকশ্রিতা।; তখন মায়ের খেল। যে কত রকমে দেখ। যাঁয়, তাহা আর 
হিসাব করিয়া বল যায় না। তখন শক্তি আব্রন্গ স্তম্ব পধ্যস্ত সর্বত্র 
ও সর্বস্ব প্রকটরূপ। ; তখন শক্তি ছাড়া আর কিছু দেখিতে পাওয়া যায় 
না; আর কাহারও খোজ পাওয়া যায় না। তখনকারই অবস্থার প্রতি 
লক্ষ্য করিয়! তক্ত গান করিয়াছেন-_ 

“বাজবে মহেশের বুকে 

নেবে নাচ গে ক্ষেপা মাগী ।” 
অমন পাঁগলিনীর মত নাচিও না মা, বেচার। শিবের বুকখাঁনা যে তোমার 
চরণতাড়নের চোটে ফাটিয়া যাইবে। যদি তুমি অমন ভাবে না নাচিয়া 
থাকিতে না পার, তবে পাগলী মেয়ে, শিবের বুক হইতে নামিয়! ভৃত্য কর। 
কিন্ত তাহা ত হইবার জো! নাই । শিবের বুকের উপর ছাড়া, মা আমার অন্য 
কোথাও নাচিতে পারে না; শিবের বুক ছাড়া তাহার নাচিবার অন্ত 
স্থানও নাই। কারণ, শিব যে সর্বব্যাগী: সে অথণ্ড সত্তা সর্বন্ে, 
বিশ্বব্রন্াণ্ডের সর্বত্র পরিব্যাপ্ত ।, মা যেমন সর্ব্ব্যাপিনী, শিবও তেমনি 
সর্ববাধারভূত ৷ সুতরাং নাচিতে হইলে মাকে শিবের বুকের উপরেই 
নাচিতে হয়। কল্পলতিক তিনি, কল্পদ্রেম শিবের চারি দিকে, সব্ধাবয়বে 
জড়াইয়া লতাইয়। 'আছেন। তাই রঙ্গ করিয়া ভক্ত বলিয়াছেন,_নেবে 
নাচ গো ক্ষেপা মাগী 1৮ নেবে নাচিবার মায়ের উপায় নাই__শক্তি নাই । 
শিব ছাড়া শক্তি ফুটিতেই পারে না »৮_শিবদৈহসমাশ্রিত বলিয়াই শক্তি 
গতিরূপিণী ও লীলাময়ী। পক্ষান্তরে তেমনই শক্তি ছাড়া শিব থাকিতেই 
পারেন ন1। শক্তি প্রকটই হউক, অথবা সম্পুটিতাই হউক, সদাই শিবদেহ- 
সমাশ্রিত। যখন শক্তি সংহ্ৃতা, তখন শিব আত্মারাম, মহাযোগে 'নিমগ্স | 
যখন শক্তি প্রকট, তখনও শিব যোগবিভোর বটে, পরস্ত ইচ্ছাময় । 
তাহা হইতে সিন্থক্ষা ব। স্জনইচ্ছা। ফুটিয়া উঠিয়াছে, আর ক্ষণে ক্ষণে এক 
এক বিশ্বত্রন্গাণ্ড হুট হইতেছে--কোটি কোটি ব্রন্মাণ্ডের উদ্ভব ও বিলয় 
ভাহাতেই হইতেছে । 


 শিংওশকি 


বিশ্বদ্ধাণ্ডে যে লীলা অহরহ: হইতেছে, প্রত্যেক জীবের দেহভান্টোও 
সেই শিবশক্তির লীলা অহরহঃ চঙ্গিতেছে। দেহভাণ্ডে শক্তি ফুগুলিনী- 
রূপে বিরাজিতা, আর “আমি আছি" এই শিবজ্ঞান অখওভাবে তাহার 
মধ্যে বিরাজ করিতেছে । জীবন শক্তির একটা লেখা বটে, শক্তি নানা 
ভাবে লীলা করিয়া জীবনকে ফুটাইয়া তুলিতেছেন বটে, পরস্ত “আমি আছি 
এই শিবজ্ঞান অব্যাহত ভাবে শক্তির খেলার মধ্যগত হইয়া না থাকিলে, 
শক্তির নানা বিক/খকে কেন্দ্রগত ন1 করিলে জীবের জীবত্বই সম্ভবপর 
হয় না। স্থাবর, জঙ্গম, সকল প্রকাঁর জীবেই "আমি আছি এই জ্ঞানটা 
থাকিবেই। দেহাবচ্ছিন্ন আমি দেহেতেই বিরাঁজ করিতেছি, অন্য পদার্থ 
সকল হইতে স্বতন্ত্র ভাবে বিরাজ করিতেছি, এই জ্ঞান যত ক্ষণ থাকিবে, 
তত ক্ষণ সেই দেহ সজীব থাকিবে। নহিলে শক্তি জড়শক্তি মাত্র--প্রাণহীন, 
জ্ঞানহীন শক্তি মাত্র। কোন কোন তত্ত্বে ইহাও ব্যাখ্যাত হইয়াছে যে, 
জড় ও অজড় বুঝি না, সকল পদার্থে ই, সকল শক্তির খেলাতেই, যেখানে 
স্বাতস্ত্টয আছে, সেইখাঁনেই, যেখানে পদার্থের বিশিষ্টতা আছে, সেই 
পদার্থেই শিব ও শক্তি বিদ্যমান আছেন। বিশ্বস্থপ্টিতে শিবশক্তিবল্দিত 
কিছু হইতে পারে না, কিছু থাকিতে পারে না। এই অনস্তকোটি 
ব্র্মাণ্ডের মধ্যে যেখানে যাহা কিছু আছে,_-হইতেছে, হইয়াছে এবং 
হইবে, সে সকলেই শিবশক্তি আছে। শক্তির এক প্রকারের বিকাশকে 
আমর! জীব বলি, অন্য প্রকারের প্রকাশকে জড় বলি; প্রকৃতপক্ষে জড় 
ও অজড়, জীব ও জড়, ছুই এক, অবিভক্ত এবং অবিভাজ্য। আচাধ্য 
জগদীশচন্দ্র বস্থ জীবসামান্বা ধন্ম জড় পদার্থেও আবিষ্কার করিয়াছেন । 
জড়েরও এক প্রকারের অনুভূতি আছে, উপচয় অপচয় আছে। যখন 
জড়ে ও জীবে শক্তিক্রিয়ার একরকম পরিণতি ঘটিতেছে, তখন জড় ও 
জীব ছুই এক, কেবল অবস্থার বিকাশতঙ্তি স্বতন্ত্র প্রকারের । এই হিসাবে 
তন্ত্র বলেন যে, স্থষ্ট পদার্থ মাত্রেরই প্রাণ আছে, অন্ুভূতিশক্তি আছে, 
সুখছঃখবোধ আছে। এই মেদ্রিনীমগ্ডল একট! সজীব পদার্থ, সৌর মণ্ডল 
একটা "প্রাণযুক্ত যন্ত্র মাত্র দেহী পুরুষস্ব্ূপ। তাহার উপর সমগ্র 
বিশ্বত্রন্মাণ্ড একটা বিরাট জীব, বিরাট পুরুষ । যেমন মনুষ্য বা পণ্ড- 
দেহ জীবসমবায়ে স্বতন্ত্র সত্তারূপে বিদ্যমান, তেমনি পৃথিবীটা জীব- 
সমবায়ে সত্তারূপে-জীবরূপে বিরাজমান। তাঁহার উপর সৌর মগ্ন 
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দ্ধাণ্ড একটা স্বতন্ত্র পুরুষ-_একটা বিরাট জীব। এমনই অনস্তকোটি 
্রহ্ষাগ্-জীবে এই অনন্ত আকাশ পরিপূর্ণ । অনস্তকোটি ব্রন্মাগু-জীবপূর্ণ 
আকাশ আবার এক অনন্ত আত্মার আশ্রয়ে অবস্থিত। আত্মাশূশ্ত স্থান 
নাই__বিশ্বরক্মা্ড যেন একটা! বিশ্বাত্বার সাগর। সেই সাগরের একটি 
বুদ্ব্দ এক একটি ত্রহ্মাণ্ড। স্গ্রিতত্বের এমন ৫9200 1098) এমন 
বিরাট ভাব আর কোন জাতির কোন শাস্ত্রে আছে কি না, জানি না। 
এ ভাব ভারতবাসীর মাথাতেই ফুটিয়া উঠ্িয়াছিল, ভারতবর্ধেই এখনও 
নিবদ্ধ আছে। 

তন্ত্র এই সঙ্গে বলিতেছেন যে, জীবের কলেবরে যে ক্রিয়া যেমন ভাবে 
হইতেছে, বিশ্বত্রন্মাণ্ডে সেই ক্রিয়া তেমন ভাবেই হইতেছে ॥ বিশ্বব্রক্মাণ্ডে 
যে ক্রিয়া যেমন ভাবে হইতেছে, মন্ুস্যদেহেও সেই ক্রিয়া তেমন ভাবেই 
হইতেছে । তাই পৃথিবী একট] জীব, মেদিনীর শ্বাস প্রশ্বাস আছে, স্থখ- 
হুখবোধ আছে, কুগুলী শক্তির ক্রিয়া আছে, এক অপূর্ব ভাষার 
সাহায্যে ভাবের অভিব্যপ্গনা আছে। তত্ত্ব বলেন যে, জীব ছাড়া জীবের 
উৎপত্তি সম্ভবপর নহে। পৃথিবী হইতে যখন নানা জীব সমুৎপন্ন 
হইতেছে, তখন পৃথিবী সজীব পদার্থ। যত ক্ুণ স্থট্টিলীলা চলিতে থাকে, 
তত ক্ষণ কোন জীবের, কোন পদার্থের নাশ নাই, কেবল অবস্থাস্তরপ্রাপ্তি 
ঘটে মাত্র । যত ক্ষণ শিবশক্কির লীল! চলিতে থাকিবে, তত ক্ষণ কিছুরই 
নাশ হইবে না। তাই তান্ত্িক ভক্ত বলিয়া থাকেন যে, মা থাকিতে ছেলে 
মরে না । এই বিশ্ব্রক্মাণ্ডে যত ক্ষণ মায়ের লীল। হইতে থাকিবে, তত ক্ষণ 
মায়ের ছেলে মরিবে না। এক দেহ হইতে দেহান্তরপ্রাপ্তি ঘটিতে পারে, 
পরস্ত শিবশক্তি-সমুৎপন্ধ জীব--আমি আছি" এই জ্ঞান, “আমার আছে' 
এই বোধ, আমিত্ব বিস্তারের এই শক্তি কখনই নষ্ট হইবার নহে। কারণ, 
উহ্নার নাশ ঘটিলে স্ষ্টির নাশ ঘটিয়। থাকে ; তাহা সম্ভবপর নহে, তাহ! 
হইবার নহে । অতএব অস্ত্রের প্রবচন যে, মা-বাপ থাকিতে ছেলে মরে 
নাঃ উহ! সত্য । :. 

এইবার তন্ত্র বৌদ্ধ ধর্্ের প্রথম সিদ্ধান্তের সহিত বিবাঁদ বাঁধাইয়াছেন। 
শাক্ত তন্ত্র মাত্রেই লেখা আছে যে, অহিংসা পরম ধর্ম, এমন কথা হইতেই 
পারে না। উহ। অস্বাভাবিক কথ । জীবনই হিংসা, হিংসা না হইলে জীবন 
খাঁকে না মায়ের বাহন হিংসার অবতার সিংহ। তুমি খাইবে কি? 


| শিব ও শক্তি. ৩৩৯ 
যাহা খাইবে, তাহাই জীব; জীবহত্যা না৷ করিলে তোমার ভোজাই প্রস্তরত 
হইবে না। পণ্ড মারিয়। মাংস খাইতে হইলে, মুমূষূ পশুর কাতর ক্রন্দন- 
ধ্বনি শুনিতে পাঁও, তোমার ছুর্ধল সায়ু বিচলিত হয়, তুমি দয়াপরব্শ 
হইয়া মাংসতোজন পরিহার কর। কিন্তু গাছের ফল ছি'ড়িলে বৃক্ষ 
রোদন করে না? তাহার বেদনার অশ্রুধারায় যে তাহার সর্ববাঙ্গ ভাসিয়া 
যায়। সে রোদনের ভাষা শুনিতে পাও না, বুঝিতে পার না, তোমার 
দয়া হয় না। গোবৎসকে বঞ্চিত করিয়া তাঁহার মাতৃহুঞ্ধ পান কর কোন্‌ 
হিসাবে? তোমার জননীর স্তনযুগল হইতে যে ক্ষীরধারা প্রবাহিত হয়, 
বিধাতার বিধানে তাহা তোমার জন্যই স্ষ্ট হইয়াছে । তুমি তাহা পরকে 
খাইতে দিলে বাঁচিতে পার কি? তেমনি ছাগ ও গাভীশিশুকে রক্ষা 
করিবার জন্য আগ্ঠ! শক্তি মাতৃদৃর্ধরপে তাহাদের জননীর স্তনে বিরাজ 
করেন। তুমি তাহা পান কর কোন্‌ লজ্জায়? ছাঁগ বা মুগমাংস 
ভোজন করা যদি পাপ হয়, তাহ। হইলে ছৃগ্ধপান, ক্ষীরভোজন মহাপাপ; 
তাহা হইলে কোটি কোটি জীব নষ্ট করিয়া গোধ্ম, ধান, ত্রীহি প্রভৃতি 
শস্ত, আম কীঠাল প্রভৃতি ফল, কন্দ মূল, পত্র পুষ্প ভোজন করা অতি- 
পাতক। আত্মরক্ষায় দয়া নাই, হিংসাই আছে। কোনট' বা প্রকট 
হিংসা মন্থৃত্তের অনুভূতিগম্য হিংসা, কোনটা বা অপ্রকট হিংসা, মন্ুযোর 
অনুভূতির বাহিরের হিংসা । তুমি উঠিতে বসিতে, শুইতে খাইতে জীব- 
হত্যা করিতেছ, সঙ্গে সঙ্গে কত জীব স্প্টিও করিতেছ। তুমি হিংসা 
ছাড়া থাকিতে পার কি? তোমার দেহের মধ্যে কত জীব, অন্য কত 
জীবকে সদা! সর্ধদ! খাইতেছে। তাহ রোধ করিতে পার কি? জীবের 
দ্বারাই জীবের পুষ্টি হইতেছে, বিস্তৃতি ঘটিতেছে। একটা বড় জীবের 
অবস্থিতির জন্ত কোটি ক্ষুত্র জীবকে ক্ষণে ক্ষণে প্রাণ দিতে হইতেছে। 
ইহাই প্রকৃতির নিয়ম । এ নিয়মের ব্যত্যয় ঘটান যায় না, কখনও ব্যতায় 
হয় না। তত্ত্বের এই প্রতিবাদের উত্তর হীনযানী বৌদ্ধ দিতে পারেন নাই। 
তাহারা উত্তরে নীতির কথা, সমাজের কথা তুলিয়াছেন। তবে তন্ত্র বলেন 
যে, যাহার যাহ! সহ্থা হয়, সে তাঁহীই খাইবে। ঘাস খাইলে সিংহ ব্যান 
রাঁচিতে পারে না, ঘাস সিংহ ব্যাম্রের খাছ নহে ; মাংস খাইলে গো, ছাগ, 
মেষ, মুগাদি বাঁচে না, মাংস উহাদের খাগ্য নহে। তেমনি মানুষের ধাতু 
. অনুসারে, দেশ ও কাল অনুসারে যখন যাহা খাস্ঠ, তখন মানুষ তাহাই 
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খাইবে। আহারের বিচারে মান্থুষের উচ্চ নীচ বিচার করিতে নাই এবং 
মানুষের যাহ! খাণ্ধ, তাহা। সবই পবিভ্র_হেয় নহে, বর্জনীয় নহে; মানুষ 
যাহা খায়, তাহাই মায়ের বলি যাহ! খায় না) তাহা মাকে নিবেদন করিতে 
নাই। যত জীব, তত শিব, প্রত্যেক দেহাবচ্ছিন্ন শিবের চারি পার্থ 
কুগুলিনীর ক্রিয়া হইতেছে, মেই কুগুলিনীকে তুষ্টী রাঁখিবার জন্যই মাকে 
ভোগ দিতে হয়, জীবের ভোজ্য স্থির করিতে হয়। এই জন্য বৃহত্তন্ত্রসার 
গ্রন্থে আগমবাগীশ স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, মানুষ যাহা। খাইবে, তাহাই 
মায়ের প্রসাদ, পঞ্চ তত্বে বা পঞ্চ মকারে মাকে তাহাই দিতে হইবে। 
তাই মা স্থপ্টিতত্বে এবং সংহারভত্বে সর্ধব্যাপারেই ছিন্নমস্তা, নিজের 
শোৌণিত নিজে পান করিতেছেন, দে শোণিতে নিজে পুষ্ট হইতেছেন। 
ইহাই স্থষ্টির যোগ্য, গুপ্ত এবং অব্যক্ত লীলা । 

শিব ও শক্তির সর্ধ্ব্যাপিত্ব ও সর্বকর্তৃহ্থ বুঝাইয়া তন্ত্র তাহাদের 
রূপের কথ। কহিয়াছেন। নাম ও রূপ না বুঝিলে রূপতত্ব বুঝা যায় না। 
রূপের ছুইট স্তর আছে” এক অন্ুভূতিগম্য রূপ, আর বোধাতীত রূপ। 
বোধাতীত যাহা, তাহ। বুঝান যায় না; সুতরাং সে কথা চাপা থাকাই 
ভাল। অন্ুভূতিগম্য রূপও ছুই শ্রেণীর-_এক জ্ঞানাভাস বা! 00299, 
দ্বিতীয় বোধাভাস বাঁ 09:9%)01 বোধের আভাস যাহা, অন্ুভূতিগম্য 
যাহা, তাহারই আলোচনা করিতে হয়। সেকথা পরে বলিব। শিবের 
0000908 এবং 9196108 ছুইয়ের সুন্দর বিশ্লেষণ অত্ত্রে আছে। এই 
জ্তানাতাস ও বোধাভাস লইয়াই মায়ের দশ মহাবিষ্ভার রূপ নিণীত 
হইয়াছে ।, তন্ত্র বলেন, সে কথা গুরুমুখ করিয়া শুনিতে হয়। অর্থাৎ 
যাহার মুখে শুনিবে, তাহাকে প্রথমে গুরুর পদে বরণ করিতে হইবে। 
সুতরাং সে সকলের ব্যাখ্যা করিবার অধিকার আমার নাই। যতটুকু 
ছিল, ততটুকু পূর্বে বলিয়া রাখিয়াছি। এখন পরে অন্য কথা বলিব। 
( 'প্রবাহিণী। ১৭ শ্রাবণ ১৩২২) 





রা নায়কের তর্ণ 


দেখিতে পা টা ইতজীনীস ভদ্রলোক- ব্রাহ্মণ, কায়সথ, 
অপেক্ষা দোকানদার, ব্যবসাদার, বেনে গ্রভৃতি স্বাধীনব্যবসায়ী জাতির 


হিন্দুগণের মধ্যেই নিবদ্ধ। ধর্ম ও ধর্্মাচরণ দরিপ্রেরই অবলম্বন যাহারা 


_ গরীব, যাহারা জীবনে অনেক ঠকিয়৷ ঠেকিয়া বুঝিয়াছে, তাহারাই ধর্মকর্ 
করিয়। থাকে । যাহাদের টাকা আছে, বাবুয়ানির বিলাস আছে, যৌবনের 
কিংবা! ক্ষমতার মদমন্ততা' আছে, তাহার! সহজে ধর্মকর্ম করে না। তবে 
ধনী, পদস্থ ব্যক্তিদের মধ্যে যে একেবারেই ধর্মকর্ম নাই, এমন কথা 
বলিতে পারি না। কিন্তু তাহাদের সংখ্যা অতি অল্প; কেন না ইংরেজী 
শিক্ষা ও সভ্যতার তাড়সে তাহাদের মধ্যে অনেকেই এতটা বিগড়াইয়াছেন 
ষে, সদাচীর অবলম্বন করিবার সামর্থ্য তাহাদের নাই। দেহে কুলাইয় 
উঠে না বলিয়াই অনেকে হিন্দু ধর্শে আস্থাবান্‌ হইয়াও হিন্দুর সদাচার 
গ্রহণ করিতে পারেন না, অথবা দেহের দোহাই দিয়া তাহার! কদাচার 
করিয়া থাকেন। 
কিন্তু তর্গণ কেবল সদাঁচার বা ধর্মকর্ম নহেত-উহার ভিতরে 
দেশাত্ববোধটা পরতে পরতে জড়ান মাখান আছে। উহাতে দেশের 
পরিচয়, জাতির" পরিচয়, পিতৃপরিচয় লুকান আছে। ধাহাদের গর্বে 
তোমাদের এতটা গর্ব, সেই বৈদিক .খধি মুনির, ভৃগু, বশিষ্ঠ, গনক, 
সনন্দ, ব্যাস, গৌতম প্রভৃতির, ভীন্ম দ্রোণ রাম লক্ষণ প্রভৃতির তর্পণ 
করিতে হয়। প্রথমে ভাবিতে হয়, এই আমার দেশ, সপ্ত-মরিদ্ধরা, হিমাঁলয়- 
মণ্ডিতা, সাগরাম্বরা, কাননকুস্তলা, জনবদ্বীপ ভারতবর্ষ আমার দেশ, এই 
দেশে হাহারা জ্ঞানে বিগ্ভায় সাধনায় বড় হইয়াছেন, পতিতোদ্ধারে 
রঘপ্রতিষ্ঠায় ধাহার! বড় হইয়াছেন, আত্মপরিতৃপ্তির জন্য তাহাদের তর্ণণ 
. স্করিতে হয়; কেন না, তাহারাই ত এ ভারতবর্ষের অ্টা, তীহাদের মনীষা" 
. মগ্ডিত হইয়া এই ভারতবর্ষ স্বীয় বিশিষ্টত৷ লাভ করিতে পারিয়াছে, 
তাঁহাদের জন্যই ত হিন্দুর হিন্দ, হিন্দুর মনুত্যত, তাহাদের আত্মপ্রভাবের 
দ্বার! আমাদের আত্মা, জীবাত্মা বিশিষ্টতা লাভ করিয়াছে। তাই তাহাদের 
... তর্গথ বিধেয়। তাঁহার পর নিজের পিতা পিতাম 





পিতামহ চা 
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মাতামহ প্রমাতামহ প্রভৃতি জ্ঞাতি কুটুম্ব, বন্ধু বান্ধব, আত্মীয় স্বজনের 
তর্পণ করিতে হয়। কেন না, তাহাদের সত্তার ছারা আমার আমিত্বের 
বিকাঁশ। তাহাদিগকে স্মরণ করিয়া, তাহাদের আত্মার পরিতৃতপ্তির উদ্দেশ্টে 
তিলাঞ্জলি দিলে আমার আত্মার পরিতোঁষ সাধন করা হইবে। তাহারাই 
আমার আমিত্ব, তাহারাই আমার পরিচয়, তাহারাই আমার মনুঘ্যত্থের 
 ধাতা, পাতা, নিয়স্তা ; তাহার না থাকিলে আমি হইতাম না, তাহাদের 
জন্যই আমার জন্মের শ্লীঘা, পিনৃপরিচয়েব গৌরব। তাই পিতৃগণের তর্পণ 
করিতে হয়। তাহার পর আমার দেশের সজাতীয় বা! বিজাতীয় যে-কেহ 
অপুত্রক মরিয়াছে, নির্বান্ধব ভাঁবে মরিয়াছে, রণে বনে ছ্র্গমে মরিয়াছে, 
অনাহারে, মহামাঁরীতে, জলপ্লীবনে, অগ্নিদাহে মরিয়াছে, যে-কেহ সর্পাঘাতে, 
ব্যান্রকবলিত হইয়। ব। অন্য কোন রকমে অপঘান্তে মরিয়াছে, তাহাদের 
সকলের জাতিবর্ণ নিবিবশেষে তর্পণ করিতে হইবে । কেন না, তাহারা যে 
আমার স্বদেশবাসী। যে ভূমির ক্ষীর-নীরধার। পান করিয়া আমি পুষ্ট, যে 
জন্মভূমিকে ম1 বলিয়া আমি ধন্য, তাহারা সেই দেশের মানুষ; সুতরাং 
দেশগত সম্বন্ধে আমার আত্মীয়; তাহাদের আত্মার পরিতৃপ্তিতে আমার 
পরিতৃপ্তি কাঁজেই তাঁহাদের তর্পণ করিতে হয়। শেষে ভাবিতে হয়, 
এই স্থপ্টিচাতুরীর মধ্যে আমিও একজন, এই বিশ্বব্যাপী আত্মার এক 
বুদ্বুদ আমার আত্মা, অতএব বিশ্বাত্বীর পরিতৃপ্তি হইলে আমার আত্মার 
পরিতৃপ্তি হইবে। তাই আব্রক্ম তৃণস্তম্ব পর্য্যস্ত বিশ্বনংসারের সর্ববস্থের, 
প্রতি অণু হইতে মহান্‌ মহত্তর পর্যন্ত সর্ববাবয়বের, সর্ধপদার্থের তৃত্ডি- 
সাধন উদ্দেশ্ঠে তর্পণ করিতে হয় । | 
চ900187এর এমন প্রগাঢ় বিবৃতি, দেশীত্ম বোধের এমন মূলস্পশিনী 
অভিব্যগ্জনা,। এমন বিশ্বব্যাপী মহাভাবের বিকাশ-_-শর্পণ ছাড়া আর 
কিছুতেই হয় না, হইবার নহে । তর্পণ করিতে করিতে মনে হয়, আমি ক্ষুদ্র 
নহি, সামান্য নহি, হীন-_হেয় নহি ; মনে হয়আমি তাহাদেরই একজন, 
বাহারা এক কাঁলে জগদ্বরেণ্য, জগৎপূজ্য ছিলেন ; মনে হয়, আমি 
ভাহাদেরই, ধাহারা বেদ, বেদান্ত, বেদাঙ্গ রচনা করিয়। গিয়াছেন $ মনে হয়, 
আমার দেশের ছূঃখী আতুর, অনাথ কাঙ্গাল, দরিদ্র ভিখারী, সবাই আমার 
মধ্যে, আমাতে সন্নিহিত, আমি তাহাদের, তাঁহার! আমার ; মনে হয়,পাপী 
তাপী রোগী ব্যথিত, পাষণ্ড, দুষ্ধর্ধ দস্যু, সবাই আমার, আমার দেশের, 


নায়কের হর ৪৪৬: 


আমার জাতির, সুতরাং আঁমার নিজন্ব; মনে হয়, আমার আমাতে_ | 
আমার এই ক্ষুত্র আমি্টুকুর মধ্যে আমীর দেশ, আমার জাতি, আমার 
বর্ণ আমার ধর্্, আমার শিল্প সাহিত্য, স্লীঘা কলক্ক, আমার সর্বস্ব লুকান 
মাখান জড়ান আছে; তাহাদের তৃপ্তিতে আমার তৃপ্তি, তাহাদের উদ্ধারে 
আমার উদ্ধার। আমার জাতির অতীত ইতিহাস, আমার জাতির গৌরব ও 
কলঙ্ক আমার মধ্যেই সূক্মভাবে নিবন্ধ। তর্পণ স্মৃতির আলোড়ন, তর্পণ 
বিস্বৃতি-সাগরের মন্থন, তর্পণ আমার আমিত্বের পরিচয়, আমার অতীত 
ও বর্তমানের সমাহার । এ তর্পণে উচ্চ নীচের বিচার নাই, স্পৃশ্য অস্পৃশ্ের 
বৈষম্য নাই, ধনী দরিদ্রের পার্থক্য নাই। মায়ের কোলে নকল সম্তানই 
সমান, মাতৃৃষ্টিতে সস্তানগণের উচ্চ নীচ, ত্রান্ষণ শুদ্র, ধনী দরিদ্র নাই। 
পতিতপাবনী জননী জাহুবীর ক্রোড়ে দাড়াইয়। সবাই সমান ভাবে পবিত্র 
পৃত হইয়া আজ এই পক্ষকাল তর্পণ করিতেছে। দে জননী জাহ্নবী 
তরল তরঙ্গে ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাস, অতীত গৌরবগাথা, অতীত 
কলঙ্কের কথ কুলুকুলু ধ্বনিতে সদাই গান করিতেছেন। দে জননী 
জাহ্নবী ব্রহ্মাবর্ত ও আরযাবর্ত বিধৌত করিয়া যুগে যুগে স্তরে স্তরে 
পেলব পবিত্র মৃত্তিক! সঞ্চয় করিয়! এই বঙ্গভূমিকে স্থ্টি করিয়াছেন। 
উহার স্তরে স্তরে ভারতেতিহাস যেন গ্রথিত রহিয়াছে । ভারতবর্ষের 
অতীত স্মৃতি যেন জাগরক রহিয়াছে। সেই গঙ্গায় দাঁড়াইয়া, জন্মভূমির 
দিকে তাকাইয়া অতীতের শ্রাথা আলোড়ন করিবার জন্য হিন্দু তর্পণ 
করিয়া থাঁকেন। অর্পণে যেমন জাতিবিচার নাই, তেমনই ধর্- 
বিচার নাঁই। শৈব, শীক্ত, বৈষ্ণব, সৌর, গাঁণপত্য, সকল সম্প্রদায়ের 
প্রত্যেকই তর্পণ করিতে সমান অধিকারী, সবাই সমানভাবে 
সাগ্রহে ও স্পর্ধার সহিত তর্পণ করিয়া থাকে। ইহা জাতির 
ধর্ম, 2061009] কর্তব্য, যে এই দেশের ভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, 
যে এই দেশের অতীতে শ্লীধঘাবোধ করিয়া থাকে, সে-ই তর্পণ 
করিতে পারে। যাহার পিতৃপরিচয়ে সম্মানবোধ আছে, জাতিপরিচয়ে 
 শ্রীঘাবোধ আছে, জননী জন্মভূমিকে মা বলিয়! ডাকিতে পারে এবং 
 ডাকিতে জানে, সে-ই তর্পণ করে। তাই তর্পণ সর্বববাদিসম্মত আঁচার। 
এমন মহাভাবপূর্ণ, জাতির উদ্বোধনস্ত্র দমেত ধর্্কার্ধায নাই বলিলেও 
চলে। তাই মহালয়ার দিনে গয়াধামে বিষুপাদপদ্মে অতীতের পদচিন্ছে 





কাম্য নহে। এস ভাই, আজ মবা 


শি াদী-হ ও 


টি প্রত্যেক চহিনুই পি দিয়া থাকেন। হিন্দুর পক্ষে টা না কেবল 
তর্পণ করি__্ত্ণ, 8 ৫ 


৪ তপন করি। ( নায়ক? ২ আস্থিন ১৩২২ 8 














শ্তাগপোকা 


 শ্ামাপোকা, শ্যামাপোকা, তোর গোড়ে নমস্কার, তোর পায়ে নমস্কীর। 
যাহা জর্ম্মনির রাবণ কৈসার করিতে পারে নাই, সেনাপতি হিন্বমবর্গ এবং 
 দেনাপতি মাখন সেন যাহ সিদ্ধ করিতে পারে নাই, যাহা জন্ত্রনির গোল! 
গুলিতে, গ্যাসে ও অগ্নিপ্রবাহে, টউববিমান বা সবমেরিনে সাধন করিতে 
পারে নাই, আজ তিন দিনে তুমি কলিকাতার সাহেবপাড়ায় তাহাই 
ঘটাইয়াছ। তোমার চরণে কোটি কোটি প্রণতি। 
হে. নবদূরববাদলশ্তাম, হে কোটিসাগররাজসম বংশবৃদ্ধিপরায়ণ 
কীটরাজ, তোমার মহিমা অপাঁর। তুমি অমর, তোমার স্বেচ্ছামৃত্যু । 
তোমরা এক একটি ভীমসদরশ বীর, তোমাদের জয় হউক। ভারতবর্ষের 
একচ্ছত্র সম্রাট ব্রিটিশ জাতির মত প্রবল আর কেই বা আছে, 
কেই বা ছিল; এই ব্রিটিশ জাতির জীবনের সার-সর্ধন্ব পান ও 
ভোজন, নৃত্য ও গীত, রাগ ও রঙ্গ, একা তুমিই এই তিন দ্দিন বন্ধ 
রাখিয়াছ $ তোমার জয় হউক। স্থির দামিনীদীপ্তিতে ছ্যতিমান্‌ গ্রাণ্ড 
হোটেলে রাত্রি সাড়ে আটটার পর পূর্বেকার মত নিরাপদে নর নারী 
সম্মিলিত হইয়া আর ভোজন কর! চলে না। ডিনারের সে বাহার, সে 
ভুবনভুলান ভঙ্গী আজ ছুই রাত্রির জন্য কে যেন হরিদাবরণে ঢাকিয়া 
রাখিয়াছে। ইংরেজ এ কয় দিন চোরাগোপ্তা ডিনার করিতেছে । ভয়ে 
ভয়ে ব্যাদদিত অধরৌষ্টের মধ্যে মাংসখণ্তসকল ফেলিতেছে, চকিত--ভীত 
্রস্তভাবে প্রদীপ্ত শ্যাম্পেনধারা গলাধঃকরণ করিতেছে,_অতি ভয়ে ভয়ে 
অতি সাবধানে-_অন্ধকারে আড়ালে আবডালে যাইয়া প্রেয়সীর মুখচুস্বন 
করিতেছে। শত অলকাপুরী সম্পিগ্ডিত করিয়। যে কলিকাতা নিম্মিত 
হইয়াছে, গত নন্দনের শোভা কেন্দ্রীকৃত রাখিয়া যে কলিকাতা রচিত 
হইয়াছে, যে নগরে মন ও তি দির ও নিথরভাবে বিরাজ করিতেছেন, 


নবীন নটবর, দেওয়ালীর কীট 





রঃ | টি অতুল্য ও হি, কলি নগর কলিকাতা ছে. ন্‌ ০ নিটল 








আবার বলি-__তোমার জয় হউক কোটি াদালী করস এবংবাঙ্গালার 
স্যার রবীন্দ্রনাথ হইতে আর্ত করিয়া চারু, হারু, নবীন, প্রবীণ পর্য্যন্ত রা 8 
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_ করিলে, এবং তাহার জঙ্গে বাঙ্গালী এডিটাররূপী লেখকগণের লব্ণ 
মিশাইলে এবং লাহিত্য-পরিষদের দপ্তরখানার মুন্সীদিগকে, প্রাচ্যবিষ্ত!- 
মহার্ণবের কুলজীদপ্তরের ও বিশ্বকোষের লেখকগণকে কেলেজিরার মত 
ছড়াইয়। দিলে যাহা হয়, তাহারই এক বিরাট লেখক গড়িয়া, বৈদ্যুতিক 
শক্তিতে সপ্জীবিত করিয়া, বঙ্গেপসাগরের পানিকে মসীতে পরিণত 
করিয়া এবং বঙ্গবাদী, হিতবাদী ও বস্ুমতীর অতিকায় বিস্তারকে কোটি- 
গুণ বাড়াইয়। ঘদি তোমার মহিম! বর্ণনা কর! যায়, তাহা হইলেও হাজার 
বৎসরে সে বর্ণনা শেষ করা যায় না । 
হে প্রভু, তুমি শক্তিধর । তোমার প্রভাবে গেইটি বিযেটারে শ্বেতাজ 
ও শ্বেতাঙ্গী অভিনেতা ও অভিনেত্রী ব্যাদিত বদনে গান করিতে পারে না। 
তোমার প্রভাবে আর শ্বেতাঙ্গ শ্বেতাঙ্গী রাঁজহংস-মিথুনের মতন জোড়া 
জোড়! গাঁথিয়া এই ফিকা! শীতের রাত্রে ময়দানের ভিতর ঝোপে ঝাপে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে পারে না। আজ কলিকাতার চৌরজীরূপ নন্দনকাননে 
মদন স্থবির, রতি অন্ধকারে প্রচ্ছন্ন । তোমার প্রভাবে সন্ধ্যার পর 
রাজপথে বিচরণ কর! কঠিন, ইডেন বাগানে বিচরণ কর! দুঃসহ কষ্টসাধ্য 
ব্যাপার। তোমাকে বার বার নমস্কার। তোমার কৃপাও অপার অসীম 
অনন্ত! যে মানুষ পাখী খায়, সেই মানুষকে সারা রাত জব্দ করিয়া তুমি 
প্রত্যহ প্রাতে বিহঙ্গকুলকে ভূরিতোজন করাইতেছ। কাকসকলের 
আনন্দই কত, চড়াইয়ের স্কৃত্তিই কেমন! তুমি লগ্ডনে দেখা দিলে জন্্মনির 
জেপলিন বিমানপথে উড়িতে পারিত না, তুমি বলকান দেশে বিরাজ 
করিলে বুলগারগণ নীশ অধিকার করিতে পারিত না, হয়ত বা লর্ড 
ফ্রিচেনারকে দেশছাড়া হইতে হইত না। হে সুরেন্দ্রনাথ, কি ছার 
রাজনীতির চর্চ। করিতেছ! ,কি ব্যর্থ কনষ্টিটিউশনাল এজিটেশীন 
করিতেছ ! এক বার শ্যামাপোকার: বাহাছুরির প্রতি লক্ষ্য কর। শ্যামা 
ঘরে বাহিরে, ইংরেজকে, চৌরঙ্গীবিহারীদিগকে ঘেরিয়া ধরিয়াছে। শ্যামা 
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৬৪৬... পাঁচকড়ি-রচনাবঙগী--২য় খণ্ড 
_ জলে স্থলে অস্তরীক্ষে বিচরণ করিয়া সাহেব বিবিদের পাগল করিয়। 
 তুলিয়াছে। শ্টঠামা, পানে ভোজনে, পোষাক পরিচ্ছদে, টেবিলে চেয়ারে, 
_. কোচে খাজে, সুখশয়নে সুখাসনে, গেলাসে টমরারে, ডিকান্টারে বোতলে, 
মুখে কানে চোখে- সর্বাঙ্গে, সর্ধবন্ধে, সব্বকার্য্যে, সকল ব্যাপারে ক্ষুদ্র হরিৎ 
দেহখানি ছাঁভিয়া দিয়া, জগজ্জয়ী ইংরেজকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছে। 
এই অস্টৈধ্য যত দিন থাকিবে, তত দিন তুমি যাহা চাহিবে, ইংরেজ তাহাই 
দিতে পারে। হোমরুল, ফেদেরেশন, গুপনিবেশিক শাসন, এমন কি, 
কলিকাতা করপোরেশনের চেয়ারম্যানি_সর্ধন্ই ইংরেজ তোমাকে দিতে 
পারিত; হে সুরেন্দ্রনাথ ! তুমি যদি শ্যামাঁপোকা হইতে বা শ্তামাপোকা 
দলের বাগ্ী রাজ! ও ট্রবিউন হইতে! হাজারট! কংগ্রেস করিলে যাহা 
না হয়, তিন দিন শ্যামাপোকার কংগ্রেসে তাহ! ঘটিবার উপক্রম 
হইয়াছে । এক একটি শ্যামাপোকা যেন এক একটি দরধীচি মুনি, 
দেহ দিয়া অস্ুরদলন করিতেছেন এবং ছূর্রল বিহঙ্গকুলের উদরপুত্তি 
করিতেছেন। দধীচি একখান! হাড় দিয়াছিল, শ্যামাপোঁকা সর্ধবন্য দিতেছে 
দেহ প্রাথ উৎসর্গ করিতেছে । এমন ত্যাঁগ, এমন সন্ন্যাস, এমন সংযম 
আর কোথায় পাইবে? নরলোকে এমনটি কখনও সম্ভবপর নহে। 
শ্তামাপোকা, তোমায় প্রণাম। 
আমর! শ্যাম শ্যামার পুর্ঠক শ্যামকায় বাঙ্গালী, আমাদের দেবতাই 
হইল শ্তামাপোকা! শ্যামাপোক। এক পক্ষে চৌরঙীর স্ুখে-_ছুঃখের গরল 
ঢালিতেছে, অন্য পক্ষে যে সকল কষ্চকায় চৌরঙ্ীবাসী, তাহাদিগকে স্পষ্ট 
বুঝাইয়া দিতেছে ফে, এ স্থান তোমাদের নহে। যেখানে কালে রূপের 
সাঁগর উলিতেছে, দশ লক্ষ কাল। আদমী.একসঙ্গে বাস করিতেছে, সেই 
স্থানে যাইয়া বাস কর; আমার উপদ্রব তোমাদের সহিতে হইবে ন!। 
তুমি কালোবরণ, ধলাদের সঙ্গে থাকিবে কেন? শ্যামাপোকা ইহাও 
বুঝাইতেছে যে, আমি শ্যামাপোঁকা, নিরামিষভোজীর দর্পহারী আমি, পোপ 
পঞ্চানন হইতে হীরেন্্র দত্ত পর্যস্ত সকল ঘাঁসখোরের উদরস্থ  হইতেছি। 
সত্যই আমি সকল দর্প খর্ব করিবার জন্য বর্ষে বর্ষে এই সময়ে দেখা দিয়া 
থাকি। আমার কাছে শ্বেতাঙ্গের তোপ কামান ব্যর্থ, প্রেস একট, দেশরক্ষা 
আইন, প্রেস-সেন্সর--সবাই বিকল ও পঙ্গু; আমার কাছে টিকটিকি জব্দ, 
পুলিসের লাল পাগড়ি.জব্দ । একটাও পাহারা ওয়ালা ল্যাম্প-পোষ্ট্ের নীচে 
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কালে দাড়ায় থাকিতে পারে নাঃ সকলকেই পানওয়ালীর অন্ধকার 

নীড়ে যাইয়া আত্মগোপন করিতে হয়। আমিই র্বব্যাী, সর্বশক্তিমান্‌, 

দরপহারী মধুন্দন। তোমরা আমাকে নমস্বীর কর . 
দনমন্তে সতে তে জগৎকরণায় 

ৃ নমস্তে চিতে সর্ধ্ধবলোকাশ্রয়ায়” | 

হে শ্যামাপৌকা- তোমাকে নমস্কার, বার বার-_কোটি বার নমস্কার। 

 শিত্ন্তেহহং দাধি মাং তাং প্রপন্নম! ( নায়ক» ২৪ কার্তিক ১৩২২) 


শ্রী শ্রীজগদ্ধাত্রীপুজা 


শ্রীপ্রীজগদ্ধাত্রীপৃজার অন্তরালে বাঙ্গালার একটা বড় রকমের সমাজ 
ও সাধনসংস্কার লুকান আছে। ষাহারা তন্ত্রতত্ব জানেন নাঁ, বাঙ্গালীর 
সাধনকাণ্ডের কোন খবরই রাখেন না, তাহারা আমাদের এই কথাটার 
প্রকৃত মর্ম গ্রহণ করিতে পারিবেন না। সাধনার সম্বন্ধে বাঙ্গালার প্রায় 
সবাই শাক্ত এবং তন্ত্রপদ্ধতির অনুসরণকারী । শ্রীচৈতন্যদেব যখন 
ঈশ্বর পুরীর শিশ্যত্ব এবং কেশব ভারতীর কাছে সন্ন্যাস গ্রহণ করেন, তখন 
আমরা অন্য প্রমাশ-প্রয়োগ না দেখাইয়। বলিতে পারি যে, তিনি 
তান্ত্রিক সাধক ছিলেন। শ্্রীমন্নিত্যানন্দ প্রতু ত তান্ত্রিক ছিলেনই; 
একে ত তিনি অবধূত, তাহার উপর তাহার সাধনসিদ্ধির পরিচয় পাইলে 
স্পষ্টই বুঝা! যায় যে, তিনি গোড়ায় ঘোর তান্ত্রিক ছিলেন। শ্্রীন্রীম 
অদৈতাচাধ্যও তান্ত্রিক পদ্ধতি অনুসারে সাধনা করিতেন। বাঙ্গালা 
ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ও কায়স্থ সমাঁজের মধ্যে তন্ত্রসাধনা ছাড়া অন্য সাধন! প্রচলিত 
ছিল না, এখনও নাই। ্ীচৈতন্ত বৌদ্ধ তান্ত্রিক বা পাষণ্ডী দলন 
করিয়াছিলেন; ধর্মের নামে সমাজে যে অত্যাচার বা অনাচার প্রবেশ 
লাভ করিয়াছিল, ভক্তির মন্দাকিনীধারায় তিনি সে সব বিধৌত করিয়া 
সমাজকে সাধু এবং সংঘত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি এ দেশে 
সাধনার কোন নৃতন ধাঁর৷ প্রবর্তিত ক্করেন নাই। তাহার ভক্তিধর্তের 
প্রভাবে তন্ত্রের ইষ্টসাধনার পদ্ধতি যে কতকটা মধুময় হইয়াছিল, তাহা! 
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অনার করিবার উপায় নাই। পনর ই 
অভিব্যর্জনা মাত্র। রর 
বাঙ্গালা ছর্গোৎসব বিরাট রামাজিক উৎসব এবং যজ্ঞ। কিন্ত 
হুর্গোৎ্সব ছাড়া আর যে সকল পুজা বাঙ্গালায় প্রচলিত আছে, সে সবই 
ইষ্টদেবীর পুজা, সাধনার বিষয়ীভূত। কালীপুজা ইষ্টপৃজা, উতদব নহে; 
জগদ্ধাত্রীপুজ! ইষ্টপূজা; ধাহাদের বাড়ীতে জগদ্ধাত্রীপূজ। হয়, তাহাদের 
প্রায় সকলেরই ইষ্টদেবী জগদ্ধাত্রী; তিনিই ধ্যানের মূত্তি, তাহারই বীজ 
জপের মন্ত্র। দশ মহাবিদ্ার মধ্যে জগদ্ধাত্রীর রূপ নাই, অথচ জগদ্ধাত্রী 
সিদ্ধবিদ্যা। বৃহত্তন্্সারে কৃষ্ণানন্দ স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, জগদ্ধাত্রীর বীজ 
বনু পুরাতন ; এত পুরাতন যে, কোন্‌ সাধকে সিদ্ধি লাভ করিয়া এই বীজ 
উদ্ধার করিয়াছিলেন, তাহা! কেহ বলিতে পারে না। এদিকে হাতে-কলমে 
করিয়! দেখিলে বেশ জান! জীয় ষে, গৃহস্থের পক্ষে এমন সুবিধার মন্ত্র 
এমন উপাসনাপদ্ধতি আর নাই বলিলেও অতুযুক্তি হইবে ন!। গৃহস্থের 
পক্ষে পঞ্চ তত্ব বা মকার নিষিদ্ধ হইলে, তৈরবীচক্রের ব্যবস্থা প্রকাশ্যে 
বিশেষ নিন্দনীয় হইলে, পরে জগদ্ধাত্রীর উপাসন! বাজালা দেশে খুব 
প্রচলিত হয়। প্রবাদ এই যে, নদীয়ার, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র জগন্ধাত্রী 
উপাঁসনায় সিদ্ধি লাভ করিয়াঁছিলেন। তিনিই এই পৃজ। বাঙ্গালায় চালাইয় 
যান। জগদ্ধাত্রীপুজ। দেড় শত বৎসরের অধিক বাঙ্গালা দেশে প্রচলিত 
নহে। দক্ষিণ-বাঙ্গালার অনেকগুলি প্রসিদ্ধ ব্রাহ্গণবংশ এই সাধনায় 
সিদ্ধি লাভ করিয়। খুব ধুমধামের সহিত পুজা! করিতেন; তাহাদেরই 
দেখাদেখি এ পূজা বাঙ্গালা দেশে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। বিশেষত: 
'টপল্লীর গ্ররুসম্প্রদায় এই মন্ত্রের এবং এই সাধনার প্রচার করেন। 
দক্ষিণ-বাঙ্জালার অন্যান্য খুরুবংশও জগদ্ধাত্রীর উপাসনা প্রচার 
করিয়াছেন। এখন জগদ্ধাত্রীপুজা' একটা ব্রতের মধ্যে গ্রাহা হইয়াছে, 

অনেকে ত্রতের হিসাবে চারি বৎসর কাল জগদ্ধাত্রীপূজা করেন। 

জগদ্ধাত্রী বৈষ্বী শক্তি-পালনী শক্তির প্রকট মৃত্তি মহালক্্মী এবং 
ভূবনেশ্বরী দেশমাতৃকার সমন্বয়ে ইহার বিকাশ। ইহার বীজগুলিও সব 
ধারণী পালনী ও হ্লাদিনীর পরিচায়ক । জগদ্ধাত্রী বৈষ্ণব ও শাক্ত 
ধর্মের সমন্বয়ে উৎপন্ন । মায়ের পূজা অতি মাজ্জিত, অতি সংযত; সাধনাও 
তাই কঠোর ও পূর্ণ রন্ন্যাসের ঘ্োতক। জগ্ধাত্রীপূজায় যত অধিক 


জরীপ ভি 


বৈদিক মন্ত্রের ব্যবহাঁর হয়, এত আর কোন শকতগূভা় হয় না; আগা . 
কল্যাণময়ী, স্নেহময়ী, ভৈরবীও বটেন, জগন্ময়ী আস্তাশক্তিও বটেন। ইহাতে 
পঞ্চ মকারের প্রয়োজন নাই, তাঁই লাল নাই, উৎপাত উপত্রব নাই। 
| জগন্ধাত্রীপূজার ফলে বাঙ্গালার শাক্তগৃহে মদের () আ্োত মন্থর 

_ হইয়াছিল, স্বেচ্ছাচার সংঘত হইয়াছিল, বৌদ্ধ তন্ত্রের উৎকট ব্যাপারসকল 


একেবারে উঠিয়! গিয়াছিল। স্মার্ত, শৈব ও বৈষ্ণবের সহিত শাক্তের একটা 


_ বিরাট সমন্বয়ের ফলে জগদ্ধাত্রীর উদ্ভব। তাই ভাঁটপাড়ার রামাৎ ঠাকুর 
মহাশয় সকল বাঙ্গালার কুলীন ব্রাহ্মণদের উপর গুরুগিরি করিতে 
পাণিয়াছিলেন। প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গীলার কুলীন ব্রাহ্মণসমাজ কখনই 
অন্য শ্রেণীর ব্রাহ্মণদের গ্ররু করেন নাই; তাহার! বাঙ্গালার সিদ্ধবি্ভার 
বংশের সাধকদিগের নিকটই দীক্ষিত হইতেন। সর্ব্ববিদ্ঠা ও সিদ্ধবিষ্ঠা- 
বংশের বংশধরগণ অধঃপতিত হইলে পর বৈদিক ত্রাক্গণ কোন কোন 
স্থানে বা সমাজে গুরুগিরি করিতে পারেন। এখন তাহাদের অধঃপতন 
হইয়াছে, তাই 'গরুয়া-পর! সন্ন্যাসী পাঁইলেই বাঙ্গালী বাবু গুরু করিতেছে। 
_ জগদ্ধাত্রীপূজার সঙ্গে এই গুরুত্যাগ ও সংযম সাধনের কথাট। বেশ 

লুকান আছে। | 

জগদ্ধাত্রীপূজ! এক দিনের ছূর্গোৎসব _ছুর্গোৎসবের সংক্ষিপগ্তসার | 
অনেকে ঠিক ছুর্গোৎসবের মতন জগদ্ধাত্রীপুজাও তিন দিন করেন। তিন 
অষ্টমীর জন্য তিনটা! পুজার বিশিষ্টতা। ছুর্গোৎসবে বীরাষ্টরমী, তাই ছুর্গোৎসব 
বীরের পুজা, বিজিগীষু সাধকের পুজা । জগদ্ধাত্রীপুজায় গোপাষ্টমী 
আছে-_ইহ। মাধুরীর পূজা, ব্রজের কাঁত্যায়নীপূজার অনুরূপ । অনেকে 
বলিয়াছেন যে, ব্রজের কাত্যায়নীপূজাই জগদ্ধাত্রীপূজ1; বাঙ্গালার 
তান্ত্রিকগণ উহাকে নিজেদের মতন করিয়া গড়িয়। লইয়াছেন। তৃতীয়, 
বাসস্তীপূজায় অন্পপূর্ণার অষ্টমী- খদ্ধ্য্টমী, তখন কেবল অন্নদানই প্রশস্ত । 
তাই বাসস্তীপুজা দাতার পুজা, সম্রাটের পূজা, সমাজ রক্ষার ও পালনের 
| পূজা |. গোপাষ্টমীই জগদ্ধাত্রীর বিশিষ্টতার মূল। গোপাষ্টমীর মর্ম 
বুঁঝর্তে' পারিলে জগদ্ধাত্রীর মহিমা বুঝা যাইবে। জগদ্ধাত্রীর স্তবে 
স্পষ্ট লেখ! আছে যে, মা! তুমি সচ্চিদাঁনন্বিগ্রহপ্রকাশিনী, পঞ্চরসাত্মিক। 
প্রহ্নাদিনী, চিন্ময়ী অরূপিণী। শীক্তের ভক্তি ও বৈষবের মধুর রদ 
ধাহাতে আসিয়া মিশিয়াছে, সেই কদন্ববনচারিণী, বিন্দুবিন্দুবিলাসিনী 





হুর়নিতস্থিনঠসেবিত। দবীই অগা. আগার রমণী জননী এবং 

লী রমপী, এই ছ্‌ই প্যায়ের বিকাশ হইয়াছে। আর ত বেশী ফুটাইয়া। 
বলিতে পারি নাচ বলিবার উপায়ও নাই, বলিতেও নাই।, শেষে এইটুকু 
বিজি রাখিব যে, জগদ্ধাত্ীপৃজা বাঙ্গালার, বিশিষ্টভার বিজয়নিশান। 
_. জীমুতবাহন যেমন দায়ভাগ: রচিয়াছিলেন, রঘুনাথ যেমন নবা ্যায় স্থষ্টি 
| করিয়াছিলেন, রঘুনন্দন যেমন নব্য স্মৃতি প্রচার করিয়াছিলেন, কৃষ্ণানম্দ 
. যেমন শক্তিসাধনাকে কলঙ্কশৃন্য করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, শ্ত্রীচৈভন্য 
যেমন ভক্তির ধর্ম প্রচার করিয়া গৌড়ের বিশিষ্টতারক্ষা ও সমুজ্জল 
করিয়াছিলেন, জগদ্ধাত্রীপূজাও তেমনই সাধনার ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর 
বিশিষ্টতার ও স্বাতন্ত্র্ের পরিচায়ক । আর কোঁন দেশে কোন শাক্ত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এ পূজা, এমন সাধন! প্রচলিত নাই। ইহা! বাঙ্গালার 
নিজন্ব, বাঙ্গালীর নিজম্ব। অথচ তন্ত্র বলিতেছেন যে, এই দেবী এবং 
ইহার বীজমন্ত্র অতি পুরাতন এবং সনাতন'। এইটুকুই মজার কথা, 
বাঙ্গালী সাধকসম্প্রদায়ের প্রগাঢ় পাগ্ডিত্যের পরিচাঁয়ক। হায় বাঙ্গালী! 
ইউরোপের ছাই ভশ্মে এখনও মুগ্ধ হইয়া আছ, এক বার নিজের দিকে 
তাকাও না--দেশ, সমাজ ও জাতিকে চিনিবাঁর চেষ্টা কর না? তোমার 
জীবন সার্থক হইবে । (“নীয়ক, ২৯ কাত্তিক ১৩২২) 


গা 














উল্টা রথ 


উঠ উঠ উঠ-_যে রথে উঠিয়া উল্টা গৃতিতে কুপ্তবাটিক হইতে স্বীয় 

মণিমন্দিরে প্রত্যাবর্তন করা যায়, সেই রথে আবাঁর উঠ। যিনি লীলাময়, 
স্থপ্টিই ধাহার বিলাস, তিনি বিলাসকুঞ্জে সপ্তাহের অধিক তিষিতে পারেন 
না, তাহাকে আবার সেই কর্মের রত্ববেদীর উপরে আসিয়া বসিতে হয়; 
তাহাকে উল্টা গতিতে আবাঁর নিজ নিকেতনের দিকে প্রত্যার্তন করিতে 
হয়। কম্মীকে নিজের আয়তনে, নিজগৃহে বসিয়া কাজ করিতে হয়। 
পরের আশ্রয়ে কর্ম হয় না, সাধন! হয় না। যে পাধক, যে কন্মী, তাহাকে 
নিজ নিকেতনে প্রত্যাবর্তন করিতেই হইবে; নিজের আসনে আসিয়া 

আবার বসিতেই হইবে ।; স্রীঞ্ীপুরুযোত্তম জীবকে এইটুকু বুধাইবার 
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আই উলটা রর হি করিয়াছেন । চি রখ | বর্ন ই টি 
_ পরত্যাব্ধনের লীলামান্র। 
ভাই বলিতেছিলাম__ভাই! আবার ফিরা আল 





পিতৃপিতামহের অঙ্গনে, তোমার তুজসীমঞ্চের তলে, তোমার ও ১, 





ছায়ায়, তোমার কুটারে আবার ফিরিয়া আইস। সে, 





প্রাঙ্গণ শু্ত ছায়া, শূন্য তুলসীতল তোমাকে আবার আহ্বান কা ২ 


গ্রহণ করিবার জন্য যেন অঞ্চদ পাতিয় আছে। এদ এস, ব্যাস বশিষ্ঠের 
ভরদ্বাজ শাগডল্যের গোত্রগণ ! এস এস, ভারতভূমির চারি বর্ণের নরনারী, 
ভারতীয় সমাজের ছত্রিশ জাতি এবং ছাগ্লানন শ্রেণী, এস এম; ভারতবর্ষের 
সকল প্রদেশের সকল জাতি, তোমাদের নিজ নিকেতনে আবার ফিরিয়া 
আইস। দেবত! সে ইঙ্গিত তোমায় করিতেছেন; প্রকৃত অবস্থা দেখিলে 
মনে হয়, ইহাই ত নিজ নিকেতনে, স্বীয় আসনে প্রত্যাবর্থনের শুভ মৃহূর্ত । 
আীশ্রীজগন্নাথ দেব প্রত্যাবর্তন করিতেছেন--তোমরা করিবে না কেন? 

এইবার চাতুর্মাস্য আরম্ত হইবে, এইবার নিবিড় নীরদজজালে ধরাবক্ষকে 
আবৃত করিয়া প্রকৃতিদেবী অনবরত বারি বর্ষণ করিবেন। এমন 
দুধ্যোগে, এমন ছুঃদময়ে নিজের আসন ছাড়িয়া কুত্রাপি যাইতে নাই, 
গৃহের আচ্ছাদন ছাড়িয়া পরের ছাঁচতলায় ঈাড়াইতে নাই। এই 
বর্ধাধারাপ্লাবিত ধরায় স্বয়ং ভগবান্‌ নিদ্দ্রিত ও শায়িত থাঁকিবেন, এ সময়ে 
কি নিজের গণ্ডী কাটিয়। বাহিরে যাইতে আছে? এস ভাই, আমর! 
ঘরের ছেলে, আবার ঘরে যাই, মায়ের অঞ্চল ধরিয়া! অঞ্চলের অন্তরালে 
যাইয়া দাড়াই। এ দেখ, দূরে_-ইউরোঁপে কি ভয়ানক দামিনীদীপ্চি 
হইতেছে, কেমন শ্রবণভৈরব নাদে মেঘগর্জন হইতেছে । এ দেখ, সে দেশে 
নরশোণিতের ব্ধাপ্লাবনে কত নরহুণ্ড ভাসিয়া যাইতেছে । কি ভীষণ! 
নরকপালশ্রেনী বেলাভূমিতে বলাকাঁশ্রেণীর মত শোভা পাইতেছে। এবার 
বিধাতার বিধানে সে দেশে নরশোণিতের বর্ধা হইয়াছে । এ ছুঃসময়ে, 
এমন .সর্ধনাশী লীলার কালে কি বাহিরে থাকিতে আছে? আইম তাই 
ঘরের ছেলে আমর! ঘরে আসিয়! দাড়াই। 

তোমাদের প্রত্যাবর্তন করিতেই হইবে । তোমরা পর হইতে পার 
না, অপরের সহিত মিশিয়া আত্মহার! হইয়া! যাইতে পাঁর না। যখন 
নিজের অতীতকে ভুলিতে পাঁর না, যখন ভারতবর্ষের জল বায়ু ও 


২ পীঁচকড়ি-রচনাবলী_২য় খণ্ড 


প্রকৃতির: প্রভাব এড়াইতে পার না, যখন ভারতবর্ষের বিশিষ্টতা 
তোমাদের মেদ মজ্জার সহিত গ্রথিত, বসার মধ্যে অনুস্থুত। তখন 
ইহাই ত প্রত্যাবর্তনের সময়। এই সময় ফিরিয়া এস না? তোমার 
পশ্চাতে কোটি যুগের অতীত ইতিহাস শ্মশান-ভম্মের মত স্পীকৃত 
রহিয়াছে, ভোমার প্রতি শোনিতবিন্দুতে বৈদিক যুগ হইতে এখন 
পর্য্যন্ত সকল কালের, সকল স্তরের সংস্কাররাশি সঞ্চিত রহিয়াছে। 
তুমি ছুই দিনের মানুষ নও, তুমি নবীন জাতির জীবন-বিলাঁসে প্রমত্ত 
নও, তুমি পুরাতন এবং সনাতন। তুমি ত সহসা বদলাইতে পার না; 
তুমি ত হাটে মামা হারাইয়া দীর্ঘ কাল বিভ্রান্ত হইয়া থাকিতে পাঁর না! 
তোমাকে তোমার সেই নিত্য শান্ত শীতল, সিদ্ধ কোমল, নিম্মল নিরাবিল 
ধধষির আশ্রমে আবার আসিয়া বসিতে হইবে, তোমাকে সেই আবার 
_ সামগান, সেই শ্ামসঙ্গীত, সেই শ্যামার নাম আবার শুনিতে হইবে। 
শ্যাম শ্বামার দেশের ছেলে তুমি, তুমি শত চেষ্ট করিলেও ত পর হইতে 
পার না-_-পারিবেও না । তবে আর বিলম্ব কেন, আজ উপ্টা রথের দিনে 
এম ভাই, আমার ভারতভূমির থতিধর_-বংশ শধরগণ, নিজ নিকেতনে 
ফিরিয়া আইস। 

ছাড়া পাইলে, শাসন না থাকিলে, অনেক দিন সংযম সন্ন্যাসের গীড়নে 
বৃতৃক্ষু হইলে যায় বটে, তোমীদের মত *অনেকেই দড়িছেঁড়া বংসের 
মত ছুটিয়। যাঁয় বটে! সুখৈশ্বর্ধ্য দেখিয়া, অন্যের বিলাস ব্যসনের 
মোহবাগুরাঁয় অনেকেই ছুটিয়। যাইয়া আটকা পড়ে বটে! রক্তমাংসের 
শরীর থাকিলে এমনই ঘটন। মাঝে মাঝে ঘটে। কিন্তু বালক যেমন 
সারা দিন ধূলিখেলা করিয়া সন্ধ্যার মন্ধকারের আগমনসম্তাবনা বুঝিয়া 
তাঁড়াতাড়ি নিজ নিকেতনের দিকে ফিরিতে চেষ্টা করে, মা মা রব করিতে 
করিতে, কাদিতে কাদতে আসিতে থাকে, মাঝে মাঝে মায়ের আহ্বান 
শুনিয়া অপথ ছাড়িয়। সুুপথে চলিতে থাকে, তোমরাও তেমনি বর্ধার 
আসার দেখিয়া, ইউরোপের শ্শান-চুল্লীর শতজিহব বহ্ছির জ্যোতিতে, 
কোটি অস্ত্রঝন্ঝনার বিছ্যাদ্ধিক1শে নিজ গন্তব্য পথ বাছিয়া লইয়! কেন না 
নিজনিকেতনে প্রত্যাবর্তন করিবে? এস এস, আমাদের জর্ব্স্বধন, 
আমাদের ইহকাল পরকালের অবলম্বন, আমাদের জলপিগ্ডের.. সম্বল, 
শতটাদনিউড়ান নুধামাখান সৃতম্থু যালকগণ, আজ উপ্টা রথের দ্রিনে 
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পুরুযোত্তমের রথের বর হইয়া, সে রথের রি ধরিয়া টানিতে টানিতে, 
হুরিবোল বলিতে বলিতে এস, তোমরা ঘরে এস! তোমাদের জর 
মহাসমুদ্রের তীরে, অনন্তের তটে অনাদি কাল হইতে অবস্থিত? । 
মন্দিরের রত্ববেদীর উপরে বসিয়া! তোমার পুরুষোত্তম তোমার দেশের 
সাধনা তোমারই দেশের রুচি প্রকৃতির অনুসারিণী করিয়া অবলম্বন 
করিয়াছেন। এ দেশের যাহ! নিত্য সনাতন নহে, তাহা! জগন্নাথের ভোগে 
ব্যবহৃত হয় না, এ দেশের অনাদিকালের শিল্পকল! যাহা নির্মাণ করে না, 
জগন্নাথ তাহ ব্যবহার করেন না_তোমার জগন্নাথ তোমার পুরুষোত্তম 
তোমারই, তোমার নিত্য সনাতন পুরুষ তোমাময় হইয়া, তোমার সর্ধ্বন্য গ্রহণ 
করিয়া, তোমার ভোগে পুর্ণ হইয়া, তোমার মণিমুক্তা সাজ পোশাকে 
বিভূষিত হইয়। তোঁমাঁরই পুরীতে বিরাজমান । তিনি তোমার পিতৃপরিচয় 
অক্ষুপ্ণ রাখিয়ীছেন, তিনি তোমার ইতিহা দের ধার! অব্যাহত রাখিয়াছেন, 
তিনি তোমার মণিমন্দির তোমার ব্যবহার জন্য নিত্য পবিত্র করিয়। 
রাখিয়াছেন। তিনি আজ উল্টা! রথের দিনে আঁবাঁর রত্ববেদীতে বসিবার 
জন্য ঘরে ফিরিতেছেন। ফের, ফের, ফের--বাঙ্গালী, পাঞ্জাবী, মারাঠী, 
মাদ্রাজী, সবাই আজ ইউরোপের পথ ছাড়িয়া স্বগৃহে প্রত্যাবর্তনের পথে 
ফের--এমন দিন আর পাইবে নাঁ_-এমন অবসর আর আসিবে না। 

“এ শুন, বাঁশী কাজে__বনষ্কটঝে ও মনোমাবে 1৮ এ নরারণ্য ইউরোপে 
ধ্বংসের বাঁশী বাঁজিয়াছে। এক দিন যছুকুল ধ্বংস করিবার জন্য যছুনাথের, 
দ্বারকানাথের বাঁশী এমনই সুরে বাজিয়াছিল, ধন্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র 
কুরু পাণগুব নির্মূল করিবার জন্য এক দিন তাহার শঙ্খ এমনই ভাবে ধ্বনিত 
হইয়াছিল। আজ আবার দেই রব-_সেই দীপক রাগ শুনিতে পাইতেছি। 
এ রবে, এ ধ্বনিতে যদি ভীত হইয়া থাক, যদি ত্রাসে কম্পিত হইতে 
থাক, তবে এ দেখ-_পুরীর দ্বারে জননী বিমলা স্েহের অঞ্চল ছড়াইয়া 
তোমাকে আহ্বান করিতেছেন। মা আমার বিমলা--আমার মা হইয়াও 
বিমলা! শতকোটি শরতশশী কলঙ্কশৃন্ করিয়। নিউ.ডাইয়। মায়ের ঠাদমুখ 
গড়িয়া 'দিয়াছে, মেই বিমলাদেবী তোমাকে অতয় করিবার জন্ত তোমাকে 
সাদরে সন্গেহে ডভাকিতেছেন । ভয় কি! মায়ের অঞ্চল ধর, মাকে মা 
বলিয়া ডাক, তাহ! হইলে ইউরোপের বিশ্ববিদীরী শঙ্খনাদ তোমার কর্ণে 
আসিয়া ধ্বনিত হইবে-__জয় রাধে শ্রীরাধে ! মায়ের পুরীতে মায়ের কোলে 
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উঠিয়া বসিলে তখন এ যাদবনিস্দন বংশীরবে তুমি শুনিতে পাইবে-_ 
(“মনে পড়িল রে আমার সেই ব্রজভূম।” তখন ব্রজবিলাঁসের গৌড় সারং 
স্বরে তোমার প্রাণ মন মাতোয়ারা! হইয়। উঠিবে। অতএব আর বিলম্ব 
কেন? আর মহেন্দ্রযোগ কাটাও কেন? বুৰিয়াছ ত, সব ইউরোপ 
বুঝিয়াছ, এশিয়া বুঝিয়াছ, ইংলও বুঝিয়াছ, বঙ্গতৃমিও বুঝিয়াছ__বুঝিয়াছ 
ত সব, ঠেকিয়া শিখিয়াছ ত অনেক কথা! আঁর কেন ভাই, নিজ 
নিকেতনে ফিরিয়া আইস। যে জগন্নাথপুরীতে তোমার ছত্রিশ জাতি 
এক হইয়াছে, মায়ের ছেলে সবাই একাপনে বসিয়াছে, যে পুরীধামে 
জগনাথের প্রসাদ পাইয়া! তোমরা! সবাই ধন্য হইয়াছ, এম এস__মাঁমাদের 
অন্ধের নড়ি, নয়নের তাঁরা, বার্ধক্যের অবলম্বন, পরকালের ভরসা, 
আমাদের এহিক সর্বন্ব, পারত্রিক আশা--আমার জ্ঞাতি সঙ্জন। আমার 
ভারতভূমির সুসস্তানগণ, তোমরা নিজ নিকেতনে ফিরিয়া আইস। 
আজ যে উল্টা রথ। ( নায়ক» ২৬ আষাঢ় ১৬২৩) 


খা . 


মহাঁলয়! 
পিতৃত্ণ 
“পিত। ধর্মঃ পিত। স্বর্গ; পিতা হি পরমন্তুপঃ। 
পিতরি গ্রীতিমাপন্নে গ্রীয়ন্তে সর্ববদেবতাঃ ॥ 
শাস্ত্রের এই মহাবাক্য ব্রর্থ নহে, -ফলশ্রুতিমূলক অতিরঞ্জিত উ্ভি 
নহে। ইছার মধ্যে সনাতন সত্য নিহিত রহিয়াছে । পিতা ধর্ম, অর্থাৎ 
পিতৃপদ রক্ষা করিতে পারিলে সকল ধর্ম ই--মমাজধর্ম ও সাধন-ধর্শ 
সুরক্ষিত হয়। তাই পিতা! ধর্বস্বরূপ; পিতা বর্গ, অর্থাং জীবনে 
সকল সংকর্টের পরিণতি স্বর্গভোগেই হইয়া থাকে, সাঁধুতার, সাধ্য ও 
ঈপ্সিতই স্বর্গ-_মাঁনুষের দেবত্বপ্রাপ্তি, পিতা সেই স্বর্গন্বরূপ, তীহাতেই 
জীবনের সকল সতকর্ষ্ের বিনিয়োগ ঘটিয়! থাকে । সুতরাং পিতৃসেরাই 
পরম তপস্তা-_-জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনা। অতএব এহেন পিতার 
্ীতিসম্পাদন করিতে পাঁরিলে মকল দেবতাই তুষ্ট হইয়া থাকেন। 
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_ পিতৃসেবাই সকল তপস্তাঁর সার, পিতাই স্বর্গস্থখের আকর, পিতাই সকল 
 ধর্দের প্রতিমা, পিতাই সর্ধদেবতার প্রতিনিধি। আবার বলি, ইহা 

সনাতন সত্যকথা-_ সর্ব্যযূগের, সর্ধ্বদেশের, সর্ধজাতির মানুষের পক্ষে এ 
কথা খাটে ; এ সত্য মান্ত ও সেব্য। কথাটা একটু বুঝাইয়। বলিব। 

আমর! সকল দেশের বুদ্ধিমান্‌ মানুষে বলিয়া থাকি যে, পরমেশ্বর 
বিশ্বত্ষ্টা ; তিনিই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের স্থষ্টি করিয়াছেন বলিয়া তিনি আমাদের 
পুজ্য, উপান্ত, আরাধ্য ইঞ্টদেবতা। কিন্ত স্থট্টি অনাদি; কবে জগৎ স্থষ্টি 
হইয়াছে, তাহা কেহ বলিতে পারে না। স্রষ্টা ও স্থষ্ট পদার্থ উভয়ই 
অনাদি; এই অনাদি স্থ্টিপ্রবাহের মধ্যে নাশের লীলাও অনবরত 
চলিতেছে । নাঁশ ও স্থ্টি, এই ছুইয়ের পরম্পর। লইয়াই স্থপ্টি। স্থির 
জনক বলিয়া পরমেশ্বর জগং্রষ্টা ও আমাদের উপাস্ত। কিন্তু সে স্ষ্টির 
প্রহেলিকা কেহ দেখে নাই, কেহ দেখিতেও জানে না। পরের মুখে ঝাল 
খাইয়া আমরা পরমেশ্বরের পুজ। করি । বেদ, বাইবেল, কোরান প্রভৃতির 
আপ্তবাক্যই এই অজ্জ্রেয়ের জ্ঞাতা; সেই আঁপ্তবাক্য মানিয়। চলি বলিয়াই 
আমাদের মধ্যে অনেকে ঈশ্বরের উপাসক। এই স্থগ্টি-প্রহেলিকাও 
আমার আমিত্বের পূর্ণ অপেক্ষা করে। আমি আছি বলিয়াই জগদীশ্বরের 
স্ষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়ের লীল! দেখিতেছি। আমি আছি বলিয়াই আমার 
স্থষ্টি আছে, আমার ঈশ্বর আছেন, আমার উপাসনার আকাজ্ষ। আছে। 
“হম ডুবা ত জগ ডুবা৮__অর্থাৎ আমি ডুবিলে আমার জগৎ ডুবিয়! যায়-- 
আমি মরিলে আমার সঙ্গে আমার সর্বস্ব নষ্ট হয়। সুতরাং গোড়ায় 
আমি তাহার পরে আমার টি, আমার স্প্টিকারক পরমেশ্বর । আমিই 
যখন মূলাধার, তখন জিজ্ঞাসা করি-আমি কে? কোথা হইতে আমি 
আদিলাম? কে আমায় আনিল? | 

আমার আমিত্বের খোঁজ করিতে যাইয়। প্রথমেই দেখিতে পাই-_- 
আমার জনক জননীকে ; তাহারা না থাকিলে আমি থা(িতাম না আমি 
এ জগতে আসিতাম না। দেখিতে পাই-_আমার জনক জননীই আমার 
র্টা, আমার স্ৃষ্টিকর্তী। যাহার জন্য, ষে কৃষ্টিকর্তৃত্বের জন্য পরমেশ্বর 
জগৎপূজ্য, সেই স্থষ্টিকর্তৃত সর্বাগ্রে জনক জননীতে দেখিতে পাই। আমার 
সৃষ্টি আমার আমিত্বের বিকাশ ও বিস্তার আমার জনক জননীর দ্বারাই 
ঘটিয়। থাকে। অতএব আমার জনক জননীই আমার সৃষ্টিকর্তা । ৮০১ | 





| ক নী উই পরো তাং পিতা রা ক্লোকে পিতা মাতা. 


উভয়কেই বুঝাইতেছে। শান্তর আবার মাতৃযোড়শিকায় স্পষ্ট, বলিয়া : 
রাখিয়াছেন। যে, জননী সাক্ষাৎ জগন্ময়ী জগন্ধাত্রী দেবী। মাঁসস্তানের 
পক্ষে সজীব দেবতা। মায়ের কোলে ছেলে থাকিলে সন্তান সম্রাটকেও 
অভিবাদন করিবে না। এমন কি, ইষ্টদেবত। সাকার হইয়া সাধকের 


 অম্মুখে প্রকট হইলে, সেখানে জননী উপস্থিত থাকিলে, অগ্রে জননীকে : 
সাষটাঙ্গে প্রণাম করিতে হইবে। জীবনুক্ত পুরুষের জননী জীবিত থাকিলে 
জননীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিতেই হইবে। যাহার জননী জীবিতা আছেন, 
তাহার পক্ষে অন্য দেবতার আরাধন! নিক্প্রয়োজন | স্থৃতরাং বলিতে হয়, 
উপরের শ্লোকটিতে নিতা সত্য কথার প্রকাশ করা হইয়াছে। 

আমি কে? আমি কেবল একটা দেহ নহি, রক্ত মাংস মেদ বস। 
অস্থির সমবায় নহি। আমি একটা জীবনধারায় একট। বুদ্বুদ মাত্র, 
একটা মনুত্যত্বের অনন্ত শৃঙ্খলায় একটা আংট! মাত্র। আমার পশ্চাতে 
অনন্ত অতীত, আমার সম্মুখে অনস্ত ভবিষ্যৎ । আমি ভূত ও ভবিষ্যতের 
মধ্যে একট বন্ধনী মাত্র। আমাতে অনস্ত অতীতের সংস্কাররাঁশি সঞ্চিত, 
আম! হইতে অনস্ত ভবিষ্যতের সংস্কার-সঈংবদ্ধ মনুষ্যত্বের প্রবাহ স্কুরিত 
হইবে। আমার আমিত্বের মধ্যে আমার বংশের পরিচয়, জাতির পরিচয়, 
দেশের পরিচয় সম্পুটিত রহিয়াছে । আমি বাটি, আমার মধ্যে আমাদের 
দেশের ও জাতির বিরাট সমগ্রি সন্নিবিষ্ট। আমি ব্যষ্টি, এই ব্যগ্টিতেই 
সমষ্টির বিকাশ ; আমি বিন্দু, এই বিন্দুর মধ্যেই সিন্ধু উথলায়-__অনস্তের 
লীল! প্রকট হয়। ইহাই স্থগ্টির প্রহেলিকাঁ, এ প্রহেলিকা যে বুঝিতে পারে, 
সে স্থপ্টিতত্ব বুঝিতে পারে, বিশ্বত্রষ্টার মহিমীও অনুভব করিতে পাঁরে। 

আমি কে? “আত্মা বৈ জায়তে পুত্রঃআমি আমার জনকের 
আত্মন্বরূপ,সে আত্মার একট! টুকরা । আমার জনক আবার তাহার 
জনকের আত্মা বা আত্বাংশ। এমনই ' অনন্ত পরম্পরায় বিশ্বাত্মা 
আমাতেই নিহিত। সেই বিশ্বাত্মা আমাকে যিনি দান করিয়াছেন, 
তিনিই আমার জনক-__আমার পিতা। এই পিতৃত্বের ও ুত্রত্ের 
পরম্পরায় বংশের ধারা সথষ্ট হয়। ইহার মধ্যে আরও একটু মজা! আছে; 
পিতামহ ও পৌত্র সহোদর সম্বন্ধে সংবদ্ধ; প্রপিতামহ ও প্রপৌন্রে 
পিতাপুত্রের সম্বন্ধ নিত্য বিরাজিত |. 





ছা রহিরাছে । পিতা খালিদ বংশ বার পি মারে বংশের ধার! টি র 
পিতা বলিলে জনক জননী বুঝায়, পিতা বলিলে আমাকেও. বুঝায় এবং : 
আমার জগতের ্রষ্টাকেও বুঝায়। পিতা! জগদীশ্বরের নাম, পিতা আমার 
ঈশ্বরের নাম; পিতা না থাকিলে কি ি হ হয়া কিবা ক বজায় 
থাকে ভাই! ৰ 








শিক রঃ পি নি পি হিপ পরমন্তপঃ। 
_পিতরি গ্রীতিমাপন্সে শ্রীয়ন্তে সব্বদেবতাঃ॥৮ 

এখন জিজ্ঞাসা করি-_তর্পণ করি কেন? তর্পণ কি? যাহার দ্বারা 
তৃপ্তি হয়, তাহাই তর্পণ। আত্মতৃতপ্তিই তর্পণের পারিভাষিক শব 
আত্মতৃপ্তি হয় কিসে? বলিয়াছি ত, আমি কে, তাহ চিনিলে আত্মতৃপ্ডি 
ঘটিতে পারে । আমার পিতৃকূল ও মাতৃকুলের সমবায়ে আমি, আঁমাঁর 
পিতা ও পিতাঁমহের পিতৃকুল ও মাতৃকুলের সমন্বয়ে আমি । তাহারা সবাই 
আমাতে আছেন, আমি তাহাদের সকলের মধ্যে সুক্ষুভাবে চিরদিনই 
ছিলাম, এখন তাহাদের বংশধররূপে, জলপিওড দানের অধিকারিরূপে প্রকট 
হইয়াছি। সুতরাং তাহাদের নামের আবৃত্তি করিলে, তাহাদের তৃপ্তির 
উদ্দেশে তিলাঞ্জলি দান করিলে, আমার আত্মবোধ ফুটিয়। উঠিবে, আমার 
বংশানুক্রম, 71619) প্রকট হইবে, আমি আমাকে চিনিতে পানির, 
স্মৃতির সাহাঁষ্যে আমার আমিত্বের প্রসারটা বুঝিতে পারিব, আঁমার 
তৃপ্তিবোধ হইবে, আমার তর্পণ হইবে। কেবল আমার পিতৃকুল ও 
মাতৃকুল লইয়াই ত আমার আমিত্ব নহে। আমার আমিত্বের বিকাঁশ 
আমার দেশের পুরাঁণেতিহাসে, আমার দেশের মানবশ্রেষ্ঠগণের প্রভাবে 
হইয়। থাকে । তাই ভীম্ম, লক্ষ্মণ প্রভৃতি মনুস্যশ্রেষ্ঠগণের তর্পণ করিতে 
হয়; দেশের যাহারা যুদ্ধে, অগ্নিদাহে, সর্পাঘাতে, মহামারীতে বা অন্য 
যে-কোন উপায়ে মরিয়াছে, যাঁহাদের বংশের ধারা নষ্ট হইয়াছে, তাহাদের 
, সকলৈরই তর্পণ করিতে হয়। আমি ত কেবল দেশের নহি, আমি বিশ্বের ; 
তাই দেশ ছাড়িয়। বিশ্বের তর্পণ করিতে হয়। আমি ত কেবল বিশ্বের 
নহি, বিশ্বাত্বার__ভাই “তশ্মিন্‌তুষ্টে জগৎ তুষ্টম” বলিয়া বিশ্বাত্মার তুষ্টিতে 
িশবব্ষাণ্ তুষ্ট ও পরিতৃপ্ত রি 'জানিয় নি তর্পণ করিতে 
হয়। 





ডে  শকষিকনাকী- ধ রঃ ও টি বিঃ টি টি রর 


রর বাহির রহ তর্পণের সাধনা। চু আমি আমাকে কাই 





_ বিলাহিয়া দিয়া আত্মহারা হইয়া বেড়াই, নব দ্বার দিয়া সকল ইন্ডিয়ের 


ব্যাপ্তি ঘটাইয়া আমি ইন্দ্রিয় ও আসক্তির পথে আত্মহারা হইয়৷ ছুটাছুটি 
করি; ভর্গণ আমার সেই আমিত্বের টুকরাগুলিকে সঞ্চয় করিয়া একটাই 
গোছাইয়া আমাকে দেখাইয়। দেয়। আমি যে ছোট নহি, এতটুকু নহি, 
নশ্বর নহি-_মরি না, মরিতে পারি না, মরিবও না__এইটুকু তর্পণ আমাকে 
বুঝাইয়া দেয়। তর্পণ জাতির জাগরণ, আম্মপনিচয়ের উন্মেষসাঁধন। 
দেবনিদ্রার কালে পাছে মানুষ ঘুমাইয়। পড়ে, আত্মহারা হইয়া বিহ্বলভাব 
ধারণ করে, তাঁই পিতৃপক্ষে তর্পণ। পিতৃযান ও পিতৃলোকের কথ 
নাই বলিলাম, শান্কের সাহায্যে পরকালের য্বনিক! ছিন্ন করিয়৷ অপর 
পারের কথা.নাই তুলিলাম,_-তাহা। ত বিশ্বাম করিবে না, সে দেশের 
কোন সমাচার ত রাখ না; সে পাবের কোন ঘটনা ত তোমাদের 
প্রত্যক্ষের ব্ষিয়ীভূত নহে। কিন্তু তুমি ত আছ--& 1017716 ০1 
1)6790167, & 80881 01 10100006910 10010798810175, 119610) 11) 
001691161], ৪ 110 90090, (7৪ 10886 00. [ি০:০৮-তোমার 
তুমিত্বের বিচার করিতে ,হইলে তর্পণের প্রয়োজন হইবেই, তোমার 
তুমিত্বের বিশ্লেষণ করিতে হইলে পিতাঁর কথা মনে পড়িবেই। তাই আজ 
_ পক্ষকাঁল তাঁরতবর্ষের সর্বত্র, সকল হিন্দুগৃহে, প্রত্যেক ব্রাহ্মণের গৃহে, 
নদীতীরে, বাগীতটে, তীর্থক্ষেত্রে “পিতা ধর্ম পিতা স্বর্গ” মহাবাক্য 
প্রতিদিন প্রভাতে উচ্চারিত হইতেছে। হিন্দুর এই সমবেত কণ্ঠের 
কাতর ধ্বনি গগন ভেদ করিয়া বিশ্বরাটের চরণে যাইয়া প্রতিধবণিত 
হইতেছে । তর্পন জাতীয়তার প্রথম সোপান, সৌন্রাত্রের বেদী; তর্পণ 
সমগ্র হিন্দু জাতিকে এক করিয়া দেয়, সমগ্র বিশ্বব্ক্মাণ্ডকে হিন্দুর নিজস্ব 
করিয়া দেয়। তর্পণ দিন ও বিশ্বসংহতির মূল মর মহাবাক্য 
মহাসাধনা। 

আজ মহালয়ার দিনে বির পাঁদপন্সে_শ্রীপদচিহে পপি 
অর্পণ করি কেন? এই এক পক্ষকাঁল তর্পণ করিয়া বুঝিতে পারি, এই 
বিরাট বিশ্বটা আমার আলয়_-মহালয় ; এই বিরাট বিশ্বটা আমার 
আমিত্বের আশ্রয় ও লয় হইবার আধায়। আমি বিশ্বে আছি, বিশ্ব 





_ আমাতে আ? রা 





নানি বে  অবাছলগোচ তি যে অহ অঙ্ক নন, অয়, রা 


অবূপ. ও. নি্ছল। াহাকে তত 





আমার তৃপ্তি উহাতে, তাহার তৃপ্তি আমাতে, কোথায় বধ খু: ১, 


দেখিতে পাই, আমার অহঙ্কাররূপ গয়াস্থুরের মাথার উপর তোমার 





পদচিহ্ন বিরাজ করিতেছে। সে চিহ্ন আছে বলিয়াই আমি মাথা হেট | 


করিয়া আছি। সে চিহ্ন আছে বলিয়া উন্নত ফণিফণার মত আমার 
মদ মাৎসর্ধ্য গগন ভেদ করিয়া উদ্ধে উঠে না। প্রীবিুর সেই স্ত্রীপাদপদে 
আমার আমিত্বের মাধুরী ফুটাইবার জন্য, আমাঁকে বিনা মূল্যে বিকাইবার 
সাধে আমি পিতৃপিগ্ড দিয়া থাকি। বলিয়া থাকি--হে দীননাঁথ, 
জগন্নাথ! আমার প্রভূ, আমার জনক, আঁমার ক্ষুদ্র বুদ্ধির আয়তনে 
তোঁমারই স্থানীয় ঃ আমি আমার মধ্যে তাহাকে আর যে খু'জিয়া 
পাইতেছি না। আমি তীহার হইলেও, তজ্জাত হইলেও বিলাস ব্যসনে, 
অনুচিকীর্ধায় তাহাকে আমাতে ফুটাইতে পারি না। তিনি আমাঁতে 
প্রকট হইলে, আমার প্রতি তুষ্ট হইলে আমার সর্বস্ব অযৃতাঁয়মান হইবে। 
যখন এই সংসার-অরণ্যে বিভ্রান্ত হইয়াছি, পথ হারাইয়াছি, তখন তোমার 
পদচিন্কে তাহার তুষ্টিসাধনার জন্য জলপিগড দিলাম-_তস্মিন্‌ তুষ্টে জগৎ 
তুষ্টম। গয়াধামে শ্রীচৈতন্তদেবই ব্রাক্ষণের মত পিও দিয়াছিলেন, তাই 
পিতৃকার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনিই 
হারাঁনিধি পাইয়াছিলেন। সে নিধি বাঙ্গালী7ক দিবার জন্তা, ভারতবাঁসীকে 
বিলাইবার জন্য তিনি পাগল হইয়াছিলেন। আবার তেমনই করিয়া 
তর্পণ করিবার সময় আসিয়াছে, আবার তেমনই করিয়। গয়াধাঁমে পিতৃপিও 
দিবার কাল আাসিয়াছে। নহিলে আর যে আমাদের বংশের ধারা বজায় 
থাকে না, বিশিষ্টত। রক্ষা পায় না। তাই বলি আজ-_বল বাঙ্গালী ! 
গঙ্গান্নান করিয়া» আর্রবস্ত্ে, গললগ্নীকৃতবাসে, করযোড়ে আবার তেমনই 
 ককিয়া। বল-_ ূ 

পু “পিতা ধর্্মঃ পিত। স্ব পিতা হি পরমস্তূপঃ | 

পিতরি গ্রীতিমাপন্নে গ্রীয়ন্তে সব্রদেব5।2॥% 
(“নায়ক» ১০ আশ্বিন ১৩২৩) 


কালীয়দমনের যাত্র। 
তোমর৷ ভুলিয়াছ, আমাদের কিন্ত মনে আছে, বিশেষতঃ অশীতিপর 
জনক জননী মাথার উপর আছেন, তাই অনেক কথ শুনিতে পাই, অনেক 
কথ! মনে রাখি । কাঁজেই আজ অনুরোধে পড়িয়া গোটাকয়েক পুরানো 
কথা৷ ভোমাদের শুনাইতেছি। 
কাঁলীয়দমনের যাত্রা বাঙ্গালীয় কখনই কেহ ইয়ারকির বা চিত্ত- 
বিনোদনের হিসাবে শুনিতেন না। কালীয়দমনের যাত্র! শ্রীগৌরাঙ্গ- 
প্রবন্তিত মধুর রসাশ্রিত বৈষ্ণব ধণ্ প্রচারের এক প্রধান উপায় ছিল। 
আমাদের পিতামহ ও প্রপিতামহগণ কীর্তন শুনিবার কালে পটবস্ত্র পরিয়া 
_তুলসীর মালা গলায় দিয়া সংযতচিত্তে গান শুনিতেন- ধর্মকথা শুনিবার 
হিসাবে কীর্তন শুনিতেন, কালীয়দমনের যাত্রাও ঠিক সেই ভাবে শুনিতেন। 
আসরে বসিয়া কেহ তামাকু সেবন করিতে পারিত না, তাস্বুলচর্ব্ণ করিত 
না, বাজে গল্প করিত না। ব্রাহ্মণ মাত্রেই ধাহাদের অবস্থায় কুলাইত, 
তাহার! পট্টবন্ত্র পরিধান করিয়া যাত্র! শুনিতে বসিতেন। যাত্রার আসরে 
পাঁন তামাক চলিয়াছিল মদন মাষ্টারের সাথের যাত্রার প্রবর্তনের সময় 
হইতে । অনেকের অনুমান, শ্রীচৈতন্ত স্বয়ং কালীয়দমনের যাত্রার প্রবর্তন 
করিয়া যান; তিনি যে কৃষ্চগীলার অভিনয় করিয়াছিলেন, তাহাই 
কালীয়দমনের যাত্রার মূল। 
দক্ষিণ-বাঙ্গালাঁয় কালীয়দমনের প্রভাব খুব বাঁড়িয়াছিল ৬নালুর 
দলের গাওনা হইতে । তেমন গান বুঝি ইদানীং বাঙ্গালায় হয় নাই। 
মে অক্ডুরসংবাদ গাইত, আমূুরে একটা" রথ আনিয়া দাড় করাইত। 
লোকে তাহার গানে এতটা মুগ্ধ হইত যে, গোঁগীভাবে বিভোর হইয়া 
রথচক্র ধরিয়া কীদিত, রথচক্রের তলায় পড়িয়। প্রাণবিসর্জন করিবার 
জন্য কৃতসম্বক্প হইত। নালুর গানে বাঙ্গালী ক্ষেপিয়। পাগল হইয়! উঠিত। 
নানু জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন, নিবাদ বোধ হয় শ্রীধণ্ডে ছিল। তিনি 
সুপগ্ডিত ও শীস্তরজ্জ ছিলেন; তাঁহার অসংখ্য শিল্ক স্থিল। নালু অষ্টাদশ 
শতাব্দীর মধ্যতাগে সর্বজনপরিচিত হইয়াছিলেন। 
তাহার পরই বদন অধিকারীর কথা বলিতে হয়। বদন অধিকারীও 
জাতিতে ব্রাঁ্ধণ ছিলেন; বাঁশবেড়িয়। খামারপাড়ায় তাহার এক চতুগ্পাঠী 


কালীয়দমনের ধা ১২৯ 


ছিল; নি চতুষ্পাঠীতে অলঙ্কার ও রসশান পড়ান হই এবং সবের 
চর্চা হইত। বদন দেখিতে অতিশয় সুপুরুষ ছিলেন-_স্ফুট গৌরাঙ্গ 
পুরুষ, আকর্ণবিশ্রান্ত চক্ষু, সে নয়ন কতকট| লোহিতাঁভ, ব্যড়োরস্ক 
গজস্বন্ধ, প্রায় আজান্ুলস্বিত বাহু, আর অতি মধুর কঠ। এতটা রূপের, 
সহিত অমন স্ুক্ কদাচিৎ কখনও ঘটিয়। থাকে । বদন, ভাগবতে 
অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। ৬মদনগোপাল গোন্বামী মহাশয় বলিতেন 
যে, অমন সুর লয় তানের সঙ্গে ভাগবতের শ্লোকের আবৃত্তি আমি আর 
কোন মানুষের মুখে শুনি নাই। বদনের কালীয়দমনের যাত্রা শুনিয়া 
তখনকার বাঙ্গালী নর নারী প্রায় পাগল হইয়া উঠিত, সে গানের প্রভাব 
প্রায় সপ্তাহকাঁল থাকিত। লোকে পাঁচ সাত ক্রোশ হাটিয়া আসিয় 
বদনের মান ও মাথুরের পাল! শুনিত; আহার নিদ্রার কথ। কাহারও 
মনে থাকিত না। বদনের মতন বৈষ্ণব মহাজনদিগের তুক্ক কেহ আবৃত্তি 
করিতে পারিত না। পিতামহীর মুখে শুনিয়াছিলাম যে, নবদ্বীপের কোন 
গোস্বামী, বদনের মুখে মাথুরের পালা শুনিয়৷ তাহাকে স্বগৃহের সকল 
তৈজসপত্র দান করিয়াছিলেন। পরদিন তাহাকে ভাড়ে জল খাইতে 
হইয়াছিল। বদনের মতন কীর্ভনিয়। সে সময়ে বাঙ্গালায় অল্পই ছিল। 
তাহার পর ৬গোবিন্দ অধিকারী । গোঁবিন্দ জাতিতে বৈষ্ৰ ছিলেন, 
বদনের দলের এক ছোঁকর1! ছিলেন। গোবিন্দও স্ুগায়ক ও তাবুক 
ছিলেন। গোঁবিন্দের দৃতীয়ালি বাঙ্গালার সব্বত্র প্রসিদ্ধ ছিল। এমন 
বৃন্দা দূতী আর কেহ সাঙ্জিতে পারিত না। গোবিন্বের দৃতীসংবাদ, 
অক্রুরসংবাদ, মান ও কলঙ্কভঞ্গন শুনিবার জিনিস ছিল। তাহার গানে 
গত ১৮৭০ স্রষ্টার পর্য্যন্ত হিন্দুবাঙ্গালা মুগ্ধ ছিল। ৬নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায় 
এই গোবিন্দের দলের ছোকরা ছিলেন। নীলকণ্ঠ পর্যস্ত কাঁলীয়দমনের 
যাত্রার ধার! বজায় ছিল। তাহার পুত্র শ্্রীমান কমলাকান্ত সে ধার! 
বজায় রাখিতে পারিলে তাঁহার জীবন ধন্য হইবে । 
হলিয়াছি ত, কালীয়দমনের যাত্র! চিন্তবিনোদনের ব্যাপার ছিল ন-- 
উহা!  ধর্প্রচার ও ধর্মব্যাখ্যা ছিল; সমাহিতচিন্ডে, সংযতভাবে এবং 
_ পবিব্রদেহে সে যাত্রা শুনিতে হইত। যাহারা গান করিত, তাহার! 
_ ব্যবসাদারী ভাবে গান করিত না। বদন ও গোবিন্দ সত্যই নিজেরা খাঁটি 
দৃূতী সাজিয়! মধুররসাশ্রয়ে শ্রীভগবানের যেন আরাধনা! করিতেন। বদন 
৪৬ | ্ | ৰ 
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অধিকারী, মাথুর গান করিতে করিতে কীদিয়া আবুল, হজে; কখনও 

কখনও ভাবাবেশে অচৈতম্য হইয়া পড়িতেন। তখন আসরশুদ্ধ লোকে | 
বান্ণ- শ্রনিরিবশেষে, বৃদ্ধ-যুবকনিধিবশেষে সকলেই তাহার পদধূলি 

লইতেন। গোবিন্বেরও ভাব হইত। গোবিনদও কীদিয়া আকুল হইত। 
শোষ নীলকঠকে আমরা আসরে হতচেতন হইতে দেখিয়াছি। সত্যই 
সে গানের সুর, বেহালার নুর কানে পক্ষকাল যেন লাগিয়। থাকিত 4 
এখনও সে সব মহাঁজনী পদের আবৃত্তি শুনিলে সেই সুর কানে যেন আবার 
বাজিয়া উঠে। যাত্রীকে ইয়ারকির জিনিস করিয়া তোলে মদন মাষ্টারের 
সখের দল। মদন মাষ্টারই প্রথমে যাত্রার আসরে ডূগি তবলার প্রচলন 
করেন। কাঁলীয়দমনের যাত্রায় খোল ও পাখোয়াজ ছাড়া অন্য বাঁছ্যভাগ্ 
ব্যবহৃত হইত না। ডুগি, তবলা ও ঢোল টগ্লার আনুষঙ্গিক বলিয়। 
বিবেচিত হইত, কালীয়দমনের আপরে উহরা স্থান পাইত না। তাহার পর 
নাচ; সে নাচ যে না দেখিয়াছে, তাহাকে বুঝান যায় না। কালীয়দমনের 
যাত্রায় গোষ্ঠের ও রাসলীলার নাচ অপুর্ব ছিল। সে নাঁচ, সে গান 
আধুনিক ম্যালেরিয়। প্রপীড়িত বাঙ্গালীর পক্ষে সত্যই অসাধ্য। সে দিন 
নাই, সে বাঙ্গাল। দেশ নাই, সে বাঙ্গালী জাতি নাই, সে রুচি প্রবৃত্তি নাই, 
সে শিক্ষা নাই_ধ্যানধারণাও নাই । বলিব কি লজ্জার কথা, পূর্বেকার 
হাড়ী ভোমে যাহা বুঝিত, ঘে রসের রসিক ছিল, এখনকার রায়র্টাদী 
 প্রেমর্টাদীর। তাহা বুঝে না, তেমন রসিক নহে। কালীয়দমনের যাত্রায় 
00988 8:0080101) অপূর্ব পদ্ধতিক্রমে হইত, দেশের জনসাধারণে সন্ভাবে 
ভাবুক হইত ; লোকে সাঁধু সংযত ঈশ্বরবিশ্বাসী হইত। হায় রে সে কাঁল-_ 
আবার কি তেমনটি হইবে ? .( নায়ক» ৯ই অগ্রহায়ণ ১৩২৩) 


শ্রীশ্রীবাসন্তীপূজ! 


দেবীপক্ষ পড়িয়াছে। আজ পঞ্চমী, কাল বুধবারে অশো কথষ্ঠী, মায়ের 
বোধন। এইটাই আসল খাঁটি ছুর্গোৎসব। এ ছুর্গোৎসবে মায়ের অকাল- 
বোধন নাই, আগমনী নাই। মা আমার জাগিয়াই আছেন, ডাঁকিলেই 
সাড়া দ্রিবেন; ইহাগচ্ছ বলিলেই দেহঘটে এবং পুজার ঘটে আসিয়া 
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ৃ বেন: বন নকজারর কান: নি 
| ুর্সোসব বাঙ্গালায় নিবিয়া গিয়াছে । রাজা কংসনারায়ণের কালে 











পূজার বড়ই ধুম উত্তরবঙ্গে হইত। এই বাসন্তী দেবীর পুজা উদয়পুরে, 
মীবাঢ়ে এখনও খুব সমারোহের সহিত হইয়া থাকে। কর্ণেল টডের. 
সময়ে অধিকতর সমারোহ হইত। হিঙ্গলাজে ও জালামুখীতে এখনও. 
কিছু কিছু উৎসব দেখ! যায়। মারবাড়ীদের মধ্যে এখনও এই কয় দিন 


ছোট ছোট কুমারী মেয়েরা পুষ্প ও দূর্ববা প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া দেবীর 
পুজা করিয়। থাকে । অনেক মারবাড়ীর গৃহে নবরাত্রের মতন এখনও 
নয় দিন দেবীর ঘটস্থাপন! হইয়া থাকে। 

বাঙ্গালায় বাসস্তীপুজ। বন্ধ হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহার পরিবর্তে হিন্দু 
মহিলাগণ অশোকষষ্ীর ব্রত করেন, রামনবমীর উপবাস করেন এবং 
হিন্দু গৃহস্থ অন্নপূর্ণাপুজা করেন। এই নবমী তিথিতে, পুষ্যা নক্ষত্রে 
বোধ হয় আঁদিত্য বা রবিবারে শ্রীরামচন্দ্র ভূমিষ্ঠ হন। এবার নবমীতে 
পুষ্যা নক্ষত্র লাগিয়াছে, রবিবারও পড়িয়াছে। এবার জনকপুরে ও 
অযোধ্যায় খুব বড় উৎসব হইবার কথা। বাঙ্গালায় এক মেটিয়ারীতে 
একটু বড় রকমের মেলা হইবে । ভাটপাড়ার ঠাকুর মহাশয়ের! (অবশ্য 
বশিষ্ঠ গোত্রের বৈদিক ব্রাহ্মণগণ ) যখন মানুষের মতন মানুষ ছিলেন, 
তখন এই রামনবমীতে ভাটপাড়ায় বেশ ধুম হইত। কারণ, ভাটপাড়ার 
বশিষ্ঠ-গুরুগোঠী সবাই রামাৎ বৈষ্ণব। অন্পূর্ণাপৃজার সে ধুম নাই, সে 
রকম অন্নদাঁন হয় না, তবে পুজাটা লোপ পায় নাই ; এইটুকুই যা স্থখের। 

পূর্বে এক বাঁর বলিয়াছিলাম যে, ভাছুরিয়া গ্রামের জগদ্রাম ভাছুড়ী 
বাঙ্গালায় মৃন্য়ী যৃস্তি গড়াইয়! শারদীয় ছুর্গোৎসবের প্রচলন করিয়াছিলেন 
এবং বরেন্দ্রের রাজা! কংসনারায়ণ রায় বাসস্তী ছুর্গোৎসবের গ্রচলন করেন। 
ইহার পূর্বের মাটির প্রতিমা গড়াইয়া তিন দিন মায়ের পুজা হইত না। 
ভারতবর্ষের অন্য প্রদেশের মত পূর্বের বাঙ্গালাতেও ঘরে ঘরে ঘটস্থাপন। 
করিয়া নবরাত্রে চত্তীর পৃজা হইত। বাঙ্গালার তান্ত্িকগণ তাম্রটাটে 
খোদাই-করা যন্ত্র লইয়াই প্রত্যহ মাতৃপৃজা করিতেন। আর এক একটা 
 শ্ীঠস্থানে পাষাণময়ী মৃত্তি অবলম্বনে শক্তিসাধনা করা হইত। মৃশ্ময়ী 
প্রতিমা পুজার প্রচলন বাঙ্গালায় ছারি পাঁচ শত বৎসরের অধিক হয় 
নাই। উহার আদর বাড়ে এবং সার্বজনীন ভাবে গ্রান্থ হয় "মহারাজ 
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(কৃষচন্দ্রের আমল হইতে। পূর্বে যাহ বলিয়াছিলাম, এখনও তাঁহারই 
আবৃত্তি করিতেছি; কারণ, এ সম্বন্ধে আমরা যতই তদন্ত করিতেছি, ত্তই 
আমাদের পূর্বমত দৃঢ় হইতেছে ।.. | 

_ শরৎকালের দুর্গোৎসবে একটা শক্তিরই আরাধন! হইয়া থাকে, এক 
ভদ্রকালীর পুজা হয়। তাহাও অকালবৌধনের জন্য, দেবনিদ্রার কালে 
পুজার জন্য তাঁহার উদ্বোধনে অনেক হাঙ্জামা করিতে হয়। বাসন্তী 
শক্তিপূজায় একেবারে দশ মহাবিগ্ার পূজা হইয়া থাকে । অনেকে 
বিদ্যার যন্ত্রে অত নয়ট। শক্তির উদ্বোধন ঘটাইয়। একসজ্ে দশ মহাবিগ্ভার 
পূজা করেন; অনেকে স্বতন্ত্রভাবে দশটা যন্ত্র আকিয়া, দশটা প্রতিম। 
বসাইয়া পুজ। করেন। ইহাঁতেও সকল রকমের কল্পারস্ত আছে। কেবল 
পার্থক্য এই, শরতের মহাঁলক্ষমী হেমস্ত-শস্তস্বরূপিণী, তাই অকালবোধনের 
পরে কোজাগরে এবং পরের অমাবস্থায় মহালক্ষমীর পূজ। হইয়া থাকে । 
বসন্তের মহালক্ষমী যবত্রীহিরূপিণী, সদ! জাগিরিতা; তাই মহামায়ার 
পূজার সঙ্গে এ নবরাত্রের কোন এক তিথিতে শুভ ক্ষণ দেখিয়া লক্ষমীপূজ। 
হইয়া থাকে । এবার সপ্তমী তিথিতেই লক্ষ্মীগুজা হইবে, আগামী 
বৃহস্পতিবারেই গৃহস্থের গৃহে লক্ষ্মীর শঙ্খ বাজিবে। কাঁজেই বলিতে 
হয় যে, বসন্তের হুর্গোৎসব শক্রিতস্ত্রের দিক হইতে বৃহত্তর ব্যাপার, বড় 
রকমের সাধনার এবং সামাজিক উৎসবের কাণ্ড । আমাদের দেশে 
একট! প্রবাদ আছে যে, রাবণ বাসন্তী দেবীর পুজা করিতেন । শ্রীরামচন্দ্রই 


শরতকাঁলে, অকাঁলে বোঁধন বসাইয়া শারদীয় উৎমবের প্রচলন করেন। . 


আসল কথ! এই, আয়ায় হিসাবে শক্তিপুজার ভিন্ন ভিন্ন কাল নির্দিষ্ট আছে। 
ধরা গর্ভবতী ন। হইলে, ক্ষেত্রে খাছ্য শস্তস্কল উৎপন্ন না হইলে মহালক্ষমীর 
পূজা হইবে না। মাঁতৃশক্তির, প্রজননশক্তির বিকাশ যে দেশে যখন হয়, 
তখনই সেই দেশে জগজ্জননীর পুজা হইয়া থাকে । এই মাতৃশক্তির 
বিকাশ অনুসারে তস্ত্রের আ্নায়ের নির্দেশ অনেকটা হইয়াছে। বাঙ্গালার 
লোকে ধান চাউল খাইয়া জীবন ধারণ করে, বাঙ্গালার জীবনদায়ক “শশ্য- 
সকল হেমস্তে পাঁকিয়া উঠে, অন্ববাচীর পর হইতে বাঙ্গালার' ধরা 
প্রজননশক্তিসম্পন্ন| হন, -তাই জননী শরৎকালেই বঙ্গদেশে প্রকট হন। 
আর যে দেশে বসস্তকালে ঘব ব্রীহি গোধূমাদি উৎপন্ন হয়, সে দেশে 
প্রজননশক্তির বিকাশ বসন্তকালে। ভাই সে দেশে বাসস্তী দেবীর পুজা 
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হয়। পুরাতন তন্ত্রের পু'থিতে রাম-রাবণের ইতিহা। [কথার কোন উল্লেখ 
নাই, আছে কেবল আ'য়ায়ের ব্যাখ্য। ; প্রত্যেক দেশের ধরিত্রীর প্রকৃতির 
বিচার এবং তদনুসারে শক্তি আরাধনার পদ্ধতি। মহাঁচীনে ও ইলাবৃতবর্ধে 
বৈশাখী পুর্ণিমা৷ হইতে শ্রাবণী পৃিমা পর্যন্ত একটা কোন উপযোগী 
সময়ে মায়ের পূজা করিতে হইবে । এইরূপে দেশ কাল পাত্র বিবেচনা 
- করিয়া, বংসরের বারে! মাসে দশ মহাবিষ্তার বিন্যাস ঠিক করিয়া, বসুন্ধরা 
শস্যপূর্ণ। হইবার কালে, সেই কাল অনুসারে একটা মহাবিষ্ঠাকে অবলম্বন 
করিয়া জগন্ময়ী জগন্মাঁতাঁর পুজার বিধান তন্ত্র করিয়া গিয়াছেন। পরে 
ভাবুক কবিগণ এই সঙ্গে ইতিহাসের কথা জড়াইয়া, পুরাণকাহিনী 
লাগাইয়া, সেই পূজায় মাঁতৃূভীবের একটা নৃতন ভঙ্গী ফুটাইবাঁর চেষ্টা 
করিয়াছেন। 

এইখানে আর একটা কথ! বলিয়া রাখিব। প্রত্যেক দেশের ধর! 
বা পূরবী প্রত্যেক দেশের জননী। প্রত্যেক দেশেই মাতৃদেহের বাহান্ন গীঠ 
খচিত আছে, আবার সমগ্র পৃথিবীর সর্ববাঙ্গে মায়ের বাহান্ন গীঠ আছে। 
তাহ! না হইলে ধরা সুন্বরী মহামায়ার মংশরূপিণী হইতে পারেন ন!। 
দেশমাতৃক। ও জগন্মাতৃক। ছুই এক হইতে পারেন না। বাঙ্গালার ধরিত্রী 
জননী এই বাহান্ন পীঠসমন্থি হ, আবার সপ্তদরিদ্বরা, আসমুদ্রহিমলয়বিস্তীর্ণ! 
ভারতভূমিও বাহান্নপীঠ-খচিত। পুরাতন তত্ত্বে সমগ্র পৃথিবীতে বাহার 
অংশে বাহান্ন গীঠ বিন্যাসের উল্লেখ আছে। এই গীঠ হইতেই তীর্থের 
উদ্ভব, সাঁধনাস্থানের নির্দেশ । ভারতবর্ষের কোনও মহাতীর্ঘ--পুরাতন 
তীর্থ শক্তিশৃন্ত নহে; প্রত্যেকটিই এক একটি গীঠস্থান। এমন যে 
জগন্নাথক্ষেত্র, তাহাঁও শ্ত্রীবিষ্ঠার গীঠ, বিমলার ক্ষেত্র, ব্বয়ং জগন্নাথ তাহার 
ভৈরব। এই গীঠ বিচার করিয়। আমর! ধরিতে পারি, কোন্‌ তীর্থ প্রাচীন, 
কোন্টাই বা অর্ধ্বাচীন। এই গীঠ অন্তুসারে মায়ের পুজার নির্দেশ 
হইয়। থাকে । কামরূপের গীঠশাসনে শারদীয়া পৃজার প্রাধান্য । 
হিমালচয়র উমামহেশ্বরের লীঠশাদনে বাঁসস্তীপূজার প্রাধান্ত। জগত্রাম 
কামরূপের পদ্ধতি অনুসারে শারদীয় মহোৎসব চালাইয়াছিলেন। রাজ। 
কংসনারায়ণ চীনাচারের প্রভাবে বাসস্তীপুজার প্রবর্তন করেন। বশিষ্ঠ- 
পদ্ধতি এবং ত্রিপুরানন্দের ব্যবস্থা, এই ছুইয়ের দ্বারা এক দিন বাঙ্গালার 
তান্ত্রিকগণ শাসিত হইতেন। ভূটানে বাসন্তী মহোৎসবের খুব ধুম আছে। 
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আর এই প্রথা । অুগারে বাঙ্গালার বছ গ্রামে পূর্বে বৈশাধী রিমা ৃ 
_ দিনে চত্ীমহোত্সব হইত; উলা গ্রামের ওলাইচগ্ডীর পুজার কথা বোধ 
হয় এখনও অনেকের মনে থাকিতে পারে । এই গ্রীঠতত্ব আয়ায়বিভাগ টু 
এবং পুরাণের অর্থবাদমূলক দক্ষষজ্ঞের কাহিনী বুঝিতে এবং বুঝাইতে 
হইলে অনেক কথা বলিতে হয়। তাহার স্থান ও সময় ইহা নহে। তবে 
এইটুকু বলিতে পারি যে, এই সকল সাময়িক পুজাপদ্ধতির অন্তরালে : 
একট লড় ফিলজফি বা তত্বকথ। ঢাকা আছে। দেশের ও জাতির 
ভাঁবগত অতিপুরাঁতন কাহিনী বা ইতিহাঁসকথা প্রচ্ছন্ন আছে। যিনি 
এই সব লুকান কথা বুঝিতে পারেন, তিনি বাঙ্গালার জাতি ও ধর্শের 
ইতিহাস জানিতে ও বুঝিতে পারেন । 
বাঁসস্তীপূজার আগমনী নাই। এস মা, বস মা, উঠ মা, এলো চুল 
কাধিয়। বাপের ঘরে আসিয়া থাক মা-এসব আপ্সানির কথা নাই । 
কারণ, ইহ! ত অকাঁলবোধন নহে । এখন মী আমার জাগিয়াই আছেন, 
সর্বত্র উপস্থিতই আছেন। বসস্তের মা উম! মহেশ্বরী নহেন, নগছুহিতা 
হৈমবতী নহেন। বসন্তের মা জর্ধ্বাণী আগ্ভাশক্তি, মদাশিবন্দ্বিহরিণী 
শিবপ্রস্তি। বসন্তের মা একে দশ, দশে “এক ; তাহাতেই দশ মহাবিছ্যা 
স্স্মব্ূপে অবস্থিতা, তাহ হইতেই দশ মহাবিদ্তা প্রকটিতা । আমি দেখিতে 
জানিলেই তাহাকে দেখিতে পাইব, ডাঁকিলেই তাহাকে কাছে পাইব-- 
তাই ভক্ত গাঁন করিয়া বলিয়াছেন,--“সেই ভয়ে মুদি না আখি, আখি 
মুদ্রিলে পাছে তাঁরাহার! হয়ে থাকি ।” 
নয়ন মুদিও না ভাই-__অহণিশ চাহিয়া থাঁক, মাকে আমার চারি 
দিকেই ফুটিয়া থাকিতে দেখিবে। মা. আমার দশদিকৃবিহারিণী, দশ- 
মহাবিছা স্বরূপিণী, এক বার চাঁও-_নয়নময় হইয়া মীনের মতন নিনিমেষনয়ন 
হইয়া এক বার চাও, দশ দিকেই মাঁয়ের দশ রূপ প্রকট দেখিতে পাইবে । 
মা আমার এই জগতের জগন্ময়ী--জগতোইস্ত জগন্ময়ী__আব্রহ্গাণস্তস্ব- 
বিহারিণী, কোটি কোটি ব্রহ্মাড াপ্ডোদরী__এক বার তাকাও, স্কুলে মূলে, 
অনলে অনিলে, জলে স্থলে, পর্বতে কন্দরে, অতিসঙ্ষে টির | 
সর্ধবত্র সর্ধস্ে মায়ের লীল! দর্শন কর। 
“্যচ্চ কিঞ্চিৎ কচিদ্বস্্ সদসৎ বাখিলাঝ্মিকে। 
তস্য সর্বস্থ ঘা শক্তিঃ সা ত্বং কিং ভূয়সে তদা॥৮ 


খনি টি টু ৬৭ 


ম৷ ছাড়া! ক্ছি চুন ক্ছি হইতে পারে, না। ভাই ও এমন মাকে কেবল 
দেখিতে হয়। সর্বত্র ও সর্বন্ে তাহার লীলা কেবল দেখিতে হয়_. 


মুগ্ধ বিন্রিত নয়নে, চকিত চমতকত ভাবে কেবল দেখিতে হয় । এ মায়ের বা 


দর্শনেই চতুর্বর্গ লাভ হইতে পারে। তাই বলিতে হয় 
“এক ভাবীর কাছে ভাব পেয়েছি 
আর কি যমের ভয় রেখেছি! 
যে দেশে রজনী নাই মা, 
সে দেশের এক লোক পেয়েছি, 
আমি কি বা দিব। কি বা সন্ধ্যা 
সন্ধাণরে বন্ধ্যা করেছি” 
সুতরাং ভাবন। নাই, স্যগ্রির সর্বত্র ও সব্বাঁঙে মাকে দেখিয়া লও, চিনিয়া 
লও, বুঝিয়া লও, তোমার মানবজন্ম ধন্য হইবে! (নায়ক, ১৪ই 
চৈত্র ১৩২৩) 


জননি, জাগৃহি 


“জাগিয়ে দে চৈতন্যমযি, 
এবার আমি জেগে যাই ।৮ 

জাগো মা--মেধা, শ্রদ্ধা, স্মৃতি, ধৃতি, প্রাণ, মন- আমার দেহভাগ্ডের 
সর্বন্থে জাগিয়া উঠ মা! তুমি আমার দেহভাণ্ডে না জাগিয়া বিলে, 
ব্রহ্মাণ্ডে তুমি জাগো বা ঘুমাও, তাহাতে আমার বড় ষায় আসে না। 
কেন না, আমার দেহভাগুই ঘে আমার পক্ষে আমার ব্রন্মাণ্ড। আমার 
_দেহগতা। কুলকুগ্ডলিনী জাগিয়! উঠিলে আমার পক্ষে ব্রদ্মাণ্ড সজাগ, সজীব, 
সতেজ হইবে । এই ত মাঁ,তুমি ইউরোপে জাগিয়াছ__রণোন্মাদিনী 
 ডিন্নমস্তখরূপে তাগুব নৃত্যে ইউরোপখগ্ডকে মথিত কম্পিত দলিত করিতেছ। 
শ্বশার্নের বিকটভৈরব নাদে ইউরোপ সদা মুখর হইয়া! আছে। মায়া, 
দয়া, ক্ষমা, করুণা, ভিতিক্ষা, সব তুলিয়া ইউরোপের নর নারী মার মার 
রবে চাঁরি দিকে ধাইতেছে, ধরাবক্ষকে নরনারীর শোণিত-আ্রোতে প্লাবিত 
.. করিতেছে । যে নারী নরকুলের জননী- ন্সেহময়ী করুণা য়ী, ক্ষমারূপে 
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: ক্গমন্করী-_সেই নারী রুষে, জর্মনিতে এবং জ্রান্সে কৃপাগপাণি হইয়! 
নুমুগ্মালিনী সাজিয়াছে। ইউরোপে তুমি শ্বশানকালীরূপে, ছিন্নস্তার 
আকারে, তীমা ভৈরবীমৃস্তিতে প্রকট হইয়াছ। কিন্তু সে প্রকটনের 
_. প্রতিত্বনি ত আমাদের দেহভাণডে আসিয়া লাগে নাই। আমরা ত রণমদে 
_. মভিয়। মাতিয়া। উঠি নাই। আমরা যেমন স্থবির, তেমনই স্থবির আছি। 
আমাদের কুলকুগুলিনী উষ্ কন্যারূপে আমাদের হৃদয়ের কোন অজয় .. 
কন্দরে লুকাইয়া মাইয়া! আছেন। নহিলে এই সন্ধিক্ষণে, জগতের এই 
মহাঁনিশাকালে আমাদের মধ্যেও একটা সাঁড়৷ পড়িত। কাজেই বলিতে 
হয়_ উঠ মা, জাগো মা! 
মা শক্তিরূপিণী। তুমি সর্বজীবে সদাই বিরাজ করিতেছ। তুমি ন! 
থাকিলে জীবের জীবত্ব থাকে না। তাই চণ্ডী বলিয়াছেন,_ 
“বিস্ৃষ্টৌ স্ষ্টিরূপ। ত্বং স্থিতিরূপা চ পালনে । 
তথা সংহ্তিরূপান্তে জগতোহন্ জগন্ময়ে ॥ 
 ভালোয় মন্দয়, পাপে পুণ্যে, বিলাসে সংযমে, সর্বত্র সর্বস্থে তুমি বিরাজ 
করিতেছ। তুমি যখন যেখানে থাক, তখন সেই দেহে যতটুকু শক্তি 
জাগাইয়া তোল, ততটুকুই জাগিয়া উঠে। বাকী সব সম্মুট় অবস্থায় 
থাকে। তোমার কৃপায় অসভ্য সভ্য হয়, মূর্খ মেধাবী হয়, ভীরু বীর 
ও তেজন্বী হয়, তুর্ববল প্রবল হয়। 


“সকলি তোমার ইচ্ছা, ইচ্ছাময়ী তারা তুমি । 

তোমার কর্ম তুমি কর মা, লোকে বলে করি আমি ॥” 
জগতের ইতিহাস, নানা জাতির নানা দেশের উত্থান পতনের ইতিহ্ণীস 
তোমার এই অঘটনঘটনপটায়মী মহামায়ার সাক্ষ্য দিতেছে। তুমি 
পঙ্গুকে গিরিলঙ্ঘন করিবার সামর্থ্য দিয়াছ, তুমি বামনের হাতে টাদ 
দিয়াছ, মুককে বাচাঁল করিয়াছ, আবার জগজ্জয়ী ইন্দ্রকেও অধোগামী 
করিয়াছ। জগতের অনন্ত অতীতের ইতিহাস তোমার লীলারই 
কীর্তন মাত্র। জগতের ভবিষ্যতেও তোমারই এই লীলার অনন্ত বিকাশ 
অনন্ত কাল পর্য্যন্ত চলিবে। যে সিদ্ধান্ত এত দিন ভক্তের, সাধকের, 
ভবিতদর্শী খবর সুখের কথা বলিয়া জানিতাম, যাহার প্রকট প্রকাণ্ড 
উদ্দাহরণ অনেকের অনেক জীবনে অক্ষিগোঁচর হয় নাই, আজ তোমার 
কৃপায় ইউরোপের মহাঁরণ-প্রাঙ্গণে তাহারই স্তরে স্তরে বিকাশ 
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| রবিডেছি। তাই কানে-শোনা কথ! চোখে দেখিয়া ভোঁমার কাছে 
আব্দার করিয়। বলিতেছি_: ..... .... | 
“জাগিয়ে দে চৈতন্যময়ী, এবার আমি জেগে যাই। এ 
মহামায়ার মৌহবশে আর যেন ঘুমাতে না চাই ॥৮ রর 
দেমা! এইবার জাগিয়ে দে। জাগরণের মহামুহূর্ত আসিয়াছে। 
- এখন যে ঘুমাইয়া থাকিবে, তাহাকে সহজে আর জাগিতে হইবে না। 
হয়ত তাহাকে এই মোহনিদ্রাঘোরেই জীবলীল। শেষ করিতে হইবে 
তুমি ত আমার আমিত্ব, তুমি জাগাইলে আমি নিশ্চয় জাগিয়। বসিব। 
তখন এই শব-শিবাদমাকীর্ণ সংসারের মহাশ্মশানে জাগিয়া বসিয়া, হয়ত 
আমি শবসাধনা করিতে পারিব। শক্তিধর হইয়া আমার শবদেহ 


শিবত্ব লাভ করিবে । 
কেমন করিয়া তোমায় জাগাইব? ভক্ত রামপ্রসাদ বাংসল্যরসের 


সাহায্যে এক বার তোমায় ভ্রাগাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । উম ঘুমাইয়। 
আছেন; বালারুণের প্রথম রক্তিম আভা আকাশ ভেদ করিয়া আসিয়া 
মায়ের উৎপলসদূশ ঘুমন্ত মুখখানিকে কহুলারের শোভায় বিমগ্ডিত 
করিয়াছে; নাসার বেশরমণি সুধ্যকরস্পর্শে বিছাদ্দামবিকাশের ছলন৷ 
করিতেছে । হাতখানির উপর অলক্তকরগ অরুণকিরণে যেন পদ্মরাগমণি 
গালিয়া ঢালিয়! দিয়াছে +_আ'র শ্ত্রীচরণযুগলের উপর প্রথম প্রভাতের 
সিগ্ক স্বচ্ছ জ্যোতি সোহাগের লোহিত ঢেউ তুলিয়া কত খেলা খেলিতেছে 
এমন সময়ে শষ্যাপার্খ্বে জননী মেনকা আসিয়া দাড়াইয়। নিজের অপরূপ 
রূপের বিভায় ক্ষণে ক্ষণে উপচীয়মান সূর্কিরণকে যেন স্তব্ধ করিয়া 
আচ্ছাদনে রাখিয়া, স্নেহের কৌমুদীদীপ্তিতে উমাকে ঢাকিয়া রাখিয়। 
বলিলেন__জননি, জাগৃহি! জাগ মা, জাগ মা উমে! তুমি জাঁগিলে 
জগৎ জাগিবে, তুমি জাগিলে আমি জাগিব, তোমার শ্রীচরণের নৃপুরধবনিতে 
আমি চারি বেদের বঙ্কার শুনিতে পাইব ; আমার মেধা, মনীষা, বুদ্ধি, 
বিদ্যা, বই জাগিয়া উঠিবে। উঠ মা, জাঁগ মা, জাগিয়া দীঁড়াইয়। 
এক বাঁর তেমনি তেমনি-_-তেমনি করে নাচ মা! সে নাচ দেখিয়া আমার 
মানবজীবন দার্থক হউক, ধন্য হউক। আমার হৃদয়, হিমালয়ের ছুলালী 
আমার-_মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার, চারি মহলের নটন্তী বালিক! আমার 
জাঁগ মা_জননি, জাগৃহি। | 
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ইহা, আমার পূর্ব বাঙ্গালী সাধকের শ্লেহময়, রদময়, আব, 
জাগরণ । আমরা এই জাগরণই ভালবাসি । ইউরোপ তোমাকে অন্য রূপে, 
অন্য ভাবে জাগাইয়াছে। ইউরোপ তোমাকে রুদ্রাণী, সং হারমৃত্তিতে 
জাগাইয়াছে। শত বৎসর ব্যাপিয়া ইউরোপ জ্ঞান, বিজ্ঞান, সায়ান্স__ 
পদার্ঘতব মন্থন করিয়া তোমার ভীমা ছিনন্তা রূপেরই সাধনা করিয়াছে। 
ইউরোপের যত বুদ্ধি, যত মনীষা, সবটাই মানুষ মারিবার কল বাহির, 
করিতে ব্যস্ত ছিল। তাহার ফলে তুমি এখন ভীমা ছিন্নমস্তারূপে 
ইউরোপে দেদীপ্যমান। ইউরোপ নিজের শোঁণিত নিজে পান 
করিতেছে, নিজের পিপাসিত ছিন্ন মুণ্ডে নিজের শোণিতের অজস্র ধার! 
ঢালিতেছে, নিজের উদ্ভাবিত জড়শক্তির বিপরীত-রতিকে নিজেই পদতলে 
মথিত করিতেছে, নিজের বিলাসের এবং অর্থ'লগ্নার ডাকিনী যোগিনী 
এখন তাহারই শোৌণিত পান করিতেছে-_তাহারাই যুদ্ধোদেযাগের লাভ, 
তোপখান! বারুদখানাঁর লাভ খাইতেছে। আমরা দূর হইতে অমন 
ভীম ভৈরবীমুক্তি দেখিয়া দূর হইতেই তাহাকে সভয়ে প্রণাম করিতেছি। 
মা, তুমি তোমার নিগমে বলিয়াছ যে, আমার দশ মহাবিগ্ঠার বিকাশ 
অনুমারে প্রথিবীতে দশ প্রকারের পুরুষকারের বিকাশ হইয়াছে_-দশ 
রকম মানুষ, দশ রকম জাতি, দশ রকমের মেধা, মনীষা, চিত্ত বুদ্ধি, অহঙ্কার 
ফুটিয়াছে। আমাদের এই ভাঁনতুভূঘিন্ে অতীত কালে তুমি কখনও বা 
ধূমাবতী, কখনও ব৷ ছিন্নমস্তা, কখনও বা মাতঙ্গী, কখনও বা বগলারূপে 
প্রকট হইয়াছিলে বটে; আমরা কিন্তু তোমার সে রূপ এখন আর দেখিতে 
চাহি না। জানি বটে, আজ ইউরোপের ছায়া যত দূর পড়িয়া, 
জগতের যতখানি পরিব্যাপ্ত হইয়। আছে, তত দূর, ততখানিতে তোমার 
ছিন্নমস্তার বিকট বিকাশ ঘটিতেছে। তবে আমরা ন!কি মায়ের ছেলে, 
আমাদের মতন এমন গাঁলপোঁরা, বুকভরা মা নামে তোমাকে ত আর কেহ 
ডাকে নাই; তাই আবার করিতেছি, ব্রক্মাণ্ডের এই মহাজাগরণের 
মহামুহূর্তে এস মা উমে, আমাদের স্লেহময়ী, সোহাগময়ী, আদরমাথা, 
যদ্বমাখী নব বালিকারূপে দেখা দাও। এমন দীন হীন কাঙ্গালের দলকে 

জাগাঁও যদি মা, তবে যেন জাগিয়া উঠিয়া নয়ন মেলিয়া তোমাকে | 
কল্তারূপে, জননীরপে দেখিতে পাই ূ 





: ধ্আদর হ করে হৃদে রাখ 

. আদরিনী শ্যামা মাকে। 
শি দেখি আর তুমি দেখ মন 
(78 আর যেন কেউ না দেখে» , 
তখন আদি নয়নময় হইয়া মীনের ন্ঠায় নিযে: নয়নে, তো র্‌ 
পালনকর্্ী জগগ্ধাত্রী, ন্লেহময়ী, জ্ঞানময়ী, কপাময়ী, ক্ষেসন্করী ৃততি যেন 
অনবরত, অবিশ্রান্ত দেখিতে পাই। সেই রূপ দেখিব বলিয়াই আজ 
্যামাপুজার দিনে মায়ের কাছে আবার ধরিয়াছি__ | 

“জাগিয়ে দে চৈতন্ময়ী 
| এবার যেন জেগে যাই ।” 

জাগাও মা, কোলের ঘুমস্ত ছেলেকে জাগাও মা, অপরিসীম স্মেহের 
সোহাগের চুম্বনে চুম্বনে জাগাঁও ম।! | 
কেন জাগিতে চাই_জান? আজ ষে শ্যামাপুজ।! তোমারই 
জাগরণের সাধনার কাল! জাগিয়া তোমার কোলে বসিয়া তোমারই 
লীল। দেখিব। এমন লীল। ত সদাসর্ববদ! মানুষের অক্ষিগোঁচর হয় না। 
এমন লীল! ত মানুষ স্বতন্থ ও স্বাধীনভাঁবে দেখিতে পারে না। এ লীলার 
আগাগোঁড়। দেখিতে হইলে মায়ের কোলে বসিয়া দেখিতে হয়। মায়ের 
কোলে ছেলে থাকিলে তাহার কোনও ভয়ই থাকে না, মায়ের কোলে 
ছেলে থাকিলে মা থাকিতে সে ছেলে মরে না। তোঁমার কোলে বসিয়া, 
জীবনমরণভয়শূন্ হইয়! তোঁম!র লীলা দেখিবার সাধ হইয়াছে; তোমার 
কোলে বসিয়া তোমার চণ্তীমাহায্ম্যের মর্ম বুঝিবার বাসন! হইয়াছে ; তাই 
জাঁগিতে চাহিতেছি। তুমি জাঁগিলে আঁমি জাঁগিব, আমি জাগিলে তুমি 
জাগিবে। কিন্ত স্বয়ং স্বেচ্ছায় আমার ত জাগিবার সামর্থ্য নাই, তাই 
কাতর স্বরে তোঁমায় বলিতেছি_জাগিয়ে দে মা! কেন না, তুমি ষে 
চৈতন্যময়ী, চিন্ময়ী চৈতন্যরূপিণী_-“যা দেবী সর্বভূতেষু চিতিবূপেণ 

সংস্থিত”__আমার যে তোমার চিন্মযী মৃত্তির উপর এই আবারটুকু চলে ঠ- 
ভাই আবার বলিতেছি-_জাগিয়ে দে মী! যে ইউরোপে তুমি ছিন্নসস্তাবূপে 
প্রকট হইয়াছ, সেই ইউরোপ আমাকে বিলাসের হিন্দোলে ঘ্বুম 
পাড়াইয়াছে। মে নিদ্রা ভাঙ্গিতে এক! তুমিই পাঁর-_কারণ “যা দেবী 
টহারারকা সংস্থিতা 1 স্লিম নিত্রে, রং বিলাদিনীরাপ হু 
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সংবরণ করি একটু সরিয়া না ফীড়াইলে এ নিদ্রা তালিকার নহে মা 
তাই আবার বলিতেছি-তোমার ও নিদ্রারপ পরিহার করিয়া 
চৈতন্তময়ীরূপে এক বার আমাদের সম্মুখে দাড়াও মা__আমি সহস্র বর্ষের 
_ জড়তা, স্থবিরতা, মোরা ও করিয়া, মায়ের ছেলে হইয়া ভি 
কোলেবসি। | 
তাই এবার আমাদের অন্য সাধ, অন্য বাসনা নাই | তাই বাঙ্গালার 3 
পঞ্চ কোটি নর নারী তোমার সম্মুখে দাড়াইয়। কাতর স্বরে বলিতেছে-_ 
. “জাগিয়ে দে চৈতগ্যময়ী | 
এবার মোরা জেগে যাই।” 
জননি ! জাগৃহি__জাগে! জাগো ভাই, মা আমাদের জাগিয়াছেন। এইবার 
মায়ের ছেলে আঁমরাঁও জাগিব, উঠিয়া বসিব। শুন শুন, চারি দিকে 
জাগরণের কোকিলকলরব উঠিয়াছে। (নায়ক, ২৭ কাপ্তিক ১৩২৪) 
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এস ব্রাক্মণ, আজ সঞ্জীবিত বঙ্গভূমির শ্যামল শঙ্পাস্তরণে আসিয়া 
আসন পরিগ্রহ কর। তোমায় কেবল ব্রাহ্মণ বলিয়া আহ্বান করিলাম ; 
কেন না, ভারতবর্ষের রাজনীতিক্ষেত্রে ব্রাঙ্মণের একনিষ্ঠার পরিচয় হই ৃ 
দিয়াছ। মুখে ছুঃখে, বিপদে সম্পদে তোমার স্বর কখনই বিগড়ায় . সাই, 
তোমার কণ্ঠের বেদমন্ত্র অকম্পিত ধ্বনিতে চিরকাল উচ্চারিত নারাছে: 
তোমায় ব্রাহ্মণ বলিয়া আহ্বাম করিলাম,_কেন না, তোমার উপর দিয়া 
যতটা ঝড় ঝাপটা গিয়াছে, যতটা পেষণ নিপীড়ন নির্ধ্যাতন গিয়াছে, এতটা 
আর কাহারও ভাগ্যে ঘটে নাই। তুমি রাজার শাসন সহিয়াছ, সঙ্গে 
_ সঙ্গে স্বদেশের কর্কটদংশনজালা অহরহ সহিতেছ। পুরাণের ত্রাঙ্মণের 
মতন অটল অচল ভাবে স্থির থাকিয়া ভারতবর্ষের ইংরেজীগিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের রাঁজনীতিচর্চার ক্ষেত্রে এক তুমিই সনাতনী ক্রান্ষণ্য প্রকৃতির 
পরিচয় দিয়াছ। এক! তোমারই কপালে দারিজ্রের নির্যাতনের হোমের 
ফোঁটা ফুটিয়৷ আছে-_তোমারই ভালে ভারতশ্বশানের শ্মশানভন্মের 
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্রিপুগ্ড,কের রেখা স্পষ্ট রহিয়াছে। : তাই তুমি তারক, গ্াধর ও 
তিলক। তোমায় আমরা বার বার নমস্কার করিতেছি। ০ 
এস এস লোঁকমান্ত লোকনাথ, গঙ্গাধর তিলক, গঙ্াজললবন্সিগ্ক, 
গঙ্গামৃত্তিকাপরিপুষ্ট। গঙ্গা ধরনিকেতন, বঙ্গদেশের সমতট ক্ষেত্রে আসিয়া 
আমাদের ছূর্দশা অবলোকন কর। যে বঙ্গদেশ ব্রান্মণ-শাসিত, ত্রাহ্গণ্য 
 মর্ধ্যাদার আকরস্বরূপ ছিল, ভবদেব, হইতে রাখালদাস পর্য্যন্ত অসংখ্য 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের অপূর্র্ব মনীষাসমুজ্জল যে বঙ্গভূমি স্মৃতি ও দর্শনশাস্তরর 
শিক্ষক এবং গুরু ছিল, সেই বাক্জালাদেশ এবং বাঙ্গালী জাতিকে এক বার 
দেখ ; এক দিন তোমার কন্কণ, মহারাষ্ট্র দ্রবিড় দ্রাবিড়, এই বাঙ্গালার জানু 
স্পর্ণ করিয়া নব্য ন্তায় শিক্ষা করিয়াছিল, বাঙ্গালার নবদ্বীপ এবং ভট্টপল্লী 
তোঁমাদের অনেকের গুরুধাম ছিল। এস এস ব্রান্গণ, ব্রাহ্মণ্য স্পঞ্ধার 
প্রচারক তুমি, ব্রাহ্মণ-মনীষার পরিচায়ক তুমি, ব্রাহ্মণের স্থের্ধ্য গা্তীর্য 
তিতিক্ষীর অবতার তৃমি, এস গঙ্গাধর তিলক, তোমাঁর মহিমাঁর হরিচন্দনের 
বিজয়তিলক আমরাও সাদরে আমাদের শু কপাঁলে অনুলিপ্ত করি। 
এত দিন যে বাঁঙ্গালার কপালে গঙ্গামৃত্তিকাঁর ত্রিরেখা শোভা পাইত, লে 
রেখা মুছিয়া যে বাঙ্গাল। সাহেব সাঁজিতে উদ্যত হইয়াছিল, এস এস ব্রাহ্মণ 
এস এস খধিপ্রতিম জটিল তপস্বী, সেই বাঙ্গালার বাঙ্গালীর ভালে 
তোঁমার অপার স্নেহের ও সাধনার অগুরুলেপ-_কাশ্বীররাগ ফুটাইয়। 
দেও--আমাদের ধন্য কর। 

“সর্ববস্বং ব্রান্মণস্যেদংত__হে ভূদেব সন্যাসী! তোমারই ত সকলই, 
এই জপ্তসরিদ্বা ভারতভূমি, এই হিমালয়কিরীটিনী, সাগরোম্মি- 
্রক্ষালিতচরণা আর্ধ্যভূমি-ইহার ভাব, ভাষা, আচার, নিষ্ঠা, মানবতা, 
সিদ্ধি, সাধনা, ইহার সর্ধস্ব ত তোমারই । তুমি ইহার অনস্ত গৌরব- 
গ্াথামণ্ডিত অতীত, তুমিই ইহার অবসাদ-জাড্যসম্ম, অবিশ্বীস-প্রমাদ- 
_ শিথিলীকৃত বর্তমান, তুমি ইহার আশাকাজ্ষাবিমণ্ডিত নবরাগরঞ্চিত 
তবিষ্বুৎ। তোমারই ভারতবর্ষ, তুমি ভারতবর্ষের_-তুমিই ইহার বৈশিষ্ট্য 
তুমিই,ইহার শ্লাঘা, তুমিই ইহার জাতি বর্ণ ধর্ম । তোমার ব্রাহ্গণ্য, তোমার 
আমিত্ব এই ভারতবর্ষেই ফুটিয়াছে--এই ভারতভূমিতে সনাতন ভাবে 
সুরক্ষিত আছে। এস ব্রাহ্মণ তোমার সনাতন ভাব, তোমার ত্রিকালব্যাপী 
স্থিতি, তোমার অক্ষয়, অর, অচ্যুত বৈশিষ্ট্যের কবচ লইয়া! আমাদের 
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(সম্মুখে আনিয়া দাড়াও । আমরা এক বার নির্সিমেষ নং নয়নে তোমায় ় দেখি | 
পরিবর্তনের তুঙ্গ তরঙ্গপূষ্ঠে ভাসিয়া, ডুবিয়া, উলটিপালটি আছাড় খাইয়! 
আমরা! বিহ্বল বিভ্রান্ত হইয়াছি; তোমার স্থিতির অপরূপ রূপ দেখিয়৷ 
ক্ষণেকের জন্যও পরিতৃপ্ত হই। এস ত্রান্মণ, বিলাতী বিলাসবিমূঢ় এই 
বাঙ্গালার অভীত ও অনাগতের সম্মেলন ঘটায়! এক বার দীড়াও__আমরা 
দেখি। যাহ! দেখিয়া, যাহ! শুনিয়া আমরা এত কাল স্থির ছিলাম, মে 
চৈতন্যতম্দীপ্তি আর নয়নকোণে ঝলঙ্গিয়া উঠে না সে শ্রদ্ধার সোহাগ- 
_ নিক্কণ আর যে শ্রবণগোচর হয় না; তাই কাতরকণ্ঠে বলিতেছি-_ভূদেব 
্রাহ্মণ, তুমি একবার ভূদেবের রূপে দাড়াও, আমরা দেখি । 
এস ব্রাক্ষণ, যে কংগ্রেসমগ্ডপ ইউরোপের সহিত ভাব ও বৈশিষ্ট্যের 
আপোঁষ ঘটাইতে চাহিতেছে, তাহার প্রতীকরূপে বিরাজ কর। 
ব্রাহ্মণ, যে রাজনীতিচর্চা ইউরোপের অনুচিকীর্ণসঞ্জাত সেই 
চচ্চার মধ্যে তোমার সনাতনী বুদ্ধির বিকাশ কর। যাহ! অন্যত্র পাঁইব 
না, তাহা তোমার কাছে পাইতে পারি বলিয়াই তোমায় আহ্বান 
করিতেছি। এবার অতীত ও অনাঁগতের সন্ধিযুগ, তাই অতীতের 
জয়পতাকা তুমি, তোমাকে পুরোভাগে রাখিয়া অনাগতের জন্য মঙ্গলগীতি 
গান করিব। তুমি ব্রাহ্মণ, কংগ্রেলমণ্ডপে দীড়াইয়৷ এক বার তোমার 
সনাতনী স্থিতির মহিমা ঘোষণা! কর,_সে নির্ঘোষে ভারতভূমি আবার 
অমরত্ব লাভ করুক--আবার চিরজীবী, সর্ধজয়ী হউক । (নায়ক) ১১ 
পৌষ ১৩২৪) 


মোহনদীন করমাদ গান্ধী 


এম ভারতের মোহনদাঁস, এস ভারতের করমষ্ঠাদ! বাঙ্গালাকে 
গুণগরিমীয় মুগ্ধ করিয়া বাঙ্গালীকে নিষ্ষাম ধর্মের দীক্ষা দাও। আমরা 
কর্মহীন, আমাদিগকে কর্মের আদর্শ দাও-_ত্রতের বিধান দাও, নিরাশায় 
অন্ধকার বাঙ্গালায় আশার ন্তুব্ণদীপ জ্বালিয়া দাও। এস করম্ঠাদ 
মোহনদাঁস গান্ধী! কেমন করিয়! দরিপ্রনারাঁয়ণের সেবায় জীবন উৎসর্গ 
করিতে হয়, কেমন করিয়া দেশের ও দশের অঙ্গীভূত হইয়। তাদাস্ম্যের 


. মোহনদাল করমটাদ: গান্ধী ০ 


পাধনা করিতে হয়, কেমন করিয়। আপনার জীবনে দীনতার প্রতি 
করিয়া পুরুষকারের প্রভাবে শত সিহবিক্রমের অধিকারী হইয়া দেশের 
হীনতা চূর্ণ করিতে হয়, বাঙ্গালীকে তাহ! শিক্ষ। দাও। | 
তোমার জীবন-_ত্যাগের জীবন। তোমার কথা ও কার্ধা, মন ও মুখ 
বাহির ও ভিতর এক। তোমার ত্যাগ সাধনাসিদ্ধ সাধকের ত্যাগ । 
তুমি দেশের কল্যাণকামনা ভিন্ন আর কল কামনা, সকল বানা 
জ্ঞানাগ্সির দ্বারা দগ্ধ করিয়া নিষ্ধাম হইয়াছ। তোমার নিষ্ধাম কর্থে 
ভারতের নিষ্ধাম ধর্ম পারিজাতের মত ফুটিয়া ভারতের নৈমিষ আলো 
করিয়াছে । তোমার আদর্শই ভারতের আদর্শ ।_এস কর্মমবীর, এস 
ধর্মবীর ! বাঙ্গালায় নিষ্কাম ধর্শের ও নিষ্ষাম কর্মের অমর বীজ বপন 
করিয়া যাঁও। যুগধুগান্তেও তাহার ফল ফলিবে। 

বাঙ্গালার বৈষ্ণব ধর্মের দাস্থয তোমার স্মরণীয় জীবনে সার্থক-_ 
চরিতার্থ হইয়াছে ।_- 
| “তৃণাদপি সুনীচেন তরোরপি সহিষ্ুনা। 

অমাঁনিনা মানদেন কীর্তনীয়; সদা হরিঃ॥৮ 

তোমার জীবনে অন্র্থ হইয়াছে। তুমি তৃণ অপেক্ষাও নম্র, বনস্পতির 
অপেক্ষাও জহিষু তুমি অমানী, তুমি মানদাতা। শ্রীহরি শয়নে 
স্বপনে জাগরণে তোমার সদা শ্মরণীয়। তোমার লৌকিক জীবন 
ফলভারনত তরুর মত বিনয়নম্। দক্ষিণ আফ্রিকার মানস সংগ্রামে 
তুমি সহিষুতাঁর় বনুদ্ধরাকেও পরাজিত করিয়াছ। তোমার জীবনে 
মানের কামনা, মানতিক্ষা নাই, অথচ ভুমি সকল মানের আধার। ব্যষ্টির 
মানে তুমি উদাসীন; কিন্তু তোমার জাতির সমট্টিকে মান দিয়া মানী 
করিয়াছ। কন্তাকুমারী হইতে হিমাচল পধ্যন্ত সমগ্র ভারতবর্ষ আজ 
তোমার মানে মানী। তুমি জননীর লাঞ্ছনালাঞ্ছিত শিরে মানের মুকুট 
 পরাইয়। দিয়াছ। শ্ত্রীহরি তোমায় কূপ করিয়াছেন। বড় হরির বড় 
কথা 'তিনিই জানেন আর তুমিই জান। কিন্তু সংসারে দরিদ্রনারায়ণরূপ 

ত হরিই যে তোমার দিবসের, রজনীর, প্রত্যেক মুহূর্তের স্মরণীয়, তাহ 


রর সমগ্র ভীরতের প্রত্যক্ষ । হে পরম বৈষ্ণব! তৌমায় কোটি কোটি নমস্কার। 


দীনের ছুধখে তোমার প্রাণ কাদে, দীনের লাঞ্ছনায় তুমি প্রদীপ 
হুতাশনের মত উদ্দীপ্ত হও। সংযমে তোমার বীর্ধ্, তোমার ওজস্বিতা 





সংঘত, সংহত ও. র়ীবশদী। তুমি ডগ ভাষায়_বঙ্জের 
_ অপেক্ষাও কঠোর, কুম্থমের অপেক্ষাও কোমল । সেবায় তুমি কোমলতার 
 মুত্তি। অত্যাচারের সহিত সংগ্রামে মি বজ্র বিগ্রহ। মোহনদাস 


রি ্ 


_ করমটাদ গান্ধী! 


| _ লোকোন্তরাণা চেতাং সি 
কো হু বিজ্ঞাতুমর্তি। 
তোমার লোকোত্তর চরিত্র কেমন করিয়া বুঝিব,_কেমন করিয়া | বাই 2. 


তোমার মহান্‌ চরিত্র দেবতার বিগ্রহের মত ছুরবগাহ; কিন্ত জাতির 


আরাধনার বস্ত। জানি না, কেমন করিয়া যুধীর মত সুকুমার হৃদয়ে 
বিধাতা গরুত্মানের শৌর্ধয, মারুতির বিক্রম, পার্থের কর্মমশক্তি ঢাঁলিয়। 
দিয়াছেন। কেমন করিয়া সে চরিত্রের বিশ্লেষণ করিব? দেবতার বিগ্রহ 
ত বিশ্লেষণ করি না। পুজা করিয়াই তৃপ্ত হই। তোমার চরিত্র জাতীয়তার 
মন্দিরে, হৃদয়সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত টাঠি্প্রির প্রভাবে জাতি প্রভাবিত, 
অনুপ্রাণিত হউক । 

্বদেশপ্রেমের অবতার! তোমার প্রেমসাঁধনাও অতুলনীয়! গোগী 
যেমন ভগবানে আত্মসমর্পণ করিয়৷ ভগবতপ্রেম লাভ করিয়াছিলেন, তুমিও 
তেমনই ভগবানের জড় বিগ্রহ এই সোনার ভারতে আত্মমমর্পণ করিয়া 
স্বদেশপ্রেম লাভ করিয়াছ, সেই প্রেমবৈতবে কুবের হইয়াছ। 

তোমার জীবনে 'দেখি-_ প্রথম স্তরে তুমি সাধন করিয়াছ-_ 


“তবৈবাহম্৮__দেশরূপী ! আমি তোমারই । তোমার জীবনে বহু বার 


প্রতিপন্ন করিয়াছ--তুমি আঁর কাহারও নও ; ধনের নও, জনের নও, তুছি 
আপনারও নও, তুমি ভারতের । তোমার জীবনের দ্বিতীয় স্তরে “মমৈব 
ত্বম্।” হে ভারত, তুমি আমারই। তুমি আর কাহারও নও। আর 
কাহারও হইতে পার না। প্রথমে আমি তোমার ছিলাম; এখন তুমি 
আমার হইয়াছ। আমি তোমাকে আমার করিয়াছি। আমি তোমার, 
তুমি আমার । 

তোমার জীবনসায়ান্ছে তোমার জীবনে সেই ভাবের চরম পরিখতি__ 
 পত্থমেবাহম্।” এখন আর তুমি নাই, এখন বুঝি তুমিই আমি। আর 
“আমি”ও নাই, “তুমি”ও নাই । এখন আমি ও তুমি বর্জন করিয়া তুমি 
ও আমি এক অভিন্ন হইয়াছি। এখন তুমিই দেশ, দেশই তুমি। 


|. পাকের জগ 
ভিসার পথে দেশপ্রেমের যে উচ্চ মার্গে উপনীত হইয়া, সেই ক 


উচ্চ ভূমি হইতে আশীর্ব্বাদ কর, আমরা যেন সেই প্রেমের কণা মা লাভ টি 


করিয়। জীবন ধন্য করিতে পারি । | এ 
.. স্থুফী সাধক চিরজীবন তপস্ত! করিয়া সাধননীধিরের রে বারে 
উপনীত হইলেন। সে দ্বার চিররুদ্ধ। চরণসাধনায় সিদ্ধ সাধক ভিন্ন 
. আর কাহারও ভাগ্যে সে দ্বার মুক্ত হয় না। সুফী মহাত্মা বারে করাঘাত 
করিলেন_-দ্বার মুক্ত কর।' রুদ্ধ দ্বার রুদ্ধই রহিল। গর্ভগৃহের অন্তর 
হইতে প্রশ্ন হইল--“কে ?” সাধক বলিলেন--“আমি”। উত্তর হইল 
“চলিয়া যাও” । দপাধক ফিরিলেন; বন্ধ কাল তপস্ত। করিয়া আবার সেই 
সাধনমন্দিরের গর্ভগৃহের দ্বারে উপনীত হইলেন । আবার প্রশ্ন হইল-_ 
“কে ?” সিদ্ধ সাধক বলিলেন_“তুমি”। দ্বার মুক্ত হইল । 

ভারত-স্বদেশভক্তিসীধনের পবিত্র মন্দিরের গর্ভগৃহের ছারে দাঁড়াইয়া 
তুমি তন্নয়চিত্তে বলিয়াছ-_“তুমি”। তাই সে দ্বার মুক্ত হইয়াছে। তুমি 
সেই রহস্যময় গর্ভগৃহে প্রবেশ করিয়৷ সাধনার গুঢ় রহস্য লাভ করিয়াছ। 
দেশের জ্ঞানী গুণী নায়কগণ দ্বার হইতে ফিরিয়াছেন। পন্বয়মসিদ্ধঃ 
কথমন্যান্‌ সাঁধয়তি ?” তাই জাতির সাধনা বিপথগামী হইয়াছে । ব্বদেশ- 
প্রেমের সিদ্ধ সাধক! জাতিকে সাধনধন্মে দীক্ষা দাও; ৩, পথ 
মুক্ত হউক। ( "নায়ক, ১১ পৌষ ১৩২৪) 


নন-কো-অপারেশন 
অসহযোগ ও সত্যাগ্রছ 


“এখানে দাড়ায়ে থাক, রাইয়ের কুঙ্জে আর এস না।” 
ইহাই আমাদের নন-কো-অপারেশনের মূল মন্ত্র। যিনি বৃন্দা দূতীর 
_ এই স্পর্ধীর উক্তির মন্দ ঠিকমত হৃদয়জগম করিতে পারিয়াছেন, তিনিই 
আমাদের বিবৃত নন-কো-মপারেশনের ভাব ও ভঙ্গী বুঝিতে পারিয়াছেন। 
“ আমরা ইংরেজকে-__ইউরোপকে স্পর্ধীর সহিত বলিতে উদ্চত হইয়াছি 
যে, আমার আঙ্গিনার বাহিরে, আমার প্রাচীরবেষ্টিত বাস্ত ভিটার 
বাহিরে তুমি দাড়াইয়া থাক,_খবরদার! ভিতরে প্রবেশ করিবার চেষ্টা 
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শি না-ই বত 


কিন মাঃ জামার নিক ঢোবান, কোমল সি পবিভ তল অঙ্গনে 





তোমার বুটের হা হইলে, গোবর-গঙ্গামৃত্তিকার প্রলেপ নষ্ট হইবে, 
 তুলমীমঞ্চ অপবিত্র হইবে, আমার গৃহস্থলীর নিত্যপূত আবরণ ছিন্ন হইয়া 





আয়তনের মধ্যে তোমাকে আসিতে দিতে পারি না। তুমি বাহিরে 





কোন কোন সামগ্রী আমার রুচির মতন করিয়া আকারাস্তরিত করিয়। 
আমি গ্রহণ করিতে পারি। কিন্তু সাবধান! প্রেমভক্তির, মাধুর্যযের ও 
রসের আয়তন আমার গৃহপ্রাঙ্গণে সবুট চরণ লইয়া, বিলাসপ্রমত্ততার 
বংশীধ্বনি করিয়া প্রবেশ করিতে উদ্যত হইও না। 

আমি বাঙ্গালী, মাধুধ্যের নিত্য সেবক । তুমি ইংরেজ, তোমার 
মধুর কথা শুনিয়া সত্যই আমি আত্মহারা হইয়াছিলাম। বিন! মূল্যে 
তোমার নিকটে আত্মবিক্রয় করিয়াছিলাম। সে বেসাতির ফলে 
আমাকে দর্ধন্বাস্ত হইতে হইয়াছে ; আমাকে কাঙ্গাল ফকীর দাজিতে 
হইয়াছে,_উদরান্নের জন্য, লজ্জা নিবারণের বস্ত্রের জন্য তোমার দ্বারের 
কাঙ্গাল তিখারী হইতে হইয়াছে আমার ছিল সব, গিয়াছেও সব। 
শিল্পকলা! ছিল, ধনৈশ্ব্য ছিল, বিদ্যা বুদ্ধি ছিল, উদ্যম উত্তেজনা ছিল, 
নিত্যতৃপ্তি ও তুষ্টির শ্ঠাম শ্যামার প্রেমভক্তিমূলক কীর্তন ও গান ছিল, 
চরিত্র ছিল, মনুষ্যত্ব ছিল, শৌধ্্য বীর্য ছিল। আবার বদি হিদ সব, 
যাহ থাকিলে একট! জাতি সভ্য ও বরেণ্য হইতে পারে, তাহার মগটা। 
ছিল। তোমার সংস্পর্শে আসিয়া, তোমার নকলনবীস হইয়া 
মরুমারুতশীর্ণ যুখিকাঁস্তবকের "ম্যায় আমার সকল এ্বধ্য ও মাধুর্য ঝরিয়া 
পড়িয়া! গিয়াছে। পূর্বে আর কাহারও সাহচর্ধ্য করিয়া আমার এতটা 
ছর্দশী! ঘটে নাই। হুণ, শবর, চীন, তাঁতার, মোগল, পাঠান প্রভৃতি 
ূর্বগামী কোন বিজেতা। জাতির সান্নিধ্যে ও সং স্পর্শে আসিয়৷ আমাকে 
এতটা সর্বস্বান্ত এবং সর্বস্বহীন হইতে হয় নাই। তোমার যেন “উপাসের” 
£ 8088) আওতা-_তেঁতুলের ছায়া! দেড় শত বর্ষ কাল এই ত্রিটিশ 





গাইবে। বিদেশীয় তুমি, পর তুমি, বিজেতা দাস্তিক তুমি, আমার কোমল 


 ফ্রাড়াইয়। থাক) আমি দরজার ভিতরে, আমার গন্তীর মধ্যে দাড়াইয়া . . 
তোমার সহিত কথাবার্থা চালাইব, প্রয়োজন বোধ হইলে তোমার 


তিস্ভিড়ীতলে বা করিয়। বাঙ্গালী আমর! কুষ্ঠরোগীর তুল্য স্থবির পঙ্ছু 
য়া গিয়াছি | এত দিন গ পরে রোগের তি এবং বোধোদয় যা 


 ননকোনঅপারেশন ডি 


| তাই জোন: ভাষায় নল-কোনযপাবেশনের ডা মা মাকে 

বলিতে হইয়াছে_ ঠা বত 
2 থা রে হনে বু, আমি ভোষে চাইনা ১২, | 
তুমি করগ্রাহী রাজা আছ, তাহাই থাক; আমি কিস্তি কিস্তি তোমার 
টেক্সসকল আদায় দিব, তোঁমার আইন-কানুন মানিয়া চলিব, তোমায় 
_ দেখিলে দূর হইতে সতয়ে সাত সেলাম করিব। পরস্ত আর উপযাঁচিকার 
যায় তোমার তজন! করিব না, তোমার ধাম! ধরিব না, উন্নতি এবং 
অনুচিকীর্ধার খাল কাটিয়া তোমার দেহসর্বন্থ বিলাস ব্যসনের পক্িল 
কর্দিমপ্রবাহে গৃহ পল্লীকে আর ডুবাইয়া দিব না। জনন যুদ্ধে তোমার 
ইউরোপকে খুব চিনিয়াছি, পাঞ্জাবী কাণ্ডে জালিয়ানওয়ালার বীভতম 
ব্যাপারে তোমাকেও চিনিতে পারিয়াছি! নৈরাশ্যের মুকুরে আমার 
সর্বন্হীন দেশের এবং জাতির ছবি আমি দেখিয়াছি। তাই পণ 
করিয়াছি--বাঁচি আর মরি, হাঁরি বা! পারি, আমরা কৃষ্ণকায় ভারতবাসী-- 
“ধল। পানে আর চাঁব না; ধলার প্রেমে রা মজ্ব না॥ ধলাঁর সঙ্গ টি 
কর্ব না। 

ইহাই আমাদের নন-কো-অপারেশন, স্বরাজ-প্রাপ্তির সাধনা ৮ /-. 
অসহযোগের শবসাধনা ! 





চরক। 


চরক। চালাইবার উপযোগিতা সম্বন্ধে আমরা যাহ! বলিবার, তাহা 
বলিয়া রাখিয়াছি; তাহার পুনপবৃত্তি নিশ্রয়োজন। আমাদের দৃঢ় 
বিশ্বাস, চরকা চালাইতে পারিলে আমাদের জাতিগত এবং চরিব্রগত 
কল্যাণ সম্ভবপর হইবে। চরক! আমাদের পক্ষে সুদর্শন চক্রের কাজ 
_ করিবে।- মহাত্মা গান্ীও এ একই কথা কহিতেছেন, চরকা চালাইবার 
আদেশ বার বার করিতেছেন। কিন্তু এজন্য ইংলিশম্যানের এতটা 
গাতরদাই হয় কেন? আমরা তুল বুঝিয়া থাকি ত আমরাই ঠকিব, 
+াতৌমীর তজ্জন্ত এতটা ভাবনা কিসের? তুমি স্পষ্টই বলিয়াছ, চরকা 
চলিলে, আমরা আবার মোটা, কাপড় পরিতে শিখিলে এবং অভ্যস্ত 
হইলে ্যাঙ্কাশীয়ারের কাপড়ের কলওয়ালাদের কিছু ক্ষতি হইবে। 
ভারত গবর্েন্টের বা রিটিশ ক্যাবিনেটের কোন তির ডা 


৩৮  পাচকড়ি- রচনাবলী_- খণ্ড. | টু 


নাই। পাল্টা জবাবে আমর বলিব যে, আমরা কাহারও ক্ষতি করিষার | 
জন্য উদ্যত নহি; আমরা পণ করিয়াছি যে, ঘরের চরকায় কাটা মোটা 
স্বতায় গ্রামের তাঁতী যে কাপড় বুনিয়৷ দিবে, কেবল তাহাই পরিধান 
করিব। এ জঙ্কল্প কার্যে পরিণত করিতে পারিলে, যদি কাহারও 
ক্ষতি হয় হউক; আমরা ভজ্জগ্য চিন্তিত নহি। আমাদের মহিলাবর্গ 
কোন কালে কেবল স্বামীর শয্যাসঙ্জিনী ছিলেন না, তাহারা 
 সহধম্মিণী, সহচারিণী ছিলেন। যাহাতে আবার তাহারা অর্ধাঙ্গিনী ও 
সহধন্মিনী পত্রী হইতে পারেন, সে চেষ্টা করিব। চরকা সে সাধনার 
প্রথম এবং প্রধান মন্ত্রী। এ কথা তোমর! বুঝিবে না, তোমাদের বিলাতী 
বীফ-্রাপ্ডিপূর্ণ মস্তিষ্ধে আমাদের ভাবের কথা স্থান পাইবে না। সে 
চেষ্টা বৃথা, তেমন চেষ্টা আমরা করি না। তথাপি তোমরা বাবু ও 
সাহেবের দল, আমাদিগকে উল্টা কথা বুঝাইবার জন্য এতটা ব্যস্ত কেন? 
কেন তোমাদের এতটা রোষ, এমন বিরক্তি? তোঁমর! মদরত দল ঘরের 
কোণে বসিয়া কেন উৎকট আন্ষালন করিতেছ? কেন তোমাদের 
ম্যাতার দল স্থানে অস্থানে আমাদের উপর উল্ট? চাঁপ দিবার জন্য এতটা 
উদ্ধত? আমরা স্বরাজ, নন-কোঁঅপারেশন প্রভৃতির ব্যাখ্যা করিয়া 
দিলাম। পার ত বিতগু। চালাও। ( "নায়ক, ৮ বৈশাখ ১৩২৮) 


ধু 


মুক্ষিল আসান” 


“ইয়া গীর,_মুক্ষিল আসান । 

সুচীভেগ্য অন্ধকারে একটা আলোকের গোলক হস্তে করিয়া পঞ্চমের 
উপর তান চড়াইয়৷ এ ফকীর নগরের অলিতে গলিতে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে 
এবং সকলকে আশ্বাস দিয়া কেবল হাঁকতেছে-__এস, এস পথিক ও 
_ পথভ্রান্তগণ, আমি তোমাদের ুস্ষিল আসান করিয়া দিব, তোমাদের সকল 
অন্মুবিধা দূর করিব ৮_আমার হাতে পীরের প্রোজ্জল প্রদীপ বিদ্ভনীন,... 
_ এই প্রদীপের নির্বাণ সম্ভবপর নহে ; চোর, ডাকাত, নরঘাতক দস্যুতে 
এ প্রদীপ নিভাইতে পারে না,_এমন কি, ঝঞ্চাবাতে-_বুর্ণাবর্তে_. 
১৮১৮ এ. প্রদীপ নিভিবার নহে। এস__এস, যাহার আলোক 


সুদিন ং আসান” তত ০ 0 ৩5 


চাও__নিরাপদে এই অন্ধকার রাত্রে নগরের নানা স্থানে ভ্রমণ, করিতে 
চাও,_-আমার আশ্রয় গ্রহণ কর, আমি তোমাদের সকল বিগ আসান 
করিয়া দ্িব। . | 
মুস্কিল আসানের সেই ফী সেই যুগের মানুষ, ষে গন নগরের 
রাজপথে আলোক দেওয়া হইত না, যে যুগে মিউনিসিপ্যালিটি ছিল না। 
তখন রাত্রি এক প্রহর শেব হইলে সকল দোকানপাট বন্ধ হইত, নগরের 
অলি গলি অন্ধকারে আবৃত হুইত। তখনকার দিনে লগ্নের প্রচলন 
এমন ছিল ন1; ধনীর গৃহেই অভ্ভরের বা! কাঁচের লঞ্ঠন থাকিত। তখন 
অন্ধকারে আলে! করিবার উপায়ন্বরূপ মশাল ছিল। কথায় কথায় 
মশাল জ্বালিতে দরিদ্র গৃহস্থে পারিত না। সহসা কাহারও গৃহে 
রোগ্বীর অবস্থা খারাপ হইলে, চিকিৎসক ডাকিবার প্রয়োজন হইলে, 
কাহারও গৃহে কেহ মরিলে, তাহার সংকাঁরের আয়োজন করিতে হইলে, 
কোন প্রেমিক পথহারা হইলে-_এই মুস্কিল আঁসাঁনের ফকীর আলে। 
দেখাইয়! বিপন্ন গৃহস্থকে নিৰ্দিষ্ট স্থানে লইয়া যাইতেন। মুস্বিল আসানের 
ফকীর প্রদীপহস্তে সঙ্গে থাকিলে চোর ডাকাতে আক্রমণ করিত ন1। 
মুক্ষিল আসানের ফকীর একাধারে নগরের পুলিসের কাঁজ করিতেন এবং 
আলোকদ্দাতা পরোপকারকের কাজ করিতেন। 
অন্ধকাঁর-_-অন্ধকাঁর__স্থচীভেগ্ভ তমিক্রী, যেন চাপ চাপ অন্ধকার 
চারি দিকে জমাট বাঁধিয়া আছে,এক পদ অগ্রসর হইতে হইলে যেন. 
অন্ধকার ঠেলিয়া যাইতে হয়! এমন অন্ধকারে আলে। দেখাইবার কেহ 
ত নাই, এই অঙ্ঞানতমিস্রা ভেদ করিয়। যাইবার পক্ষে জ্ঞানালোকের 
সুব্যবস্থা গবর্মে্ট ত করেন নাই। তাই কাতরকণ্ঠে পুরাতনের আহ্বান 
করিতেছি, মুস্কিল আঁসানের ফকীরকে তারস্বরে ডাকিতেছি। যে 
অন্ধকারে উত্তঙ্গবিন্যতস্ত দামিনীদীপ্তি সুবিধাজনক নহে, যে তমিস্রার 
ভিতরে গ্যাসালোক ন্বর্ণবিন্দুর ন্যায় দেখায়, আলোক বিকিরণ করে 
না, সেই অন্ধকারে ফকীরের প্রদীপ ছাড়া আর কে আমাদের মুস্কিল 
আনান করিবে ! ধর্ম, কর্ম, সমাজ, শিষ্টাচার, সবই নষ্টপ্রায়। কেহ কোন 
বিদ্বু মানিতেছে না;_সবাই যেন পুরাতন সামাজিক প্রাচীর ভাঙ্গিতে 
উদ্ত,__গড়িবাঁর দিকে, বজায় রাখিবার প্রতি কাহারও দৃষ্টি নাই__সবাই 
ধবংসবাদের মদিরায় পরমনত। এমন জাজ দাসাগিউাদারাা 








অগণ্য রর পারে নিতে আর নানা, ছাতি নানা 
বর্ণের সহজবিত্যত্ত জনপদমকলে,--মাঁনবতার এমন গোঁলকধ শধায় আলোক' 
দেখাইয়া লইয়া যাইধার, নিরাপদে অগণ্য বেষ্টনী অতিক্রম করিয়া 
ঈন্সিত স্থানে লইয়া যাইবার আর ত কেহ নাই, _আছে সনাতন কালের 
ফকীর মুস্কিল আসান। 

মুক্ষিল কি কেবল প্রজাবর্গের ! ুক্ষিলে পড়িয়াছেন রাজা! এবং শাসক- 
সম্প্রদায়! অগ্রসর হইলেও তাঁহারা গালাগালি খাইতেছেন, পশ্চাৎপদ 
হইয়া স্থবির ভাবে দাড়াইলেও তাহারা তিরস্কৃত হইতেছেন। অথচ 
রাজা রক্ষার ভার সাহাদের উপর বিন্স্ত, সমাজে শাস্তি ও সংস্থিতি 
অক্ষুণ্ন রাখিবার জন্য তাহারা জগতের নিকট দায়ী। এদিকে ভারতবর্ষের 
হিন্দু মুসলমান কুড়ি বৎসর পূর্বের্ব যে বিধিনিষেধের দ্বারা আবদ্ধ ছিলেন, 
এখন আর সে বিধিনিষেধের বন্ধনী কেহ মান্য করিতেছে না। সব 
ছাড়িয়া, সব ভুলিয়া তাহারা কি এক অনাস্বাদিতপূর্ব ভাবের বা অবস্থার 
লালসা'য় যেন উন্মত্তবং হইয়াছে । এমন সন্ধিক্ষণে 

_.. ইয়া পীর, মুস্কিল আসান” 
বলিয়া কাতরকষ্ঠে প্রার্থনা করা “ছাড়া গত্যন্তর নাই। এমন ছূর্য্যোগে 
গীর পয়গম্বর ছাড়াআর কেহ ত বুক ঠকিয়া সম্মুখে আসিয়া দীড়াইতে 
পারে না। যে দারিদ্র্কে আলিঙ্গন করিয়াছে, যে বিধিনিষেধের বাহিরে 
গিয়াছে, অথচ যাহার হস্তে আলোকবর্তিকা আছে, সেই ত এমন ছ্দিনে রী 
অগ্রসর হইতে পারে, অন্ধকার ঠেলিয়া সকলকে পথ দেখাইয়া শর 
যাইতে পারে। কোথায় সে ত্যাগী সংযমী, পথিকসহচর ফকীর 1 | 
কোথায় সে জ্ঞানদ্বাতা, আলোকদ্দাতা, বিপন্নের সহায় 
মুদ্িল আসান! 
( নায়ক” ২৬ পৌহ ১০৮) 





এ জলতরঙ্ রোধিবে কে? 


এ শুন উত্তাল তরঙ্গের ঘ [তপ্রতিঘাতে, অগ্রগামী জলগ্রবাহ 
বু ধরাবক্ষকে যেন দীর্ঘ করিয়। বহিতে যাইতে কেমন শ্রবণতৈরব 


এ লগ জো কে? ৬ 





বর নি নী মাদের সি করিতেছে দূরাগত মেঘডম্বর 
রবামনোহর হইলে অতি তীর, অতি প্রগাঢ়_কদাচিং বিভীষিকা" 
প্র! দুরাগত জলকল্লোল-কোলাহল সব, শীতল, আরামপ্রদ হইলেও 
উহার সানলিধ্য-সন্তাবনা ভয়ানক। পরনরকণিকাসমাহারজাত জাতির 
বিপ্লবকোলাহল, অসস্তোষের কল কল, ছল ছল ধ্বনি সুমধুর হইলেও, 
আশাগ্রদ হইলেও, উহার সমাগম-মঙ্ঘাত অতি ভয়ানক, উহার প্লাবনলীল। 
অতি ভীষণ। দূরে-_ইউরোপে, রুষের ও জর্্বন দেশের কুক্ষিগত এই 
গ্লাবন-লীলা ঘটিয। পুরাতনকে নিশ্চিন্ করিয়া মুছিয়া দিতেছে, অতীতের 
্মৃতিত্তস্তসকলকে একেবারে ঢাকিয়৷ ফেলিতেছে বটে, কেবল দূরদ্ববশতঃ 
উহ্থার ভীষণতা। আমরা অন্ুভব করিতে পারি নাই,_-পারিতেছি ন1। 
দেই আরাঁব, সেই নাদ, সেই কল্লোল কোলাহল ভারতক্ষেত্রের এক দিগ্দেশ 
হইতে উখ্িত হইতেছে ; আগত প্রবাহের ও বন্যার শীতল সংস্পর্শ 
অনেকে নগ্র চরণতলে অনুভব করিতেছেন। তাই ভবিষ্বং পরিণাম 
জানিয়া এবং বুঝিয়। সভয়ে জিজ্ঞাস! করিতে হইতেছে 

এ জলতরঙহ রোধিবে কে? 

_ এরাবত পারে নাই, উচ্চৈঃশ্রব। পারে নাই, বিরাট্কায় সিংহবিক্রমের 
মল্পগণ তরঙ্গাভিঘাতে কৌথায় তলাইয়। গিয়াছিলেন ;_-অভ্রচম্বী পর্ববত- 
চূড়া চূর্ণ হইয়া ভাসিয়া গিয়াছিল,__ত্রিতাপত্থারিণী ব্রিলোকপাঁবনী গল্গা- 
প্রবাহমুখে সব নিশ্চিহ্ন হইয় যুছিয়া গিয়াছিল/-_শুন! যাইতেছিল কেবল 
জলরাঁশির ঘাতপ্রতিঘাতে গদগদ নাদ এবং ভগীরথের বিজয়শঙ্খনাদ | 
মে সর্বলোকতারিণী, সর্ধরোগস-হন্ত্রী গঙ্গীপ্রবাহের কল্যাণময়ী লীলা 
যখন কেহ সামলাইন্ে পারেন নাই, তখন এই আগামী লীলার ঘাত- 
প্রতিঘাত সামলাইবে কে? আছেন এক জটাজুটভূষণ, শ্মশানবাসী, 
সৃত্যু্তয় লদাশিব_আর আছেন ত্যাগী, সংঘমী, সাধনপরায়ণ, সিদ্ধ সাধক 
জহ, সুনি। কেবল এই ছুই জনে দে পুরাকালের জলতরঙ্গ প্রতিরুদ্ধ 
করিয়াছিলেন আর এই নবীন যুগের জগঘ্যাপী বন্থার অতিভয়ানক 








--জলতর্গ কে প্রতিরুদ্ধ করিবে? কোথায় সে বাঘাস্বর, দিগন্বর, শ্মশানশায়ী 


মহাদেব 1 কোথায় সে বন্ধলধারী, গলিত্তপত্রভোজী ধাধি মুনি? এ সময়ে 
তাহাদের কাহাকেও। য়ে খুনির! পাই ন৷ 1. | 


৬৮৪ পাঁচকড়ি-রচনাবলী-_২য় খণ্ড ১ 


কেবল আছ তুমি, ভগীরথদদৃশ, সাগরমেখলা গুর্জরজাত, সগরবংশ- 
 সমুদ্ভূত, সনধ্যাসশী্ণ, অস্থিশৃন্তা 

| মহাত্ম। সী |. 

তোমারই শঙখনাদে অবসাদের অনাদি ও সনাতন তুষার-বিস্তার গলিত 
করিয়া এই অভিনব জলতরঙ্গ জাতির সকল পর্ব ভেদ করিয়া সমতলে 
আসিয়া খেল! করিতেছে। তোমারই শঙ্খনাদের আহ্বানে ভারতবর্ষের 
লক্ষ লক্ষ নরনারী কণিকারপে প্রবময়ী হইয়া নবগঙ্গার স্থ্টি করিয়াছে! 
তাহাঁদেরই কল্লোল কোলাহল, দূরাগত বংশীধ্বনির তুল্য সাগরাম্থুরাশি 
উত্তীর্ণ হইয়া কাঁননকুস্তল1 বাঙ্গালার অগণ্য কুর্ধে কুঞ্ধে প্রতিধবনিত 
হইতেছে । তুমিই শীর্ণ তর্জনী হেলাইয়৷ মে আরাব ক্ষণেকের জন্য স্তব্ধ 
করিয়াছ। পাঁরিলে তুমিই এ জলতরঙ্গ রোধ করিতে পারিবে, তুমিই 
পুরাতন ও সনাতন স্থ্টির পরম্পরা রক্ষা করিতে পারিবে। তেমনই 
পৌরাণিক যুগের ভগীরথের মতন পাঞ্চজন্য শঙ্খহস্তে তুমিই প্লাবন- 
তরঙ্গের মুখে দীড়াইতে পার-দীড়াইয়। আছও। যাহাতে আমাদের 
সর্বস্ব ভাসিয়া না যায়, নির্দিষ্ট খাতে প্রবাহিণী হইয় এ বন্যার বিস্তার 
সাগরে যাইয়া মিলিতে পারে, সাগর-সম্তীন বাঞ্জালীর উদ্ধারসাধন 
সম্ভবপর হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা তুমিই করিতে পার। দীড়াইবে 
কি? তেমনি, তেমন্নি, তেমন ভাবে সেই সনাতন পুরাতনের আদর্শ 
অনুসারে,_তেমনই ভগীরথসদৃশ দাড়াইবে কি? নহিলে আর ত তেমন 
শক্তিশালী পুরুষ দেখিতে পাই না! যখন প্রবাহবেগ প্রশমিত করিয়া, 
তখন দয়াপরবশ হইয়া এক বার আমাদের দৃণ্টির সন্মুখে দাড়াও! আই 
আশ্বস্ত হই, নির্ভয় হই, নিশ্চিন্ত হই! 





অসহযোগ খেল। 
তুমি আত্মবান্‌ হইয়া সম্মুখে দীড়াইলে রাজনীতির ক্লেদকর্দিম পরিহার 
করিয়া, বাদরিতগ্ার বালুকাবিস্তার পরিহার করিয়া আমরা অসহযোগের 
খেল নিশ্চিন্তে খেলিতে পারিব! আমরা জগদভিরাম রামনামের গণ্তী 
কাটিয়া, গণ্ডীমধ্যে থাকিয়। আত্মোন্মেষের সাধনায় দীক্ষিত হইতে পারি, 
আমরা খদ্দর পরিয়া, শাকাম্নভোজী হইয়া, আত্মুষ্টিপরায়ণ হইয়! 
জীবনযাত্রা নির্ববাহ করিতে পারি। তুমি সম্মুখে দীড়াইলে শ্থেতাঙ্গের 


এ জলতরর্গ রোধিবে কে? ৩৮৫ 


সায় প্রলুর্ূ হইয়া, আমর! ভারতবর্ষের মহাশ্বশানে ছুটাছুটি করিয়া, 
চিতাচুল্লীর জালামালার আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া আত্মবলি দিব না। তুমি 
সম্মুখে দাড়াইলে আমরা ইউরোপের মহামোহে আত্মহারা হইতে 
পারিব না। কাঁজ কি আমাদের রাজনীতি চর্চায়-_কাজ কি আমাদের 
শ্বেতাঙ্গের সহিত সমকক্ষতায় ! সর্বন্থাস্ত, সর্ববন্বাপহৃত, আত্মপরিচয়- 
, বিনষ্ট ভারতবাসীর ত পরের প্রতি দৃষ্টি করিতে নাই। ভেক হইয়া 
গজরাজের তাঁগুব ত আমাদের অন্ুকরণযোগ্য নহে। বি 
মানুষ হইতে 
হইবে। মানুষের মতন মানুষ হইয়। তবে ত অন্য বর্ণের মানুষের সহিত 
সমকক্ষত। করা চলিবে। ভারতবর্ষের হিন্দু মুসলমান, তোমাদের এই 
কথা অহরহঃ ম্মরণ রাখিতে হইবে-তোমাদের ছিল ত সব, গেল কেন 
সব? শর হইয়াছ বলিয়াই তোমাদের সব গিয়াছে । আবার যদি 
শবত্ব বর্জন করিয়া | 
শিব 

হইতে পার, “যত জীব তত শিব” এই বোধে উদ্বুদ্ধ হইতে পার, 
তবে পূর্ব যেমন মেদিনীমগ্ডলকে লইয়া কন্দুকক্রীড়৷ করিতে পারিতে, 
এখনও আবার তেমনই অপূর্ব্ব খেল! খেলিতে পারিবে। আবার যাহ 
ছিল, তাহাই পাইবে, যেমনটি ছিলে, তেমনই হইবে! তাই মহাত্ম। 
গান্ধী, তোমাকে বলিতেছি-_সম্মুখ আসিয়া দীড়াও! তোমায় দেখিলে 
আমরা আশ্বস্ত হই, নব বলে বলীয়ান্‌ হইয়া নব ব্রতে ব্রতী হই! মত- 
বিরোধের কথ! অনেক বলিয়াছি ; যাহ। বলিয়াঁছি, তাহাই এখন ঘটিতেছে 
তজ্জন্য স্পর্দ1া করি না। তোমার দোহাই দিয়া অর্থোপার্জন করি নাই, 
অসহযোগের ডস্কা বাজাইয়া পয়সা কুড়াই নাই, গোপনে বিলাতীর সেবা! 
করি নাই। তথাপি তোমাকেই এখন আমরা এ জলতরঙ্গ রোধের 
প্রকৃত পুরুষ বলিয়া বিবেচনা করি। তাই কাঁতরকণ্ঠে তোমাকে 
আহ্বান করিতেছি । এখন যে তুমি খাঁটি মানুষ হইয়াছ, দেশাত্মবোধপ্রবুদ্ধ 
বলদেবের তুল্য বলশালী হইয়াছ, তাহা বুঝিয়াছি। তোমার নিরাবিল, 
 নির্দল জাতিগ্রীতি আমাদের কল্যাণদায়িকা হইবেই। তাই বলিতেছি, 
রাজনীতির কগ্কালখটখট। স্তন্ধ করিয়া, মনুষ্যক্থের কারিকর সাজিয়া একবার 
| ও নীরধরপে | 


জি  পাচকড়ি-রচনাবলী_-২য় খণ্ড 
ভারতবর্ষের সম্মুখে দাড়াও! হিন্দু মুসলমান তোমাকে দেখিয়া কর্দমসাধনাঁয় 
ব্রতী হউক, হিন্দু মুমলমান সম্মিলিত হউক, একাত্ম হউক, ভীষণ বন্যার 
কল্লোল কোলাহল স্তব্ধ হউক, বৈষম্য ও বৈরূপ্য অপসারিত হউক। 
| ( নায়ক» ২৫ ফাল্গুন ১৩২৮) | ৃ 


্রীশ্রীগন্ধেশ্বরীপুজা 
বাবুর দল লম্বশাটপটাবৃত হইয়া, বঙ্গদেশের ও দশের কোন খবর 
না রাখিয়া, আঁধা ইংরেজী আধ বাঙ্গালী বুলিতে কেবল 
100চ808গা0া) 01883 
বা পতিত্ত জাতির উদ্ধারের বোলোয়ারী আওড়াইয়া থাকেন ' বাবুর! 
জানেন না যে, শৃন্তপুরাণ হইতে অন্নদামঙ্গল পর্য্যন্ত মধ্যযুগের বাঙ্গালা 
সাহিত্যের প্রায় সকল মহাকাঁব্যেই পতিত জাতির বিবরণ আছে। বরং 
বৈষ্ণব সাহিত্যে একটু আধটু ব্রাহ্মণের গন্ধ পাওয়! যায়, পরন্ত শিবাঁয়নে, 
ধর্মামঙ্গলে, কবিকন্কণ চণ্ডীতে, মনসামঙ্গলে ব্রাহ্মণের উল্লেখ নাই বলিলে 
অতুযুক্তি হইবে না। গন্ধবণিক্‌, কৈবর্ত, পোদ এবং নমশুর্র প্রভৃতি জাতিই 
বাঙ্গালায় পূর্ব্বে গ্রবলু ছিল। তাহারাই রাজা, তাহারাই ধনী, তাহারাই 
সমাজরক্ষক ছিল; তাই বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ কবিগণ তাহাদের লিখিত 


মহাঁকাব্যসকলে বণিক্‌, কৈবর্ত প্রভৃতি জাতিরই জয় কীর্তন করিয়া 


গিয়াছেন। মহামহ্োপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় তাহার 
রচিত “বেণের মেয়ে উপন্তাসে বণিক জাতির প্রাধান্য এবং ব্রাহ্মণের 
অবস্থান ও কর্ম সম্বন্ধে সুন্দর চিত্র ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। কালকেতু, 
ফুল্লরা, লহনা, লাউসেন প্রভৃতির সমুজ্জল চিত্র বাঙ্গালার মুসলমান যুগের 
মহাঁকাব্যপকলে অক্কিত দেখিলে মনে স্থির বিশ্বাম হয় যে, ইংরেজের 
আমলের পৃর্ধরধে বাঙ্কালায় 1080288860 01898 বলিয়া কোন শ্রেণী 
ছিল না। ইংরেজের আমলেই “ভদ্রলোক” এবং “ছোটলোক” এই 
ছুই শ্রেণীর বিভাগ নির্দেশ হয়। ইংরেজের আমলেই ইংরেজীনবীস 
বাবুচাকুরে, উকীল্‌, ব্যারিষ্টার এবং স্কুলমাষ্টার প্রভৃতি ভদ্রলোক অভিধান 
পান, আর গোকাঁনদার, ব্যবসাদার, কৃষক, ফিরিওয়ালা' অনেকট! “ছোট- 


 ীত্রীগন্ধেশ্বরীপূজা ৩৮৭ 
লোক” বা “অভত্র” শ্রেণীভুক্ত হন। যে ইংরেজী জানে না) শার্ট কোট 
পরে না, সে. গণনার মধ্যেই নহে, এমন ধারণ! কেশবচজ্ের আমলের 
ইংরেজীনবীস মাত্রেরই মনে দৃঢ়রূপে অস্কিত ছিল। এই ধারণা জন 
দাঁণ্ড রায়, রাধামাধব, প্রামাণিকগণ তখনকার বাবু-সাহিত্যে স্থান পান 
নাই। এই ধারণা জন্ত ব্রাহ্মণ কায়স্থ ছাড়া অন্য জাতির মধ্যে কেমন 
সকল উৎসব আনন্দ প্রচলিত ছিল, তাহার কোন খবর বাবুর দল রাখেন 
নাই। তাই গন্বেশ্বরীর পুজার খবর বাবুসমাজে তেমন জানা নাই। 
একটা! কথা এইখানে বলিয়। রাখিব £-খাটি ব্রাক্মণ পণ্ডিত 709798890 
01888এর বিচার করেন না। ঠাহারাই ত ব্যবস্থা দিয়া রাজবংশী, পোদ, 
নমঃশুদ্র প্রভৃতিকে উন্নতজাতীয় বলিয়া পরিচিত করিয়াছেন, তাহাদের 
ব্যবস্থা পাইয়া আজ কায়স্থ ক্ষত্রিয় সাজিতেছে। ভদ্রলোক ও ছোট- 
লোকের বিচার ইংরেজীনবীস বাবু ব্রাঙ্ষণেই অধিক করিয়া! থাকে। এই 
জাতীয় ব্রাহ্ষণই “বেণে” বলিয়া নাক শিটুকায়। 


বাঙ্গাল। বেণের দেশ 


সোজা কথ! বলিতে হইলে বলিব যে, বৌদ্ধ যুগে এবং মোগল পাঠানের 
আমলে বাঙ্গাল। “বেণের দেশ” ছিল । .মুকুন্নরাম, ঘনরাম, মাণিক গান্ছুলী- 
প্রমুখ মোগল পাঠানের আমলের ব্রাহ্মণ কবিগণ বেণের গুণগান করিয়া 
নিজ নিজ মহাকাব্য পূর্ণ করিয়াছেন। সেই গন্ধবণিক্‌ জাতির “গন্ধেশ্বরী”র 
পূজা গত কল্য রাত্রে হইয়া গিয়াছে । এবার আমাদের পাড়ায় এবং 
বরাহনগরে গন্ধেশ্বরীর মৃত্তি গড়াইয়া পূজা! হইয়াছে । নহিলে সাধারণতঃ 
ঘটস্থাপন! করিয়া পুজা হয়। গন্ধেশ্বরীর পূজা যাহার! করেন, তাহারা 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব নহেন,। . গন্বেশ্বরীর পৃজায় ছাগ--খালী বলিদান হই, 
এখনও আন্গুল আড়াল দিয়া নিকটস্থ কালীমন্দিরে ছাগ বলি দিয়! 
গন্ধেশ্বরীর পুজ। পূর্ণ করা হয়। আমাদের মনে হয়, গন্ধোম্বরীর পূজার 
পদ্ধতির প্রতি লক্ষ করিয়া আমাদের এই ধারণা বলবতী হইয়াছে যে, 
বাঙ্গালার গন্ধবণিক্‌ সমাজ পূর্বে বজ্জযানী বৌদ্ধ ছিল, এখন শাক্তরূপে 
পরিণত হইয়াছে। শ্রীচৈতগ্ বাঙ্গালায় হীনযানী বৌদ্ধ মতের বেদীর 
উপরে গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার প্রভাবে বাঙ্গালায় 
বজ্জঘানের খুব সক্কোচ ঘটিয়াছিল। পর স্ত গন্ধবণিক্‌ সমাজে গন্ধেস্বরীর 





পীচকড়ি-রচলাবলী_২য় খণ্ড : 





টি হয় নাই। এই গন্ধেশ্বরীর পূজার প্রকৃত তত্ব অনুসন্ধান করিতে 
পার? তাহা হইলে বুঝিবে, বাঙ্ালায় 10990198890 01888 ছিল না। 
উহ্থার একটু আধটু আমেজ যাহা৷ পাওয়া যায়, তাহাও দাক্ষিণাত্যের 
প্রভাবে, বল্লালের আমলের পরে। শেষ ব্রাহ্ষণ্য প্রাধান্য ঘটে ইংরেজের 
আমলের গোড়ায়, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রভাবকালে। এখনও 
আছে, তবে বর্ণগত জাতি নাই__ছিলও ন1। বাঙ্গালায় জল-অনাচরণীয় 
ব্যবস্থা জেতা বিজিতের হিসাবে এবং বৌদ্ধবিদ্বেষের ফলে ঘটিয়াছে। 
যদি খবর লইতে জানিতে, তাহা হইলে এত কথা কহিতে হইত না। 
কবিকম্কণ চণ্ডী গ্রন্থখানা ধদি অভিনিবেশ সহ পাঠ করিতে, তাহ! 
হইলে জানিতে পারিতে যে, চণ্ীর পৃজায় ব্রাহ্মণ পুরোহিতকে কখনই 
আহ্বান করা হইত না। ফুল্পরা স্বয়ং চণ্ডীর ঘটস্থাপনা করিতেন। কেবল 
দশ কর্মে, শাদ্ধশান্তিতে ব্রাহ্মণ পুরোহিত ডাঁকা হইত। বর্ণব্রাহ্ষণ বলিয়া 
ব্রাহ্মণের কোন শ্রেণী পূর্বে বাঙ্গালায়'ছিল না । কেবল কুলীন কয় ঘর 
অশুদ্রপ্রতিগ্রাহী থাকিতে চেষ্টা করিতেন, বাকী সকল ব্রাহ্মণই কৈবর্ত, 
পোদ ও বণিক্জাতির প্রতিপাল্য ছিল। কাঁলকেতুর কেমন জীবন? 
হরি হোঁড় কি করিত? এ সকল" প্রশ্নের মীমাংসা এখনও কেহ করে 
নাই। ইউনিভারসিটিও তেমন অভিজ্ঞ পণ্ডিত রাখেন নাই, কাঁজেই 
বাঙ্গালার সামাঁজিক হীতিহাস বাঙ্গালী বাবু জানেন না। গন্ধেশ্বরীর কথ! 
তুলিয়া গোটাকয়েক অবস্থার ইঙ্জিত করিলাম মাত্র; পরস্ত এখন ত 
আর বাঙ্গালার পঠন-পাঠন নাই, বঙ্গসাহিত্যোর বিশ্লেষণও কেহ কার 
নাই। সে ইঙ্গিত বুঝিবার লোকের বাঙ্গালায় অত্যন্তাভাব ঘটিগ়াছে। 
এই বৈশাখী পূণিমার সঙ্গে যে কত কি জড়ান মাখান আছে, জয়মঙ্গলবার 
আছে, মঙগলচণ্ডীর ব্রত আছে, আরও কত কি আছে, তাহ! এখনকার 
বাঙ্গালী জানে না। পুরণিমায় গন্ধেশ্বরীর পৃজা হয় কেন? ওলাই চণ্তীর 
পৃজাও পূর্নিমাতে হইত। বজ্রঘানের খবর যদি থাকিত, সহজ মতের সহিত 
ষদ্দি পরিচয় থাঁকিত, বাঙ্গালার মধ্যযুগের কাব্যগাঁথা যদি পড়া থাঁকিত ত 
এসকল গুপ্ত রছস্ত বুঝিতে পারিতে। এখনও যে বাঙ্গালায় কত বৌদ্ধ 
আচারপদ্ধতি প্রচ্ছন্নভাবে প্রচলিত আছে, তাহা গণিয়া শেষ করা যায় 
না। বাঙ্গালী লেখাপড়া! শিখিতেছে বটে, পরন্ত ঘরের খবর রাখিতে 
_সুলিয়াছে। আমাদের সেই ছুঃখক্ট বড় ছুঃখ। (নায়ক, ২৯ বৈশাখ ১৩২৯) 


লালন 


রি (এইবার রসাল বা আম বাআম বা ্যাঙ্ষোর কথা করিব, |. আমাদের রঃ 
“কালা নরেন” আমাদিগকে জানি, দিয়াছে, সুতরাং আমের খা | 
কহিতে হয়। ০802, 

বলিতে পার-_1787£0 শবে গনী কি ? ইংরেজ এ শা কোথা 
হইতে পাইল? ভারতবর্ষের কোন জাতি ত ম্যাঙ্গোর অনুরূপ কোন 
শব্দ ব্যবহার করে না। জন বীম্স, র্যাভেন্শা, ইউল প্রমুখ রসাল- 
রসাম্থাদবিমূট় বড় বড় সিবিলিয়ানের মধ্যে কেহই “ম্যাঙ্গো” এবং 
“ন্যাঙ্গোষ্টিন” এই ছুই শব্দের ব্যুৎপত্তি স্থির করিতে পারেন নাই। কে 
একজন বকেয়া সাহেব সম্প্রতি লিখিয়াছেন যে, ম্যাঙ্গে। শব্দ ব্রহ্মদেশের 
কোঁন প্রাদেশিক ভাষার অন্তর্গত শব্দ। কেহ বলেন, শ্যামদেশে, 
কাম্থোডয়ায় এবং সিঙ্গাপুরে ম্যাঙ্গো শবের প্রচলন আছে। হইতে পারে, 
প্ররস্ত আমর! এ ব্যাখ্যায় তুষ্ট নহি। 


৮ আমের আদি স্থান 

পূর্বের 'এনাম, কাম্থোডিয়া৷ হইতে পশ্চিম-পঞ্জাব পর্য্যন্ত এই ভূখণ্ড 
আম্মের উৎপধ্ধিস্থান বলিয়া নির্দেশ করা আছে। ভারতসাগরের দ্বীপ- 
পুর্জেই আঘ্রের প্রাচুর্য খুব অধিক। তবে র্যাভেন্শ। সাহেব বলেন যে, 
শ্রী, মালদহ, ভাগলপুর, মিথিলা, পানা, কাশী, লক্ষৌ, এই কয় জেলার 
মাটিতে সব্বাপেক্ষা ভাল আম উৎপন্ন হয়। মাল্দ্রাজ প্রদেশে মাছুরা 
প্রভৃতি জেলায় ভাল আম হইয়া থাকে। মাটিতে চুণ ও সোরা না 
থাকিলে ফল ভাল হয় না। মুণিদানাদ জেলার উত্তরে ভাল আম জন্মায় । 


আমের কলম 
আমের কলম করিতে আমরা ইংরেজের নিকট শিক্ষা করিয়াছি। 
পাটনার ডেভিস সাহেব সিপাহী-বিদ্রোহের পূর্বে কলমের সাহায্যে 
বোম্বাই আমের উদ্ভব সাধন করেন। আমাদের বালককালে পাটনা ও. 
ভাগলপুরে এত বোম্বাই আমের প্রচ্রধ্য ছিল না। তখনকার বোম্বাই 


৩৯০ পাচকড়ি-রচনাবলী--য় খণ্ড 


আম আকারে খুব বড় হইত এবং একেবারেই বর্ণচোর৷ হইত, অর্থাৎ 
_পাকিলে লাল ব! হল্দে রং ধরিত না। মে আমের রস ঠিক আলতা- 
গোলা লাল হইত। এখন বোস্বীই আমের অধোগতি চলিতেছে, আম 
আকারে ছোট হইতেছে, স্বাদও পূর্ব নাই। কলমের গাছ পঁচিশ 
বছরের অধিক টিকে না। পঁচিশ বৎসর অতীত হইলে কলমের বাগান 
কাটিয়া নৃতন কলমের চাঁষ করিতে হয়। ডেভিসের উপদেশ অনেকে 
ভুলিয়াছে, দে বহি এখন পাওয়া যায় না, তাই তাহার স্থষ্টি বোম্বাই আম 
জাতি হারাইতেছে। মনে থাকে যেন, বোম্বাই আম বোম্বাই প্রদেশে 
পাওয়া যায় না। 


চশমা ও খাসি 


আমাঁদের দেশে পূর্বের্ব ডালে কলম করার পদ্ধতি প্রচলিত ছিল না। 
জটির গাছই হইত, সার ও মাটির গুণে একটা গাছের আম অতি স্ুষ্বাছ 
হইত। তবে ছিল খাদি করা এবং চশম। লাগান । একটা বড় সার- 
কুড়ে আমের আঁটি পু'তিয়া। রাখ! হইত। সেই আটির গাছগুলা এক 
হাত পরিমাণ বড় হইয়া উঠিলে, শ্রকে একে তাহাদিগকে তুলিয়। মাঝের 
বড় শিকড়টাকে কীচি দিয়! অর্ধেক কাটিয়া দেওয়া হইত; সেই কাটা 
গাছগুলাকে পংক্তি 'অন্থসারে পুতিয়া দেওয়া হইত। এক একটি বড় 
গহ্বরে ইন্দুরের মাটি, পচা মাছ, গোবর এবং কক্করচূ্ণ পূর্ণ করিয়া! রাখা 
হইত। সেই মাটিতে গাছগুলি রোপণ করা হইত। ইহাকে বলে খানি 
করা। খাসির বাগানে ছুই শত বর্ষ পর্য্স্ত গাছে ফল ধরে। মিথিল। 
ত্রিহুত এবং উত্তর-ভাগ্রলপুরে খাসির বাগান অনেক ছিল, এখনও আছে। 
চশমা করাই আদল €7৪:0%, আমের নবীন কিশলয় অঙ্গে অন্য গাছের 
কিশলয় অনুপ্রবিষ্ট করাইয়া! দেওয়া হয়। একটি ভাগ চাকু ছুরির সাহায্যে 
উাঁটাটি কিঞিৎ চিরিয়া নূতন $সঃ৪ বা কিশলয় বদাইয় বাঁধিয়া দিতে 
হয়। সেই কিশলয়মুখে যে নৃতন ডাল বাহির হয়, তাহাই বজায় থাকে, 
অন্য ডাল কাটিয়া ফেলিতে হয়। ডেভিস সাহেব ছুই গাছের ছুইট! ডাল 
কলমের মত াঁচিয়া, দেই ছুইটাকে বাঁধিয়া কলম করিতেন। তাহার 
পদ্ধতি অনুসারে ফল শীদ্র হয়। তাই চশমা ও খাসির পদ্ধতি ছাড়িয়া দিয়া 
ধা ডেভিস- পদ্ধতি স্ব অনুস্থত হইতেছে। 


সাদি... ৬৯৬ 


রসালতত্ব অনস্ত ও অনাদি। আমর! উহার জানিই, বা কতটুকু! 
যতটুকু জানি, সাক্ষাতে ও পরোক্ষে দেখিয়া শুনিয়া জানি ও বুঝি) তাহার 
এতটুকু লিখিতে হইলে দশখান! 'নাঁয়ক' পূর্ণ হইয়া যাইবে। তাই রসালের 
কথা ক্রমশঃ প্রকাশ্য । পাঠক পাঠিকে, নিত্য আম খাও এবং নিত্য 


আত্র-সমাচার নাঁয়কে পাঠ কর-_ন্থুখ পাইবে, আনন্দ পাইবে, দেহ সবল ও চর 


. সুস্থ হইবে। (নায়ক, ৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩২৯) 


বাজারে প্রচুর আম আমদানি হইতেছে। এবার ফসলট! ধব | 
হইয়াছে । এমন 2187900০000 বা আমের ফসল ইদানীং আমরা দেখি 
নাই বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। অতএব আমের কথা আবার 
বলিতে হইল । 


আমের বিশিত। 


আম্ফলের একটা অপূর্বব বিশিষ্টতা আছে, যাহা জগতের অন্য কোন 
ফলে নাই এবং ঘটান যাঁয় না। আত, জাম, কাঠাল, পেপে, আনারস, 
কলা প্রভৃতি স্বদেশী ও বিদেশী ফলের এক স্বাদ, এক রস বাঁধা থাকেই । | 
আতা বা পেঁপের যত উন্নতি সাধনই কর না কেন, ভাল সার দেও, ভাল 
জল যোগাও, তাহার প্রভাবে বড় জোর ফলটা বৃহদায়তনের হইবে, বীচি 
ছোট হইবে এবং উহার মজ্জাগত স্বাদ তীব্রতর হইবে। পরন্ত আতা! আতাই 
থাকে- পেঁপে, কলা, আহ্কুর, পেয়ারা, প্যারা, সকল ফলই তাহাদের 
মৌলিক প্রকৃতি বর্জন করে না। পরন্ত পাটসাটের ফলে, সাঁর দেওয়ার 
প্রভাবে, চশমা এবং খাসি করার ব্যবস্থায় আমের প্রকৃতি একেবারে 
বদলাইয়! যায়। ঝেলো, এশো, টোকো। আম অতি উপাদেয় ফলে 
পরিণত হয়। তাহার পর বেলতলী, ক্ষীরতলী, আনারসী, গোলাপখা, 
তাঁলফলী, খরমুজা প্রভৃতি নানাবিধ আমের নানাবিধ রস এবং আস্বাদ। 
এখন সে সকল আমের আদর নাই, বাবুমহলে তাঁহাদের গ্রচলনও নাই। 
বেলতলীর গন্ধ ও আন্বাদ ঠিক বেলের মতন, আনারসী আম পক্কাবস্থায় 
ঘরে রাখিলে ঘরটা আনারসের গন্ধে পূর্ণ হইয়া থাকে। কলিকাতার 
বাজারে যে সকল আম গোলাপখাঁস বলিয়। পরিচিত, তাহা ঠিক গোলাপ- 
খাস নহে। গোলাপখাস আমে ঠিক বস্রাই গোলাপের গন্ধ বাহির 
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হয়। ভাগলপুরে জরদালু বলিয়া এক রকমের আম আছে, তাহার 
সৌগন্ধ্যে ঘর ভরপুর হইয়া থাকে । এই হেতু আমকে অমৃতফল বলা 
হয়; উহাতে সকল রকমের অমৃতরস ফুটান চলে, উহার আকারও 
নানাবিধ হইয়া থাকে । ঠিক চালতার মতন, পেঁপের আকারের, এমন 
কি, কামরাড। চঙ্গের আম আমরা দেখিয়াছি।  ভাঁগলপুরে আমাদের 
এক আত্মীয়ের বাগানে সত্যই একটা গাছে কামরাঙার আকারের আম 
ফলিত। আমের এই প্রকৃতি অবলম্বনে মিথিলায় ও অযোধ্যায়, 
মুগিদাবাদে ও মালদহে অনেক রকমের সংস্কৃত ও ফাঁস পদ্য বা সায়ের 
প্রচলিত ছিল। র্যাভেন্শ! সাহেব তাহার সঙ্কলন করিয়াছিলেন । 


আম্রভোজন-পদ্ধতি 

সত্য বলিতে কি, তোমরা আম খাইতে জান না, বানুরে খাওয়। খাইয়া 
থাক, অর্থাৎ প্রাপ্তিমাত্রেণ ভক্ষয়েৎ হিসাবে আম খাইতে নাই। আম 
পাঁড়িবার পদ্ধতিও এখন তেমন প্রচলিত নাই। আগে আম পাড়ার 
তত্বটা। বলিব। আম ঠেঙ্গাইয়া বা ডাল নাড়া দিয়া পাঁড়িতে নাই। যে 
আম সজোরে মাটিতে পড়িবে, সেই আঁমেই জাম্ড়ো ধরিবে। তাই 
জালির সাহাঁষ্যে এক একটি করিয়া আম পাঁড়িতে হয়। একট বড় 
বাশের আীঁকশির মুখে জাল দরিয়া থলির মতন করিতে হয়। একটু রং- 
ধর! আম আকশি দিয়! টানিলেই এ জালের থলির মধ্যে পড়ে, মাটিতে 
পড়ে না। এই ভাবে এক একটি করিয়া আম পাড়িয়া, আমের পাতার 


বা সৌদালের পাতার অথবা কার্পাস তুলার মোটা আত্তরণের উপরে .. 


জাগাইয়! রাখিতে হয়। চবিবশ ঘণ্ট। জাগাঁন না দিলে আম ভোঁজনের 
যোগ্য হয় না। যে সকল আম ভোজনের যোগ্য হইয়াছে, তাহাদিগকে 
বাছিয়। বাহির করিয়া ঠাণ্ডা জলে অন্ততঃ এক ঘন্টা কাল ভিজাইয়া 
রাখিতে হয়। তাহার পর সেই আমের-বাশের টেঁচাঁড়ির বা তালের 
বাল্দোর বা হস্তিদস্তের অথবা কাচের ছুরির সাহায্যে খোসা! ছাড়াইতে 
হয়। লৌহনির্মিত কোন অস্ত্রের দ্বারা, বঁটি বা ছুরির দ্বারা আম ছাঁড়াইতে 


নাই। আমের খোলায় টারপিনের মত একটা স্নেহজ পদার্থ আছে, 


আমের রসে ম্যালিক এসিড আছে, লৌহ অস্ত্রে আমের খোসা ছাড়াইলে 
এই ছুইট। এক হইয়। যায়, আম খাইতে বিস্বাদ হয়। পূর্বে মুর্শিদাবাদের 


রসাল-তথ ৩৯৩, 


ও মালদহের সকল ভদ্রলোকের বাটাতে আমের ছুরি স্বতন্ত্র থাকিত। 
অতি সুন্দর তালের বাল্‌্দোর ছুরি আমর! দেখিয়াছি । খোস৷ ছাড়ানতেও 
একটু চাতুরী আছে। বাম করপুটে আম রাখিয়া, তাহাতে হিসাবমত 
ছুরি বঙ্গাইয়া, ঘুরাইয়। ঘুরাইয়। খোঁস। ছাড়াইতে হইবে, আমের গায়ে 
সবুজ খোসার লেশ মাত্র থাকিবে না। আধুনিক বাবুদের মধ্যে তদ্ধির 
. করিয়া আম খাইতে ও খাওয়াইতে পারিতেন মুপিদাবাদের পুরাতন 
উকীল বাবু মতিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং রায় বৈকুঠনাথ সেন বাহাছুর। 
বৈকুষ্ঠনাথ বাবু সেকালের হিসাবের একজন বড় বাবু ও সৌথীন ছিলেন ; 
তিনি প্রধানতঃ ভোজনবিলাসী ছিলেন৷ তাহার শ্রাদ্ধে তাহার মনোমত 
করিয়। দরিদ্র কাঙ্গালীদের আম খাওয়াইবার সমাচার পাইলে আমরা 
সর্বাপেক্ষা সুখী হইব। আমের আদর করিবার মানুষ যে ক্রমে বাঙ্গালায় 
বিরল হইল। . | 


দান ও বিতরণ 


আম একা খাইতে নাই। ইঠ্টদেবতাকে দিয়া, ব্রাহ্মণ সঙ্জন, পল্লীর 
প্রতিবেশী সকলকে এবং কাঙ্গাল ফকীর দলকে পরিতোষপূর্্বক 
খাওয়াইয়া তবে নিজে পরিবারবর্গ সহ আম খাইতে হয়। ইহাই সেকালের 
ব্যবস্থা ছিল, হিন্দু মুদলমান, সকল বাঙ্গালী গৃহস্থই এই ব্যবস্থান্থসারে 
আম খাইতেন এবং খাওয়াইতেন। এই পদ্ধতি অনুসারে সেকালে 
কাজ হইত, তাহর একটু পরিচয় দিব, 

(১) ৬কানাইলাল শীলের উইলে ব্যবস্থা কর! ছিল যে, প্রতি বৎসরে 
আমের সময়ে দেব, দ্বিজ, কাঙ্গীলীদিগকে পাঁচ শত টাক! সুল্যের আম 
খাওয়াইতে হইবে। | 

(২) ৬মোহিনীমোহন রায়, ভবানীপুরের প্রসিদ্ধ উকীল আম 
_ বিতরণের ও ভোঁজনের জন্য পাচ শত টাকা রি বর্ষে ব্যয় করিতে বলিয়া 
 গিয়াছেন। 

(৩) মহারাজ বাহাছুর স্তার যতীন্দ্রমোহন ঠাক মহোদয়ের এমনই 
ব্যবস্থা ছিল এবং বোধ হয়, উইলেও সে ব্যবস্থা করিয়। গিয়াছেন। আমরা 
কিন্তু তীহার মৃত্যুর পর ট আর টা বাখিক প্রাপ্য আমের 
ঝুড়ি পাই না। | তি ৭৭ 31 


খু 
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(৪) পুণাশ্লোকা মহারাণী ন্বর্ণময়ী মুশিদাবাদ এবং বহরমপুরের ব্রাহ্মণ, 
বৈদ্য, কায়স্থপ্রমুখ সকল তদ্রজাতীয় গৃহস্থদিগের আত্ম ভোজনের জন্য 
তিনটা আমবাগান স্বতন্ত্র করিয়! রাখিয়াছিলেন। এমন কি, ভাগলপুরে 
_ থাকিতেও আমর! মহারাণী ব্ণময়ীর প্রদত্ত আম বাইয়াহি। মহারাজ 
 মনীন্দ্রচন্দ্র এ বাজে খরচ উঠাইয়। দিয়াছেন । 

(£) বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ বাহাছুর বিস্তীর্ণ ভাবে আম বিতরণ 
করিতেন। মহারাজাধিরাজ মহাতাব্‌ চন্দের আমল হইতে আমর! 
ভাগলপুরে বসিয়া বর্ধমানের আম খাইতাম। বর্তমান মহারাজাধিরাজও 
আমরা কলিকাতায় আসিলে কয়েক বৎসর আমাদিগকে আম 
খাওয়াইয়াছিলেন। শাসনপরিষদের সদম্য হইয়া বর্তমান মহারাজ 
বিগড়াইয়াছেন, আত্রবিতরণ বন্ধ করিয়া দিয়াছেন । 

(৬) দিনাজপুরের বুড়া মহারাজা ৬গিরিজানাথ সেকালের হিসাবমত 
আত্ম বিতরণ করিতেন । বর্তমান মহারাজাঁর নিকট হইতে এখনও আম 
পাই নাই; বোধ হয়, পুরানা চাঁল বন্ধ হইল। 

কত আর নাম করিব, সেকালের বাঙ্জগালার বড়লোক মাত্রেই আম 
খাওয়াইয়া তবে খাইতেন। বলিব কি দ্কুঃখের কথা, এগণেশচন্দ্র চন্দ্র এবং 
তস্য পুত্র ৬রাঁজচন্্র ন্দ্র রীতিমত আম্র ভৌজ করাইতেন, ঝুড়ি ঝুড়ি আম 
গৃহে গৃহে পাঠাইয়া দিতেন। রাজচন্দ্রের পুত্র কু-সঙ্গে পড়িয়৷ সে 
ব্যবস্থা বন্ধ করিয়াছে। বাঁপপিতাঁমহের ধারা বজায় রাখিতে পারে 
না। ইহা কি কম লজ্জার কথা! চা 

আমের কথ! লিখিতে হইলে একখানা বড় পুস্তক রচনা কর! চলে। 
তাহার ইঙ্গিত শ্রীযৃত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় করিয়া দিয়াছেন । একটা 
কথা জোর করিয়া বলিব--চশমা, কলম, খাসি, এ সকলই ভারতবর্ষের 
নিজন্ব ; ভারতবর্ষ হইতেই মোগল, পাঠান, পর্ত,গীজ, ওলন্দাজ, হিস্পানী, 
ইংরেজ, সবাই কলম করা শিক্ষা করিয়াছে। ডেভিস সাহেব ডালে 
কলম করিতে শিখাইয়াছিলেন বটে, তাহাও তাহার আবিষ্কৃত নহে। 
পুরাতন মালীর দল ডেভিসের পদ্ধতি অবলম্বন করিতে চাহিত না; কারণ, 


উহার সাহায্যে আম শীঘ্র পাওয়া যাঁয় বটে, পরস্ত কুড়ি পঁচিশ বৎসরের 


মধ্যে কলমের গাছ নষ্ট হয়, ফল ভাল ধরে না। “ফিঙ্গে চশমায়” যে 
কলমের গাছ তৈয়ারি. হয়, তাহা! শতাধিক বর্ষকাল টিকে । মাঁলদহের 
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কাছারিবাড়ীর ভিতরে ছুইটা ফিঙ্গে কলমের আমগাছ, ছ্লি. বোধ হয় 
এখনও একটা আছে। এ ছুইটাই শতাধিক বর্ষের অধিক পুরাতন। একটা 
ঝড়ে পড়িয়! যাওয়াতে তাহার কাঠই নিলামে ছুই শত টাকায় বিকাইয়া- 
ছিল। গাছ পড়িলে পরে জান। গেল যে, উহা ফিঙ্গে কলমের গাছ ছিল। 
বাবুদিগের বোধার্থে ফিঙ্গে কলমকে 0০5৪6811175 বলিতে পারি। একটা 
আটির চার! প্রথমে তৈয়ার করিতে হয়, তাহার পর তাহার মাথাটা কাটিয়া, 
নীচের গুড়ি খানিকটা চিরিয়া দিতে হয়, সেই চেরার মধ্যে আর একটা 
ভাল গাছের মাথ। কাটিয়া আনিয়া তাহার নিয়দেশটা ফিঙ্ে (60596811)- 
এর মতন করিয়া বসাইয়া দিতে হয়; পরে উহাদের একসঙ্গে বীধিয়া 
গোঁবরমাটি দিয়া জড়াইয়। রাখিতে হয়। কলম জুড়িয়া যাইলে গোড়ার 
মাটি ক্রমে উচ্চ করিয়া ফিঙ্গে কলমের মুখ বা জোড় পর্য্যস্ত তুলিয়! 
দিতে হয়। এ কলম বানাইতে পরিশ্রম অধিক, কিন্তু এক বার কলম 
ধরিয়া এক হইলে, নৃতন বৃক্ষ দীর্ঘজীবী হয় এবং উহাতে পর্য্যাপ্ত ফল ধরে । 
ফিঙগে কলমের গাছকে দশ বৎসর কাল অতি যবে পালন করিতে হয়। 

বগুড়ার একটি ভদ্রলোক পুরাতন রীতি অবলম্বনে আমের চাষ করিয়া 
থাকেন। তিনি নানাবিধ কলমের সাহায্যে অপুর্ব রকমের আমের স্থৃষটি 
করিয়া থাঁকেন। স্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্েয মহাশয় ইহার খবর দিতে 
পান্বরন | 

আজকাল বাবুমহলে যে সকল আমের আদর অধিক, তাহার সব 
কয়টাই আধুনিক এবং আংশিক ইংরেজের আবিষ্কৃত। একটু পরিচয় 
দিব। 

(১) ফজলি-_মালদহের পূর্ধেকার জেলার কালেক্টার র্যাভেন্শা 
সাহেব ফজলির আবিষর্তা। ফজলি নামে এক মুসলমানী গৌড়ের জঙ্গলের 
পার্থ বাস করিত, তাহারই আঙ্গিনায় এই আমের গাছ হইয়াছিল । 
বৃদ্ধা অতি যত্বে আমগাছটি রক্ষা করিত এবং ফকীর সন্স্যাসী তাহার 
বাটাতে অতিথি হইলে তাহাদের প্রত্যেককে একটি করিয়া আম খাইতে 
দিত। এই হেতু সেই বৃদ্ধাই এ আমের নাম ফকীরভোঁগ রাখিয়াছিল। 
_ র্যাভেন্শ। সাহেব শ্রান্ত ক্রান্ত হইয়! বৃদ্ধার গৃহে যাইয়া অতিথি হন।, 
তাহাকেও একটি আম খাইতে দেওয়া হয়, তিনি পরিতৃপ্ত হইয়া উহার 
নাম ফজলি রাখেন। আমরা মূল গাছের আম খাইয়াছি, তাহার সহিত 
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: বাজারে প্রচঙ্গিত ফজলির আকাশ পাতাল প্রভেদ। কলমের কলম, 
তস্ত কলম করিয়া, ডেভিসের পদ্ধতিক্রমে ডালে ডাঁলে কলম বানাইয়া 
ফজলির জাতিনাশ ঘটিয়াছে, 0০8976:869 হইয়াছে। মূল গাছটা 
বোধ হয় এখনও আছে, থাকিলে উহ! শতাধিক বর্ষের রগ 
বৃক্ষ হইবে। | 

(২) ল্যাংড়া _ইহাঁর আদিস্ান হাজিপুরে । এক ল্যাংড়া ফকীর 
এই গাছতলায় বাস করিত। পাটনার বিভাগীয় কমিশনার কোব্ণ 
(0০০1%:77 ) সাহেব ল্যাংড়ার আবিষ্র্তী। ল্যাংড়ার মূল গাছের 
গোড়ার আদর আমরা দেখিয়াছি । হাথুয়া, বেতিয়া, দ্বারভাঙ্গা, ডুমরাও 
প্রভৃতির মহারাজগণ মূল ল্যাংড়ার গাছের এক একটা ডাল জমা! লইতেন। 
সে সান্্রী পাহারা, সে তদ্বির তদারক দেখে কে? এখন সে সকল কথা 
যেন স্বপ্নবৎ মনে হয়। হাঁতুয়ার দেওয়ান বাবু ভূবনেশ্বর দত্তের কৃপায় 
আমর! মূল ল্যাংড়ার ফল খাইয়াছি। পূর্ঘেব দোমবারী মেলার সময়ে 
আঁসল ল্যাংড়া পাটনায় আমদানি হইত; এক টাকায় ছয়টার অধিক 
পাঁওয়? যাইত না। সে ল্যাংড়া এখন আর বাঁজারে দেখিতে পাই ন]। 
এখনকার যে ল্যাংড়। কলিকাঁতার বাজারে প্রচলিত, তাহ! কাশীর শ্যাম 
নামক পুরাতন আমের সহিত. আসল ল্যাংড়ার কলমজাত জারজ ফল। 
কলিকাতায় যে ল্যাংড়া 'আইসে, তাহার অধিক অংশই কাশীর ও 
এলাহাধাঁদের জারজ শ্যামা । আসল ল্যাংড়। ওজনে প্রত্যেকটা! এক 


পোয়া, তাহার ছালের রং ঘোর সবুজবর্ণ-_)০$61৪-৫997, খুব পাতলা. 


ছাল এবং কাগজের মতন পাতলা! আটি। কিন্ত কলিকাতার বাঁজারের 
ল্যাংড়। অনেকটা 09৪-219977, মটরশু'টির মতন ফিকে সবুজ, আকারে 
_ ছোট, আটিও মোটা । ল্যাংড়া ও ফজলিতে একেবারেই আশ থাকিবে না। 
হাজিপুরী ল্যাংড়া ক্রমে ষেন লোপ পাইতেছে, 09696869 হইতেছে। 
ল্যাংড়ার জটির ও খাসির বাগান দ্বারবন্ধের মহারাজ বানাইয়াছেন। 
(৩) কিষণভোগ--ইহার গোড়ায় নাম ছিল “দরভঙ্গীয়া,” ইহা 
দ্বারবঙগ জেলার পূর্ব্ধাংশের আম। ইহার আদর বাড়াইয়! যান ভাগলপুরের 
_ বিভাগীয় কমিশনার বালে সাহেব। মিথিলার একজন ব্রাঙ্গণ জমিদার 
' কৃষ্ণপ্রসাদ ঠাকুরের বাগানের আম প্রথমে রপ্তানি হওয়াতে ভাগলপুরেই 
উহার নামকরণ হয় “কিষণভোগ”। এ আম বেঁড়ে-প্রায় গোলাকার, 
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ভিতরট। বেশ লাল; কলিকাতায় আসল কিষণতভোগ কমই আইসে। 
সতালু আম ও কিষণভোগের কলমজাত এক জারজ বৌটারাঁডা আমই 
কলিকাতার বাজারে কিষণভোগের আদর পাঁয়। 

(৪) বোম্বাই আম-_ইহাকে গোড়ায় ভাগলপুর বিভাগে 70818 


099৫ বলিত। গোপালভোগ ও গঙ্গাসাঁগর ব! কাঁলুয়া, এই ছুই আমের . : 


তৃতীয় সংস্পর্শের কলমের ফল বোম্বাই আম। গত ১৮৭৫ শ্রীষ্টাব্ধের পরে 
উহার প্রচলন হয়। উহার যে কেন বোস্বাই নাম হইল, তাহা ত খু'জিয়! 
পাই না। এ আম সম্পূর্ণ বর্ণচোরা, পাঁকিলেও ঘোর সবুজবর্ণ থাকে । 
একেবারে রং ধরে না। উহ্ার ভিতরের শাস ঠিক আলতার বর্ণ, এ 
আমের মিষ্টতা অতি তীত্র। এক একটা আম আধ পোয়া, এক পোয়া 
পর্য্যস্ত ওজনে হইত । উহার ছাল মোটা, আটি মোটা, কিন্তু ছোট । 
পাটনার ও ভাঁগলপুরের সে পুরাতন ভূতো। বোম্বাই আমের অতিমাত্রায় 
অধঃপতন হইয়াছে ; এখন রংধরা আমও বোম্বাই নাম পাইয়। বাজারে 
বিকাঁয়। ভাগলপুরের বাবু উপেন্দ্রন্্র সিংহ বোম্বাই আমের পাট করিতে 
জাঁনিতেন, তাহার বাগানের আম অত্যুৎকৃষ্ট হইত; সে আজ প্রায় চল্লিশ 
বৎসরের পূর্বেকার কথা। সে সব পুরাতন কলম এত দিনে বিগড়াইয়৷ 
গিয়াছে। 

ইহা ছাড়া জরদালু, গোপাঁলভোগ, নবাবভোগ, বেগমপ্যারী প্রস্থৃতি 
অসংখ্য অত্যুৎকৃষ্ট আমের প্রচলন পূর্বে ছিল। লক্ষৌয়ে প্যারাফুলি 
আমের আকারের এক অতযুৎকৃষ্ট আম আছে, তাহা আকারে ক্ষুত্র 
হইলেও তাহার মূল্য অধিক, কুড়ি টাঁকায় এক শতের অধিক পাওয়া 
যায় না। ইংরেজী নামের আমও আছে-_£110080, 17980108, 
75187 প্রভৃতি নামধেয় আম পাওয়া যায়। বাঙ্গালার বা উত্তর- 
ভারতের আমে একটা সুগন্ধ ও সুস্বাদ আছে, যাহ মান্্রাজী ও বোম্বেয়ে 
আমে নাই। নিজামের হায়দরাবাদের হাফিজপ্যারী আম ভাল বটে, 
 পরস্ত বাঙ্গালার বা মালদহের আমের তুল্য স্ুগন্ধপূর্ণ ও সুস্বাহু নহে। 
পরে খাটি দেশীয় বাঙ্গালী আমের খবর দিব। আজ এই পর্যস্ত। 
(নায়ক, ২৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩২৯) | | 


 রামেন্্ন্দর 


[আমাদের দেশে ভদ্র মধ্যবিত্ত সমাজে যখন প্রথম ইংরেজী লেখাপড়ার 
প্রচলন আরম্ত হয়, তখন ধাহারা ইংরেজী শিখিতেন, তাহাদের 
প্রত্যেকেরই যেন সমাজের প্রতি ও জাতির প্রতি একট। কর্তব্য নির্দিষ্ট ' 
হইত। রাজা রামমোহন রায়ের সময় হইতে বন্কিমচন্দ্রের যুগ পর্য্যস্ত এই 
দীর্ঘ কাল বাঙ্গালার ইংরেজীনবীস কেবল ব্যক্তিগত অত্যুদয়ের চেষ্টায় ব1 
আশায় ইংরেজী শিখিতেন না । তাহাদের প্রত্যেকেরই ষেন এক একটা 
“মিশন' থাঁকিতশ তাহারা প্রত্যেকেই মনে করিতেন যে, আমরা 
ইউরোপের যে বিদ্যা শিখিতেছি, তাহ! আমাদের একার উপভোগ্য নহে। 
জাতি এবং সমাজের সহিত মিলিয়া মিশিয়া সে বিগ্ভালাভের আনন্দ 
উপভোগ করিতে হইবে । কেবল টাকার জন্য, কেবল ভোগায়তন দেহের 
তুষ্টি পু্টি সাধন উদ্দেশ্যে বাঙ্গালার প্রথম ও মধ্যযুগের কোন ইংরেজী- 
নবীসই উচ্চাঙ্গের ইউরোপীয় বিষ্ভার চষ্চা করিতেন না। রামেন্দ্রসুন্দর 
ত্রিবেদী এই সন্প্রদায়ের বাঙ্গালী, শেষ কন্মী ও বিগ্ভার সাধক ছিলেন। 
সত্যই তিনি একটা “মশন' লইয়া সারা জীবনটা কাঁটা ইয়। গিয়াছেন। 
'নবজীবনে'র প্রথম সন্ধর্ড লেখার সময় হইতে তাহার মৃত্যুর কাল পর্য্যস্ত 
এই মিশন" বা এই সাধন। তাহার জীবনের ঞপ্বতারার স্বরূপ ছিল, কখনই 


তাহাকে দৃষ্টির বাহিরে থাকিতে দেন নাই। রামেন্দ্রসুন্দর যে অসংখ্য 


পুস্তক পুস্তিক! বাঙ্গাল গছ লিখিয়৷ গিয়াছেন, সে সকলের বিশ্লেষণ 
করিলে এই জীবনব্যাগী সাধনার কথাটা বেশ ফুটিয়া উঠে। এই “মিশন? 
বা সাধন! রামেন্রত্ন্দরের জীবনে তিন ভাগে বা তিন পর্য্যায়ে বিভক্ত করা 
যাইতে পারে। | | 

১। প্রথম ভাগ ইউরোপের বিদ্ঞান-প্রচাবের ভাগ । ইউরোপের 
আধুনিক সায়েন্স কি সব পদার্থতত্বের, কি সব নৃতন. তথ্য আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহারই সমাচার তিনি বাঙ্গালী পাঠককে দিতে প্রথম যৌবনে 
উৎসুক হইয়াছিলেন। এই কারধ্যটি করিতে যাইয়া রামেক্্মুন্দর 
"বাঙ্গালার গদ্ধের ব্যাপ্তি এবং ব্যঞ্জনাশক্তি শতগুণে বাড়াইয়া দিয়াছিলেন। 
তিনিই প্রথম বাঙ্গালীকে দেখাইয়। যান যে, ইউরোপের সায়েন্সের কথা 


 রামেন্্ন্ন্দর ৩৯৯ 


৫কমন বাঙ্গাল! গণ্ভে লিখিলে তাহ! বন্ছজনবোধ্য হইবে । তিনি যখন 
এই চেষ্টায় ব্রতী হন, তখন বাঙ্গালায় তাহার মত শিক্ষিত ব্যক্তি ও-কার্যে 
রত হয় নাই। বঙ্কিমচন্দ্র বিজ্ঞান-রহস্তে গোটাকয়েক সন্দর্ভ 
লিখিয়াছিলেন বটে, কিন্ত তিনি রামেন্দ্রের মত সায়েন্সে তত পণ্ডিত 


ছিলেন না এবং সায়েন্সের কথা সরল বাঙ্গালায় ব্যক্ত করিবার শবাসস্পৎ ৯ 


পর্যাপ্ত ভাবে বহ্ছিমচন্দ্রের ছিল না। . 

২। রামেন্দ্রের মনীষার দ্বিতীয় পর্ধ্যায়ে তিনি ইউরোপের জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের কণ্টিপাথরে আমাদের ভারতবর্ষের দর্শনশান্ত্র ও রসায়নাদি 
কষিয়া লইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। এই সময় তিনি ইউরোপ ও 
ভারতবর্ধকে তুলনার সমালোচনায় “তুলিত' করিয়া উভয়ের যাচাই করিতে 
প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন। এ যাচাইচেষ্টাও রামেন্দ্রের পক্ষে অপূর্ব ; তিনি 
ইহাতেও তাহার প্রতিভার পরিচয় অতুল্য ভাবে দিয়াছিলেন। কিন্তু 
এই তুলনায় সমালোচনা করিতে যাইয়৷ রামেন্দ্র বুঝিয়াছিলেন যে, ভারতীয় 
সিদ্ধান্তের পুঁজি তাহার বড় কম। তিনি অমনি বেদ পড়িতে আরম্ত 
করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে দর্শনশান্ত্েরেও মালোচনা আঁরস্ত করিলেন এবং 
শেষে তন্ত্রের পরিচয়ও বেশ লইয়াছিলেন। বাঙ্গালার কোন এক মনীষী 
লেখক এক বার বলিয়াছিলেন যে, রামেন্দবাধু সায়েন্সেই খুব বড় পণ্ডিত, 
শান্্রকথা তিনি কতটুকু জানেন? এইটুকু রামেকন্দ্রের কানে ঘায়। তার 
পর পাত বৎসর কাল রামেক্্র যেরূপ অপূর্ধ্ব অধ্যবসায়ের সহিত বেদ- 
বেদাস্ত, অন্ত্রশাস্ত্রের চর্চা করিতে আরম্ভ করেন, তাহ। দেখিয় সত্যই 
আমরা বিস্মিত হইয়াছিলাম। দিনের বেলায় রিপন কলেজের 
প্রিন্সিপ্যালের কাজ, সাহিত্য-পরিষদের সম্পাদকের কাজ সুন্দর ভাবে 
নির্বাহ করিয়া, রামেন্ত্র বিনিদ্র রজনী আগাগোড়াই বেদ ও তন্ত্রের 
আলোচনায় কাটাইয়া দিতেন। এই উৎকট পরিশ্রমের ফলেই তাহার 
যকংরোগ হয় এবং সেই রোগেই তাহাকে অকালে দেহত্যাগ করিতে হয়। 
রামেন্ত্র পরের মুখে কখনই ঝাল খাইতেন না, প্রত্যেক বিষয়টাই নিজে 
দেখিয়া, নিজে যাঁচাই করিয়া লইতেন। তাই তাহাকে অতিমাত্রায় 
পরিশ্রমও করিতে হইত। এই পরিশ্রমের ফলে রামেন্দ্র যে কয়খানি 
পুস্তিকা লিখিয়! গিয়াছেন, তাহ বাঙ্গাল। ভাষায় অপূর্ব এবং তাহার তুল্য 
আর কোন পুস্তক যে শীঘ্ব লিখিত্ব হইবে, এমন আশা! আমাদের নাই। 


2 পাঁচকডি- রচনাবলী-২য় খণ্ড রি 


৩। তৃতীয় পর্যায়ে রামেস্্ে ্রাহ্মণ্য-প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ টে 
এই সময়ে তিনি যে কয়খানি পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহার সাহায্যে 
বাঙ্গালীর বিদ্বজ্জনসমীজকে তিনি বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, 
ইউরোপের বিস্তার মাপকাঠিতে ভারতের বিষ্ভা মাপিলে ছোট ত হইবেই 
না, উপরন্তু ভারতে এমন অনেক জিনিস আছে, অনেক ভাব আছে, যাহা 
ইউরোপের মাঁপকাঠির বাহিরে ; ইউরোপ এখনও সে ভাবজগতে , 
প্রবেশ করিতে পারে নাই । বেদ সম্বন্ধে তাহার যে কয়টি সন্দর্ড বাহির 
হইয়াছিল, তাহা এই ভাবেই ভরপুর এবং তেমন বৈদিক বিষ্ভার পরিচয় 
দিয়া বৈদিক সন্দর্ভ ভারতবর্ষের আর কেহ লিখিতে পারেন নাই বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। এই সঙ্গে 'শব্দ-কথা” “কর্্ম-কথা” প্রভৃতি পুস্তিকাগুলিরও 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। শব্দ-কথা"র ন্যায় পুস্তক ত বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
নাই। ব্যাকরণশান্ত্রের সার সিদ্ধান্ত তিনি অতি সোঁজা কথায় লিখিয়া 
গিয়াছেন। যে দিন এই সকলের প্রতি বাঙ্গালীর দৃষ্টি পড়িবে, সেই 
দিন বাঙ্গালার বিদজ্জনসমাঁজ এই সকল পুথি মাথায় করিয়। রামেন্দ্রে 
স্মৃতির পুজা করিবে। রামেন্ত্র জীবিত থাকিলে তস্ত্রোন্ত শক্তিতত্ব 
সম্বন্ধে একখানি পুস্তিকা লিখিয়া যাইতেন। বিধাতা বাদী না হইলে 
পুরাণের বিশ্লেবণও তিনি করিয়া যাইতেন। আমাদের ভাগ্যদোষে 

আমরা সে সকলে বঞ্চিত আছি। জানি না, বিধাতার কৃপায় ভবিষ্যাতে 
রামেকন্দ্রের এই অপূর্ণ কাধ্য বাঙ্গালার কোঁন মনীষী পূরণ করিতে 
পারিবেন কি ন।। | 
ইহাই রামেন্র্ের বিগ্ভা-আরাধনার থুব স্থল পরিচয় বলিয়া আম! পর 
মনে হয়। আজকাল লেখাপড়। শিখিয়! ইউনিভাপ্সিটির উচ্চ উপাধিধারী 
হইয়! বাঙ্গালী যুবক টাকার জন্য পাগল হইয়াছে । এবং অর্থোপার্জনের 
চিন্তায় বি্ভাকে দাসীবৃত্তিতে নিযুক্ত করিয়াছে । তাই শঙ্কা হয়, রামেন্দ্রের 
জীবনের কর্মসুত্র রামেন্দ্রের শ্বশানচুল্লীতেই বুবি বা দগ্ধ হইয়া গেল; 
সে ধারা রক্ষা করিবার মান্য ত আর দেখি না। রামেক্্র টাকা .চাহেন 
নাই, পদমর্ধ্যাদ! চাহেন নাই, উপাধি-ভূষণে ভূষিত হইবার আকাঙ্ঞা 
জীবনে কখনও প্রকাশ করেন নাই ;+_অথচ এ সকলই তিনি ইচ্ছা করিলে 
পাইতে পারিতেন। রামেন্দ্র দেবী ভারতীর একনিষ্ঠ সাধক ছিলেন, 
তাহার আরাধনায় জীবন, যৌবন, এহিক সুখ-ম্বচ্ছন্দতা_-সবই বলিদাঁন 


রামেন্রমুন্দর ৪০১ 
দিম্াছিলেন এবং নীরবে নিজের সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিবার জন্ত 
প্রাণপণ করিয়াছিলেন। সে সিদ্ধি কর-আমলকবৎ মৃত্যুর ূর্ক্বে তাহার 
হস্তগত  হইয়াছে। সে সিদ্ধির এশ্বর্ধ্যে স্বদেশবাঁপীকে পূণাত্ায় 
ধরশবর্ধযশালী করিবার অবসর তাহার জীবনে ঘটিল না। ইহা আমাদের 
পক্ষে বড় শোকের, বড় ক্ষোভের কথা । | 
_- সাহিত্য-পরিষদের সৃষ্টি, তাহার পুষ্টি ও বশির. টা রামের | 
বনের এই সাধনার অঙ্গীভূত ছিল। এই সাধনার সিদ্ধিগত এ্বর্য- 
লাভের যোগ্যতা যাহাতে বাঙ্গালার বিছজ্জনসমাজ পূর্ণরূপে লাভ, করিতে 
পারে, তাহারই জন্য রামেন্ত্র সাহিত্য-পরিষদের সেবায় জীবনপাত 
করিয়াছেন। ইসা তীহার মজ্জাগত জাতিগ্রীতি_ ম্বাশশ্যাল্ইজম্-এর 
অপূর্ব ব্যঞ্জনা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। জাতিটাকে বড় করিতে 
হইলে গোড়ায় জাতীয় ভাষাটাকে ব্যাপক ও সর্বভাঁবগ্যোতক করিয়া 
তুলিতে হইবে, সঙ্গে সঙ্গে সে ভাষাকে রাজভাষার অধিক আদরের, 
অধিকতর শ্লাথার সামগ্রী করিয়। তুলিতে হইবে। মাতৃভাষার প্রতি 
প্রগাঢ় ও অবিচলিত শ্রদ্ধা-বুদ্ধি না থাকিলে যে কোন জাতিই বড় হইতে 
পারে না, ইহ রামেন্দ্র মর্মে মর্মে বুঝিতেন। তাই সাহিত্য-পরিষদের 
সেবায় রামেন্দ্র সত্যই জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। সাহিত্য-পরিষৎ 
রামেন্দ্ের বিষ্তা-সাধনার কীরাসন ছিল, সেই বীরাসনে বসিয়। কীর কম্মা 
বাঙ্গালীকে বীরের ভাষা দ্রান করিয়। গিয়াছেন--বীরের সঞ্জীবন-মন্ত 
শুনাইয়। গিয়াছেন। বলিতে পারি না, বাঙ্গালার বিদ্বজ্জনসমাজ বীরের 
গাথা ঠিকমত বুঝিয়াছে কি না; বুঝিলে আজ সাহিত্য-পরিষদের 
রামেন্দ্রের কর্মসুত্র ধরিয়া বহু বিষ্ভাসাধক নির্ম্মৎসর ভাবে দেবী ভারতীর 
আরাধনা করিতেন। আমর! জানি এবং বিশ্বাস করি যে, কম্ীর কর্ম 
ব্যর্থ যাঁয় না, সাধকের সাধনা কপ্পুরের মত আকাশে উবিয়া যাঁয় না 
এই নম্বর জগতে কর্ম ও সাধনাই অবিনশ্বর ; কাল পূর্ণ হইলে, মায়ের 
কৃপা ফুটিয়। উঠিলে রামেন্দ্ের সে সাধনার পরম পারম্পর্ধ্য, সে কর্মের 
ধারা আবার প্রকট হইয়া উঠিবে। তাই ভাবের মুখে বলিয়াছিলাম, রাম 
আমাদের বাঙ্গালার বি্ভামন্দিরের শেষ রাম, এ রামের বিশিষ্টতা রক্ষা 
করিবার সময় আসে নাই, তাই আমরা তেমন আর একটি রাম বাঙ্গালার 
কোন ভাব-কুঞ্জে খু'ঁজিয়া পাইতেছি না। যে দিন তেমন আর একটি 


৫৯ 
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রাম অবতীর্ণ হইবেন, মেই দিনই রাম-লিখিত কথা-পুস্তকগুলির প্রকৃত 
পঠন-পাঠন আরন্ধ হইবে, রামবার্ত। বুঝিবার সামর্থ্য বাঙ্গালায় আবার. 
ফুটিয়। উঠিবে। ভারতবর্ষের কর্মীর পদাক্ক বালগুকা-বিস্তারের উপর অঙ্কিত 
_. হয় না» উহা ছু দিনেই বিলীন হইয়া যায় না; ভারতবর্ষের কক্মা ও সাধকের 
_ পদাঙ্ক অপরিবর্তনীয়, মর্মরাসনে অঙ্কিত হইয়া থাকে, তাহা মুছিয়। যায় 
না, কেহ যুঝিতেও পারে না। তাই ভারতবর্ষের অনস্ত অতীতে কম্মি-: 

গ্রধানগণের পদাঙ্ক ভারতবর্ধের সর্ব্বাঙ্গে খচিত হইয়৷ রহিয়াছে এবং সেই 
সঙ্গে রামেন্দ্রের পদাঙ্কও অনপনেয় লেখায় ভারত-নগেন্দ্রের গাত্রে অঙ্কিত 
হইয়৷ থাকিবে । পুরাণের এই সিদ্ধান্তে প্রগাঢ় বিশ্বাস আছে বলিয়াই 
আজ এই ঘোর নিশাঁয় ভারত-মহাশ্মশানে মনীষার দিব্য ছ্যতি আবার 
দেখিবার আশায় পথ চাহিয়া! বসিয়। আছি। এজীবনে সে আশা! পূর্ণ 
না হইলেও নিরাশ হইব না, আবার ফিরিয়া আসিয়া দে আশা-পথ 
চাহিয়। থাকিব। ১৩২৬ 


| '- জষটব্য ঃ পাকড়ি-রচনাবলীর ১ম খণ্ডে ছুই-চারিটি মুক্রাকরপ্রমাদ রহিয় গিয়াছে। 
শডিক্ষি” (পৃ. ৮৪, পংভি। ৩০), *রাখিলাত্িকেশ (পৃ. ২৮৭১ প. ১) ও “অসার” 
(পু ৩৪৬ প, ২ ) যথাক্রমে ডিএ, বাধিলাত্িকে, ও অসাড় হইবে । 


